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No es con la destrucción de las sedes sindicales, con los atentados dinamiteros contra las 
emisoras de radio, las universidades, las iglesias. No es con el asesinato de líderes sindicales 
y políticos, con la masacre de centenares de campesinos, en el amedrentamiento de pueblos 
y cantones arrasados por cateos, incendios, permanentes hostigamientos; no es con la des-
información ideológica y con el conjuro del fantasma comunista, no es con todo eso que El 
Salvador va a encontrar el camino menos violento de la salvación.
  Por todo ello no queda sino hacer un apremiante llamamiento al cese de la represión. 
Si se quiere de verdad las reformas, no se puede querer al mismo tiempo la destrucción de 
quienes vienen luchando en favor de ellas y de quienes se supone serían los máximos bene-
ficiarios de las mismas.
  La represión antecedió a las reformas y las está acompañando. Se presenta como más 
importante para algunos que las mismas reformas; nacen manchadas de sangre vertida ale-
vosamente, de sangre sacrificada por asesinatos impunes. Lo que más urge en El Salvador, 
es poner fin a este derramamiento de sangre… Esa es la primera y fundamental responsabi-
lidad de nuestro gobierno.

Mons. Óscar Romero. Homilía del 16 de marzo de 1980

Era un mismo desfile de uniformes y levitas, de altas chisteras a la inglesa alternando con 
cascos emplumados a la boliviana, como ocurre en los teatros de poca figuración donde se 
hacen cortejos triunfales con treinta hombres que pasan y vuelven a pasar frente al mismo 
telón, corriendo, cuando están detrás de él, para volver a entrar a tiempo en el escenario 
gritando, por quinta vez: ¡Victoria! ¡Victoria! ¡Viva el orden! ¡Viva la libertad!...
  El cuchillo clásico que cambian el mango cuando está gastado, y cambian la hoja cuando 
a su vez se gasta, resultando que, al cabo de unos años, el cuchillo es el mismo —inmovili-
zado en el tiempo— aunque haya cambiado de mango y hoja tantas veces que ya resultan 
incontables sus mutaciones.
  Tiempo detenido en un cuartelazo, toque de queda, suspensión de garantías constitucio-
nales, restablecimiento de la normalidad, y palabras, palabras, palabras, un ser o no ser, su-
bir o no subir, sostenerse o no sostenerse, caer o no caer, que son, cada vez, como el regreso 
de un reloj a su posición de ayer cuando ayer marcaban las horas de hoy…

Alejo Carpentier, El recurso del método
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Durante el largo periodo martinista se forjó el espíritu que dominó la 
política salvadoreña en el resto del siglo. En aquel tiempo hubo jorna-

das memorables y decisivas, muchas de ellas moldeadas por las acciones de 
una ciudadanía animada por las esperanzas de democracia. El gobierno de 
los Estados Unidos alentó esas acciones, porque así le daba consistencia a 
su lucha contra el fascismo. Otras coyunturas fueron formadas a partir de 
la postura intolerante dictada desde las jefaturas del gobierno y de los cuar-
teles. Las corrientes de la ciudadanía y de los cuarteles chocaron de formas 
diversas y, en general, tendieron a imponerse las de las autoridades, hasta 
configurar un ambiente reacio a la ciudadanía libre. 

Aquel proceso, que comenzó en diciembre de 1931 y se extendió hasta 
1945, con sus jornadas relevantes, sus partidos y sus instituciones constituye 
el material de este libro. Gerardo Monterrosa investigó durante cuatro años, 
escudriñó archivos, buscó referencias y verificó con la paciencia del buen 
historiador. Ahora nos entrega este texto imprescindible.

El inicio titubeante del régimen, presidido por el general Maximiliano 
Hernández Martínez, y sus gestiones para conseguir el reconocimiento de 
los gobiernos del área fueron complejos y, a la vez, dinámicos, pues solo así 
podía aspirar a la superación del bloqueo anunciado por la Casa Blanca. Ge-
rardo muestra cómo el general Hernández Martínez, instalado en la presi-
dencia por las decisiones equívocas del representante del Departamento de 
Estado en San Salvador, pero a la vez bloqueado por esa misma secretaría, 
en Washington, desplegó gestiones ante las cancillerías de la región, desde 
México hasta Costa Rica, para superar el no reconocimiento. El presidente 
salvadoreño no desestimó iniciativas para romper el aislamiento y promo-
verse entre sus colegas, incluyendo el acercamiento con intelectuales destaca-
dos e independientes. 
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La investigación histórica requiere rigor y apego a la comprobación; 
también demanda pasión, para dedicar tiempo al estudio minucioso de los 
documentos. La sombra del martinato tiene esos atributos y deja propuestas 
de interpretaciones significativas para el análisis del periodo más decisivo en 
la formación del régimen político que imperaría en una buena parte del si-
glo XX. 

Una de las características relevantes de la investigación es la perspecti-
va regional, mostrando las oscilaciones políticas que ocurrían desde México 
hasta Costa Rica. Monterrosa aporta al conocimiento del periodo, presen-
tando, entre otros aspectos, el comportamiento peculiar de las relaciones en-
tre los gobiernos de México y El Salvador —Cárdenas en un lado y Mar-
tínez en el otro—, cuando el salvadoreño gestionaba la cooperación del 
mexicano en el control de los jóvenes comunistas exiliados en el norte. Las 
denuncias sobre los acontecimientos represivos de 1932 llegaron al exterior y 
dieron lugar a protestas políticas, pero el régimen martinista no dejó de soli-
citar la sanción de los responsables. 

La persistencia represiva del general Hernández Martínez no tenía fron-
teras para procurar el castigo de sus opositores; también lo hizo ante el ge-
neral Cárdenas, quien estaba en otro polo respecto a la manera de mane-
jar la política. Sin embargo, como el libro señala, en aquellos tiempos, los 
gobiernos de América Latina seguían la expansión de la guerra entre la ad-
miración hacia el fascismo y el reconocimiento al poder emergente de los 
Estados Unidos. Con esa dualidad operaba Hernández Martínez, tratando de 
conseguir ventajas, aun ante Cárdenas, quien estaba empeñado con el prin-
cipio de la no intervención ante su vecino, que comenzaba su ascenso como 
potencia en el mundo. 

Después de más de una década en la presidencia, el general Maximilia-
no Hernández Martínez parecía inamovible, dueño de la situación y depo-
sitario de las informaciones sobre los movimientos de sus opositores. A sus 
66 años de edad, el general había perdido instinto, quizá por la costumbre 
del poder cotidiano y la certeza de ser el jefe de la República y de los cuar-
teles, a quien nadie podía desafiar. Pero estaba cometiendo equivocaciones 
mayúsculas, como llevar tarde a su hijo al hospital, quien murió por una 
peritonitis, o creerse dueño y señor de los regimientos. En la playa, el Do-
mingo de Ramos de 1944, él se enteró de que un grupo de jóvenes militares 
quería echarlo del poder. Gerardo aporta una sistematización documentada 
de hechos fundamentales con una propuesta de  interpretación sugerente 
y novedosa. Las coyunturas que ocurrieron a partir de abril de 1944, hasta 
la instalación del general Salvador Castaneda Castro en la presidencia, son 
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relacionadas como partes de un proceso transicional en el cual se configura-
ron aspectos principales de un nuevo régimen político.

Aquel año de 1944 fue memorable. Nunca antes había estallado el áni-
mo democrático de la ciudadanía como en 1944. Tampoco nunca maniobró 
tanto el mando del Ejército para socavar el entusiasmo político de la gen-
te como en aquellas semanas. Con un riguroso procesamiento de los datos, 
Monterrosa nos presenta una interpretación esclarecedora. Esta se refiere a 
los últimos días de junio; entonces —plantea—, el Ejército decidió acabar 
con la experiencia democrática electoral desplegada desde mayo. Y realizó 
la decisión cuatro meses después, en octubre. El mando martinista tuvo po-
cos obstáculos en los cuarteles, porque los egresados de la Escuela Militar 
que habían acuerpado el ánimo ciudadano fueron fusilados o ya no estaban 
activos. Los jóvenes oficiales que permanecieron en el escalafón se pusieron 
firmes ante el mando tradicional y sus decisiones políticas. 

A partir de abril de 1944, El Salvador dio vuelcos políticos extraordina-
rios. Monterrosa los aborda con base en las evidencias y los matices que le 
ofrecen sus fuentes, presentando una interpretación coherente e iluminado-
ra. La estructura, los enfoques, los planteamientos y la narración son sólidos; 
puede pensarse en algún flanco discutible de las caracterizaciones que hace 
Gerardo, como la del gobierno de Hernández Martínez, pero no porque 
sean endebles, sino susceptibles de ser examinadas con otras categorías. 

La sombra del martinato presenta una estructura que se articula con 
preguntas derivadas de los enfoques adoptados para examinar los aconteci-
mientos y, sobre esa base, formula los planteamientos con sus propuestas ex-
plicativas, manteniendo el apego de la narración a las inquietudes históricas 
originales. Todo eso muestra genuina honradez intelectual: el autor mencio-
na sus interrogantes, a los teóricos que respaldan su análisis de los hechos 
y las conclusiones a las que ha llegado. En algunos pasajes dejó constancia 
de las dudas que todavía mantiene; y en otros, la invitación para seguir las 
investigaciones.

El martinato y su herencia son los objetos principales de la investiga-
ción. Con la herencia, la investigación ha sido especialmente esclarecedora. 
Son varias coyunturas las analizadas con el enfoque de las transiciones de 
los regímenes políticos: la rebelión militar aplastada como lección para las 
insubordinaciones es la primera; la huelga general y la caída de Hernández 
Martínez forman la segunda. Con ellas, Monterrosa postula la configuración 
de una fase de liberalización que transita hacia las elecciones, donde compi-
ten los herederos del martinato frente a la ciudadanía rebelde con aspiracio-
nes profundas por la democracia electoral. 
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Monterrosa examina sus fuentes, las cuales van desde los memoriales de 
alcaldes, hasta la correspondencia de la sede diplomática de México en San 
Salvador, pasando por las notas cruzadas entre los presidentes centroameri-
canos, y postula que una actuación institucional  condicionó el curso políti-
co; por supuesto, se refiere a la del mando superior del Ejército, los colegas 
del general dedicados a gestionar su herencia. Ellos estaban con las riendas 
castrenses casi sin oposición, porque los jóvenes oficiales con formación 
académica que se rebelaron en abril estaban neutralizados. En esas condi-
ciones, los oficiales martinistas organizaron un acto que sería fundacional. 
El 20 de octubre derrocaron al general Menéndez, cancelaron la liberaliza-
ción, subvirtieron el proceso electoral y citaron a los diputados a sesionar 
en el casino de un cuartel. Ahí, en esa tercera coyuntura, sin recato por el 
acto fraudulento, los diputados consumaron una arbitrariedad, que habría 
de convertirse en el evento fundacional del régimen político dominante en 
las décadas siguientes. Estos señores no tuvieron ninguna mujer con ellos, 
a pesar de que habían abordado una Constitución que consagraba el voto 
de ellas de manera explícita. Ellos vivieron la secuencia transicional que 
Monterrosa propone: pasaron de diputados del martinato a parlamentarios 
de la liberalización; y en esas circunstancias, ellos tuvieron que escuchar los 
argumentos de los representantes del pueblo, quienes llegaban al salón de se-
siones y gritaban, pedían turno para intervenir, hablaban con desenfado y 
llegaron a poner en ridículo a los señores legisladores. Los jefes militares de-
cidieron poner término a la irreverencia ciudadana; para poner en evidencia 
los lugares públicos decisivos, citaron a los diputados a sesión, con el obje-
to de superar la crisis. Los militares citaron a los diputados al casino de un 
cuartel: ¡ahí sesionaron para consumar un golpe de estado!

Todavía faltaban diez semanas para terminar el año y una coyuntura, 
la cuarta, para cerrar la transición autoritaria. Un tiempo con tribulaciones 
sin precedentes, en medio de las cuales Monterrosa explora las razones de 
los virajes oficialistas y opositores. En una Centroamérica sacudida por los 
ánimos rebeldes desplegaron sus iniciativas los dos bloques principales de 
la política salvadoreña. Desde la Guatemala revolucionaria, la oposición de-
mocrática, encabezada por un gobierno en el exilio, intentó una proeza: la 
derrota del ejército martinista por voluntad, entusiasmo y equipo militar bá-
sico. Al final se impusieron la decisión represiva, sus operaciones y la cohe-
sión de los oficiales en torno a los jefes martinistas. 

La sombra del martinato de Gerardo Monterrosa aporta al conocimien-
to sobre el modo mediante el cual el Ejército adoptó un viraje fundacional 
que sería decisivo en el siglo XX. La derrota de la rebelión de abril de 1944 
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separó de la oficialidad a las corrientes contrarias al continuismo de Her-
nández Martínez; por eso, los jefes herederos de los trece años consiguie-
ron, con cierta facilidad, que en junio y octubre las generaciones jóvenes los 
acuerparan. Así le dieron reversa a una liberalización democrática que tuvo 
un respaldo ciudadano considerable. 

En estas páginas ha quedado el registro de una investigación de varios 
años, que ofrece indicaciones para entender un periodo clave de nuestra his-
toria. Gerardo Monterrosa ha abordado los acontecimientos fundamentales 
con rigor, presentando una propuesta de interpretación sobre la formación 
del autoritarismo y el rol que ahí tuvo el Ejército. Ese proceso tiene más co-
nocimiento hoy por esta investigación, cuyos resultados son imprescindibles 
para debatir sobre el autoritarismo salvadoreño y sus legados que siguen 
siendo agobiantes. 

Roberto Turcios
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Introducción

Un herido fue el resultado del ataque a pedradas contra una reunión de 
universitarios, el 13 de julio de 1955, en San Salvador. Ese día distintas 

organizaciones estudiantiles se concentraron frente al edificio de la casa de 
estudios, de donde partieron en marcha hacia el parque Libertad. En sus 
consignas pedían el destierro del general Maximiliano Hernández Martínez. 
«A medida que transcurren los días de su permanencia en el país, crece la 
llama del rencor en diferentes círculos de nuestra sociedad. Lo que primero 
fue una sorpresa, se convirtió después en molestia y hoy tiene los contornos 
de un verdadero desafío», afirmó Jorge Pinto, director de un periódico ca-
pitalino (Pinto 1955:5). Martínez, apellido por el cual era conocido y firma-
ba los documentos oficiales, abandonó El Salvador en mayo de 1944. Gua-
temala y Estados Unidos forjaron su exilio al fijar su residencia finalmente 
en Danlí, Honduras. Una década más tarde regresó para tratarse un padeci-
miento gástrico. La polémica acompañó de principio a fin su estadía.

En un balcón del recinto universitario se colgó una bandera negra en 
señal de protesta y esa misma semana, el 11 de julio, un grupo de estudiantes 
de derecho llegó a la Asamblea Nacional a pedir un juicio contra Martínez. 
Lo responsabilizaban del fusilamiento del teniente Rodolfo Baños, ejecutado 
en 1936. «Martínez es un asesino que debe ser juzgado por la ley», expre-
só el hermano del militar, quien denunció también la dureza del régimen.1 
La imputación evocaba los últimos días del martinato. En el acto participó 
Clementina viuda de Piche, esposa de un militar condenado al paredón en 
1944, y en los periódicos se exigió que el gabinete de aquel tiempo rindiera 
cuentas (Pinto 1955:6).

1 Juan José Baños fue capturado junto con su hermano Rodolfo, pero la pena capital para 
este civil se conmutó por 16 años de prisión. En mayo de 1944, la ley de amnistía promulgada 
por la Asamblea Nacional le concedió la libertad (véase Baños 13/07/1955:1).
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A mediados de 1955, la visita inesperada del general coincidió con la 
sucesión presidencial. Los que habían tomado el poder en 1948 afinaban la 
estrategia para seguir ejerciéndolo. Así, mientras la comisión de legislación 
y puntos constitucionales estudiaba la denuncia contra el expresidente, el te-
niente coronel José María Lemus renunciaba como ministro del Interior.2 El 
ungido del oficialismo inició una campaña cargada de suspicacias por la si-
multaneidad del arribo de Martínez.

Con el cabello emblanquecido, la mirada un tanto vaga y el cuerpo can-
sado —como lo describió un reportero—, Martínez manifestó que su venida 
obedecía «únicamente a su propia salud, y que en ninguna forma participará 
en los movimientos políticos».3 Sin embargo, los policías apostados frente a 
la residencia del hijo del general, la presencia del presidente Óscar Osorio 
en el aeropuerto y el viaje con Martínez en su automóvil avivaron el recelo. 
En El Independiente aparecieron caricaturas que mostraban al expresidente 
como un padre que regresó para reprender y aconsejar a su vástago: Oso-
rio (véase foto 1). La parodia, ciertamente, tuvo fundamentos. A pesar de los 
discursos de los que asaltaron el poder en diciembre de 1948, «las promesas 
de democracia quedaron subyugadas por una realidad de imposición y de 
irrespeto para todos los opositores. Si en el campo económico se amplió el 
espacio para las iniciativas privadas contando a su favor con el fomento gu-
bernamental, en el político, los espacios se redujeron» (Turcios 1993:21). En 
los años cincuenta, un grupo de civiles y militares siguieron velando por el 
buen funcionamiento del sistema agroexportador. Organizaban elecciones 
que solo legalizaban la imposición. En algunas ocasiones la sátira representó 
el único recurso de protesta:

Han comenzado las elecciones para diputados y la lucha en San Vicente se nota 
reñidísima. Hasta el momento el prud lleva sin embargo una ventaja de 800 000 
votos. Se reportan 15 muertos y 190 heridos pues la gente se atropella con el «en-
tusiasmo» de depositar sus votos. Conste que estos 15 muertos no son de otros 

2 Este oficial tenía una hoja de servicio destacada: estudió en los Estados Unidos, dirigió 
la revista del ejército, se desempeñó como profesor de la Escuela Militar, agregado militar en 
Washington y subsecretario de Defensa. Ejerció la Presidencia durante cuatro años y una vez 
depuesto, en 1960, plasmó en sus memorias su desilusión al verse traicionado por sus compa-
ñeros: «Orgánicamente, yo era el hombre más inadecuado para jugar a la política, para hacer 
política a la manera nuestra: política de condescendencias, de corruptelas, de engaños, dobleces 
y simulaciones» (Lemus s./f.:120-121).

3 «Decaído y enfermo llegó al país el general Martínez», La Prensa Gráfica, San Salvador, 9 
de julio de 1955, p. 14.
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que desde hace tiempo lo están y que han salido de sus tumbas para cumplir con 
el deber de votar.4

Injerencia de los cuerpos de seguridad, parcialidad de las autoridades 
locales y una red clientelar que coartaba la expresión opositora, fueron los 
componentes de la imposición. Como mostró Erik Ching, esta forma de pro-
ceder no se originó en el martinato —como es conocido el periodo presi-
dencial de Martínez—, pero adquirió ahí rasgos que los gobiernos posteriores 
preservaron (Ching 2007:139-185). Desde la rectoría política del ejército hasta 
la cooptación de civiles, el martinato es un terreno de indagación privilegia-
do para explicar el ensamblaje de la dictadura cívico-militar del siglo pasado 
en El Salvador.

En esta etapa, la alternancia del poder o la procuración de justicia fue-
ron obstruidas. Un ejemplo del último aspecto sucedió en julio de 1955: 
cuando los diputados pedían un juicio contra Martínez, Osorio y el estado 
mayor del ejército lo escoltaron hacia el aeropuerto internacional de Ilopan-
go. Partió hacia los Estados Unidos para recibir ahí atención médica. Cum-
plió la exigencia de los estudiantes, pero evadió el proceso judicial (véase 
foto 2). Contempló por última ocasión su patria y constató la pasión que 
aún generaba entre sus seguidores. Varios de ellos lo defendieron con pie-
dras en el centro capitalino, y expresaron a los reporteros que presenciaban 
aquella escena: «nosotros queremos al general Martínez».5

Había muestras de repudio ante su presencia, deseo de hacer justicia y, 
por otro lado, una defensa exacerbada de su persona. La sombra del gene-
ral permaneció vigente en el imaginario colectivo. Para algunos representó 
tiempos mejores y en otros provocó aversión. Esta polarización se ha refle-
jado en la historiografía del régimen. Ahora bien, ¿qué tipo de estudio sobre 
el martinato tiene el lector en sus manos? Uno fincado en la historia polí-
tica, en el que analizo la configuración del régimen y las repercusiones del 
continuismo para establecer los mecanismos con los cuales fue abortada la 
transición democrática de 1944. Escrito en otras palabras, explico por qué el 
escenario político salvadoreño, a diferencia de lo sucedido en Guatemala en 
ese mismo año, siguió por los senderos autoritarios. A continuación expon-
dré la forma en que definí el objeto de estudio.

4 «Últimos minutos», El Semanario, San Vicente, 1 de mayo de 1954. agn sv, serie Política, 
1954, mg, caja 21.

5 «Manifestación fue atacada por varios adeptos martinistas», La Prensa Gráfica, 14 de julio 
de 1955, pp. 3, 25.
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En un inicio pretendí abordar dos periodos reformistas de la historia 
salvadoreña: el gestado tras la partida de Martínez en 1944 y el breve gobier-
no de la Junta Cívico Militar de 1960, y elaborar un estudio comparado para 
explicar la continuidad del autoritarismo en El Salvador durante el siglo xx. 
La propuesta era tentadora, pero el tiempo asignado para la investigación 
insuficiente. Para solventarlo revisé los escritos sobre estas coyunturas. Ahí 
identifiqué en el martinato un aspecto fundacional que me interesó. Descu-
brí que, a principios de 1932, se inauguró una forma de administrar el poder 
político. El anticomunismo hizo su aparición, y con él se justificó la repre-
sión opositora y la continuidad de su paladín. Por lo tanto, me decanté por 
un análisis del martinato que incluyera los meses que siguieron a la renuncia 
del general Martínez. En las fuentes primarias constaté una continuidad que 
los autores consultados indicaron pero que no desarrollaron. Toda una em-
presa apareció en el horizonte. Plantear sus puntos decisivos es una priori-
dad en esta introducción.

John Pocock, en su disertación sobre metodología historiográfica y su 
relación con la teoría política, estableció tres requisitos para revisar el pasa-
do: primero, datos asequibles y pormenorizados que sustenten una descrip-
ción coherente y sujeto de validación; segundo, el problema de investigación 
debe surgir de una insatisfacción con las explicaciones esbozadas y, tercero, 
el historiador debe aplicar conceptos que permitan la conversión del objeto 
de estudio al presente (Pocock 2011:166). En los siguientes párrafos analizo 
estos requisitos desde la investigación emprendida. Comenzaré por el segun-
do y expondré las razones por las que, desde mi punto de vista, debe estu-
diarse la configuración del martinato.

La insatisfacción

El ascenso de Martínez, las rebeliones de 1932, el clientelismo político, el con-
tinuismo y el epílogo del régimen han sido abordados en distintos trabajos.6 
Sin embargo, se pasó por alto un aspecto que me parece fundamental para 
explicar la consolidación del régimen, las reelecciones y su continuidad pese 
a la renuncia del hombre fuerte: el esplendor y el decaimiento temporal del 
anticomunismo militante. Otros factores pueden citarse para dilucidar el 

6 En este hago referencia a los acontecimientos de 1932 como insurrecciones en plural. Le-
vantamientos que, si bien tuvieron una coordinación, estallaron en diversas localidades como 
expresión de las disputas por el poder local.
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apoyo inicial y el continuismo, pero solo el aspecto que señalo permite escla-
recer por qué Martínez dimitió dejando intacto el sistema coercitivo y lleno 
de prerrogativas afinado por más de un decenio. Mi hipótesis es que ese sis-
tema se consolidó en los albores del régimen ante tres desafíos: el no recono-
cimiento de Washington, la crisis económica y las rebeliones. Ahí surgieron 
las columnas del martinato, sin las cuales parece imposible explicar el desen-
lace del año político de 1944: un retorno a los senderos autoritarios.

Los académicos han soslayado esta conexión hasta la fecha. Una lagu-
na aparece entre 1944 y 1948. Un intervalo plagado de apuntes superficiales 
sobre el gobierno de Andrés Menéndez, Osmín Aguirre y Castaneda Cas-
tro. Aquí efectuaré una operación diferente. El estudio del martinato brin-
dará los elementos para explicar las vicisitudes del gobierno de Menéndez y 
el éxito de Aguirre, quien entregó la presidencia a Castaneda Castro. Aquel 
primero de marzo de 1945, cuando se efectuó la transmisión del mando, 
finalizó una fase plagada de batallas, esperanzas y hasta una incursión ar-
mada. Meses antes, los opositores del martinato tomaron la arena pública e 
izaron la bandera democrática. Sin embargo, los sectores que ejecutaron la 
matanza de 1932 sabían cómo sobrellevar la emergencia y acabar con la in-
surgencia. El comunismo como enemigo al acecho estuvo ausente en octu-
bre de 1944, pero el sistema coercitivo fraguado en su nombre estaba a dis-
posición de quienes afirmaron salvar a la patria de la anarquía.

La investigación está dividida en tres momentos caracterizados por rup-
turas y continuidades. El primero atañe al periodo en que Martínez ocupó la 
Presidencia: su ascenso al poder, la consolidación, el continuismo y la renun-
cia. El segundo, al escenario político que surgió a mediados de 1944, en el 
que los opositores lucharon por abrirse espacios, y el tercero concierne al go-
bierno de facto que presidió el coronel Osmín Aguirre. Ciertamente, la insa-
tisfacción con las explicaciones vigentes me condujo a formular el problema 
historiográfico. Aquí pretendo explicar por qué las exigencias de los que for-
zaron la renuncia de Martínez fueron pisoteadas en 1944. Este planteamiento 
supone un desafío: escoger y aplicar los conceptos para descifrarlo.

Los conceptos

Al revisar las fuentes primarias y diversas teorías políticas me percaté de 
que el objeto de estudio podía interpretarse desde tres conceptos: autorita-
rismo, transición democrática y transición autoritaria. Se trata de una apuesta 
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teórica que divide un proceso que duró 14 años: desde el ascenso de Mar-
tínez en 1931 hasta la toma de posesión de Castaneda Castro en 1945. Un 
lapso en el que el autoritarismo definió la esfera pública, pero que también 
dio cabida a un intento por cambiar el rumbo. A continuación explicaré la 
pertinencia de estos conceptos y la forma de emplearlos.

Abro este razonamiento con el autoritarismo. Analizado desde los años 
sesenta por Juan Linz y luego por otros que siguieron sus pasos, el concep-
to permite interpretar el martinato. Sobre todo, si de explicar su configura-
ción se trata. Al respecto, estudiarlo desde las dimensiones de los regíme-
nes no democráticos —entre los que se incluye el autoritarismo— posibilita 
establecer las columnas del régimen, el entramado institucional, los sectores 
que lo apoyaron y su justificación ideológica. El concepto permite trascender 
lo episódico y superficial de muchos trabajos sobre el martinato7 y articular 
las dimensiones para explicar la campaña anticomunista desplegada después 
de las insurrecciones o la persecución de la oposición, por citar algunos 
ejemplos.

Pues bien, si el concepto de autoritarismo imprime profundidad analíti-
ca y amplía el horizonte interpretativo, la transición democrática y la fase de 
liberalización hacen lo mismo con el escenario surgido tras la renuncia de 
Martínez. Los parámetros de estos conceptos, entre los que se encuentra el 
estudio de las fuerzas políticas, me permitió ordenar el abundante material 
de archivo y encontrarle sentido. Fue así como aprecié que una fase de libe-
ralización fue instaurada en El Salvador en mayo de 1944. Desde esta fecha, 
los que forzaron la renuncia del general reclamaron los atributos mínimos 
de una democracia representativa. Esta forma de significar los sucesos posee 
tres ventajas: primero, permite esgrimir una lectura renovada de un perio-
do casi olvidado en la historiografía salvadoreña; segundo, brinda elemen-
tos para explicar el fracaso de la transición democrática; y tercero, tiende un 
puente con el concepto que elegí para examinar el efímero gobierno del co-
ronel Osmín Aguirre: la transición autoritaria.

7 En la mayoría de las investigaciones sobre el martinato —que revisaré en la primera par-
te— priva la descripción de ciertos episodios, y se ubican en primer lugar las rebeliones de 1932. 
Los trabajos de Erik Ching representan una excepción de esta tendencia. En sus páginas, el 
clientelismo político es utilizado para interpretar el funcionamiento del régimen al establecerlo 
como la norma operativa del sistema político. En ese tenor, las reflexiones que expongo vienen a 
complementar lo explicado por Ching, pues el establecimiento de las dimensiones relevantes del 
martinato permite profundizar el análisis del sistema político, al mostrar de dónde emanaban 
las directrices que acataba la red clientelar (véase Ching 2007:139-185; 2014).
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El diciembre de 1944, el gobernador de La Paz comunicó que, en San 
Juan Talpa, con motivo de las fiestas patronales, «Carlos Burgos contrató la 
marimba Alma India y bailaron en casa del alcalde donde vivaron al doctor 
Romero y golpearon a Manuel Calderón; intenté capturar a los escandalosos 
e hicieron oposición».8 El proselitismo de los seguidores de Arturo Romero, 
hombre símbolo de la oposición, quedó proscrita desde el ascenso de Osmín 
Aguirre. El gobierno de facto abrió un periodo caracterizado por la perse-
cución política y la imposición. Es aquí donde el concepto de transición au-
toritaria cobra pertinencia, en tanto que permite interpretar la estrategia del 
régimen desde los momentos de la morfología del cambio político y brinda 
elementos para dilucidar su éxito.

En síntesis, con estos conceptos interpreto las tres partes de la obra. El 
objetivo que persigo es cimentar la investigación. Trascender el plano des-
criptivo, necesario pero insuficiente para explicar el objeto de estudio. Esta 
empresa se basa en un diálogo con las ciencias políticas. Al calor de este in-
tercambio se leen las fuentes desde una mirada más propositiva, efectuando 
lo que Pocock describió como la conversión del fenómeno abordado al pre-
sente. Ahora es preciso describir la materia prima con la cual elaboré la in-
vestigación. Los acervos documentales en que cimenté la interpretación. En 
otras palabras, uno de los requisitos establecidos por Pocock: datos asequi-
bles y pormenorizados.

Las fuentes

Debo señalar que antes de iniciar el trabajo de archivo realicé un estado de 
la cuestión que resultó útil por dos razones: primero, me permitió consultar 
los documentos con el boceto de un problema historiográfico, los objetivos y 
la pregunta de investigación formulados; segundo, me dio un panorama de 
las temáticas pendientes y los aspectos que precisaban un desarrollo ulterior. 
Con este arsenal aún endeble pero orientador me lancé a los acervos docu-
mentales, esos nichos que aprecia el historiador. En julio de 2015 viajé a la 
Ciudad de México para comenzar la recolección de datos. En mi libreta de 
apuntes quedó consignada la primera jornada de trabajo en el Archivo His-
tórico Genaro Estrada de la Secretaría de Relaciones Exteriores de México. 
Revisé los informes y las cartas que los embajadores mexicanos en El Salva-
dor y Guatemala enviaron a sus superiores desde 1931 hasta 1945.

8 «Telegrama del gobernador político del departamento de La Paz al ministro de Goberna-
ción», Zacatecoluca, 19 de diciembre de 1944. agn sv, caja sin clasificar, 1944, mg, caja 66.1.
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Con este material seguí las huellas de los exiliados centroamericanos. 
Conocí un ángulo novedoso del gobierno de Arturo Araujo, de los sucesos 
políticos de 1944 y de las actividades de la Unión Democrática Centro Ame-
ricana. Los legajos, que contienen hojas volantes inexistentes en los archivos 
salvadoreños, me ayudaron a identificar a ciertos personajes, como Arturo 
Romero, el general Andrés Menéndez y José Asensio Menéndez, por citar al-
gunos, y sus actividades en el extranjero. Afirmaron mi propósito de impri-
mir a la investigación una perspectiva centroamericana.

Romeo Ortega, encargado de negocios de la legación mexicana en Gua-
temala, anotó sobre la situación política del istmo en julio de 1944: «En con-
creto, las causas de carácter social son las mismas: pueblo tiranizado, sin 
cultura, salarios de hambre, camarillas de gobiernos y la similitud de todos 
sus problemas dada la poca extensión de sus territorios se conocen muy 
bien y casi podría afirmarse que tienen un acuerdo tácito para su actuación 
política».9 A menudo, esta mirada regional es eclipsada en la historiografía 
salvadoreña. Sobre todo, por la que se forja en la academia estadouniden-
se. Sus líneas muestran con profusión la postura de Washington, que da res-
puesta a muchas preguntas con el informe del embajador en turno y la reac-
ción del Departamento de Estado. Es imposible negar su importancia, pero 
también es verdad que este proceder inhabilita una visión más amplia. Por 
esta razón acudí a los archivos de Guatemala, Costa Rica y El Salvador. Allí 
encontré pistas y claves para examinar un aspecto que definió esta etapa: la 
interacción de los gobiernos autoritarios y sus disidentes.

«El espíritu de Lempira, signo de libertad, se agita inquieto a la faz de 
los pinares hondureños. Nos cuentan los emigrados que, si es preciso aga-
rrarse de un clavo ardiendo para recobrar su libertad, de él se agarrarán. 
[…] El mundo los contempla y los anima».10 El entusiasmo por las protes-
tas que estremecieron a Honduras y Nicaragua desde julio de 1944 cundió 
en los periódicos salvadoreños. Muchos disidentes viajaron a El Salvador 
para planificar el derrocamiento de Somoza y Carías Andino. Esta activi-
dad, incrementada cuando acometieron sus incursiones bélicas, se refleja en 
los periódicos y los archivos centroamericanos. En Guatemala comencé a 
estudiarlos.

Muchas similitudes pueden hallarse entre la historia política de El Sal-
vador y la de Guatemala, sobre todo en los años contemplados. En 1931 

9 «Informe de los embajadores mexicanos en Centroamérica acerca de la situación política 
de la región remitido al secretario de Relaciones Exteriores de México», Guatemala, 10 de julio 
de 1944. ahdrem, exp. III-2478-1.

10 «El terror y la angustia en Honduras», La Tribuna, San Salvador, 8 de julio de 1944, p. 1.
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arribaron al poder Jorge Ubico y el general Martínez y fueron los únicos 
que dimitieron, 13 años después, cuando irrumpió la ola de protestas en la 
región. En ambas naciones emergió un escenario político parecido con un 
desenlace dispar. En otras palabras, dilucidar los puntos de encuentro y rup-
tura entre su historia fue el objetivo que perseguí en el Archivo General de 
Centro América y la Biblioteca Nacional. En el primero existe evidencia de 
la colaboración entre Ubico y Martínez para controlar a los disidentes. Ade-
más, informes que exhiben la persecución política que imperó en ambas na-
ciones luego de la partida de los generales. Por otra parte, la consulta me 
permitió abordar pasajes olvidados de la historia salvadoreña. Verbigracia, el 
gobierno en el exilio y la invasión armada de diciembre de 1944. Asimismo, 
la trayectoria de dos figuras que protagonizaron el periodo: Miguel Tomás 
Molina y Arturo Romero.

Finalizada la faena en Guatemala, me dirigí a San Salvador para abordar 
el trabajo más copioso: la consulta en el Archivo General de la Nación y en 
el Archivo Histórico del Ministerio de Relaciones Exteriores. Debo recono-
cer que este libro descansa en gran medida en el fondo de Gobernación. Los 
cajas sin clasificar son verdaderas minas. Contienen legajos fundamentales 
para estudiar el martinato y el año político de 1944. Menos abundantes, pero 
igual de esclarecedores, son los acervos históricos del Ministerio de Relacio-
nes Exteriores.

En los informes de los diplomáticos salvadoreños en Centroamérica 
aparece la coordinación de los regímenes autoritarios y los reclamos for-
mulados al gobierno mexicano por las actividades de sus disidentes en esta 
nación. Allí se radicaron muchos de ellos y dediqué la última estancia de 
investigación a seguirles la pista. Información detallada sobre su organiza-
ción y hasta un plan de expedición armada propuesto a Lázaro Cárdenas, 
integran los hallazgos en el Archivo General de la Nación de México. Estos 
legajos abonan a la reconstrucción de una historia del exilio centroamerica-
no en los años treinta y cuarenta.

Por otra parte, cotejar los archivos de El Salvador, Guatemala y México 
me permitió esbozar una tesis que desarrollo en la primera parte del libro: el 
martinato realizó una intensa labor diplomática en pos del reconocimiento 
diplomático de Washington y de los acuerdos regionales en materia de se-
guridad.11 Una faceta inexplorada del régimen aparece en esta investigación, 

11 En 1935 el gobierno salvadoreño propuso a sus pares regionales la firma de un convenio de 
defensa común. Entre las medidas incluía el canje de listados de comunistas, un control migra-
torio y «la divulgación profusa y amena para que las masas comprendan los peligros que estas 
actividades acarrean para la patria y el hogar». En el preámbulo de esta iniciativa expresaron: 
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la cual reforcé con una estancia en el Archivo Nacional de Costa Rica. Allí 
corroboré la política exterior activa del martinato, forjada por políticos pres-
tigiosos y alianzas anticomunistas. Pues bien, estos son los vestigios del pa-
sado utilizados. Ahora me interesa puntualizar por qué emprendí una inves-
tigación sobre martinato y su herencia política.

La relevancia de la investigación

Pierre Vilar planteó la necesidad de que el lector tenga «un mínimo de in-
formación sobre las relaciones entre esa historia y el hombre que ofrece el 
análisis» (Vilar 1992:9). En efecto, pertenezco a una generación que vivió su 
infancia en la guerra civil salvadoreña. Crecí escuchando detonaciones, vien-
do pasar por la calle los camiones cargados de soldados y escuchando los 
partes de guerra del gobierno. Y aunque no experimenté en carne propia la 
crueldad del conflicto, respiré esa atmósfera de temor y violencia. De hecho, 
recuerdo muy bien el asesinato de los sacerdotes jesuitas y sus colaborado-
ras acaecido en noviembre de 1989. Además, el júbilo que sentí al enterar-
me de que un acuerdo de paz se había alcanzado en los últimos minutos 
de 1991. Como sociedad, esa fecha marcó el comienzo de una etapa política. 
Sin embargo, quedaron en mí las vivencias de la guerra que han orientado 
mis intereses investigativos. Debo reconocer que el afán por estudiar la his-
toria política salvadoreña surgió porque me percaté de que la hecatombe de 
los años ochenta no fue un accidente. «Sus cimientos se pueden encontrar 
—como apuntó Castellanos Moya— en una tradición de exclusión política, 
marginación social y explotación económica, que conformó a lo largo de las 
décadas una cultura de la violencia» (Castellanos 1993:14).

Muchos esfuerzos se han realizado por estudiar este pasado y frenar la 
espiral de violencia que aqueja a la sociedad salvadoreña. Sin embargo, es-
timo que la dictadura cívico-militar (1931-1979), con la que tenemos deudas 
pendientes, quedó oscurecida por la nebulosa de lo que he llamado los re-
gímenes autoritarios. En esta lógica maniquea poco interesa problematizar 
el periodo, menos aún establecer las diferencias entre los gobiernos. Ahí se 

«El Gobierno de El Salvador sabe de fuentes fidedignas que en Centro América está tomando 
rápido incremento la propaganda de doctrinas disolventes, y piensa que esa campaña puede no 
tardar en producir hechos dolorosos como los asesinatos, robos, incendios y depredaciones de 
toda especie realizadas en enero de 1932». «Carta del ministro de Relaciones Exteriores de El 
Salvador a sus homólogos centroamericanos», 5 de diciembre de 1935. ahmre sv, asuntos políti-
cos y de gobierno en general, 1935.
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recurre al pasado para elogiar a los militares o para denostarlos. Se agru-
pa el periodo como un todo indiferenciado. Afortunadamente, esta neblina 
tiende a disiparse con la publicación de investigaciones recientes,12 en cuyas 
páginas se matiza la connotación negativa al mostrarse un entramado lleno 
de detalles y entresijos.

En este sentido, elaborar un trabajo en el que se establecen los pilares 
del martinato para abordar el año político de 1944 ofrece una propuesta no-
vedosa en el ámbito académico, a saber, la herencia del régimen como fac-
tor explicativo de la transición democrática fallida. Además, incursiona en 
terrenos poco explorados en la historiografía salvadoreña. Basta con citar, 
como expuse en líneas precedentes, la actividad de los opositores en los años 
treinta, las alianzas de los gobiernos centroamericanos y el estudio de los go-
biernos presididos por el general Menéndez y Osmín Aguirre. El olvido de 
lo irrelevante puede justificarse, pero el año político de 1944 no pertenece a 
esa categoría. «Lo más oíble no es siempre lo más oído», manifestó Yo el Su-
premo de Augusto Roa Bastos al viejo tamborero que renegaba de su oficio. 
Y esta frase, precisamente, refleja a la perfección la resonancia pírrica que lo 
acontecido en 1944 ha tenido en el mundo académico.

En síntesis, existe una laguna entre el epílogo del martinato y la Revo-
lución de 1948. Una etapa inscrita en los libros de historia sin mayor pro-
blematización.13 Nombres y un proceso político convulso lanzado a la bu-
hardilla de lo intrascendente. No obstante, al revisar las fuentes aparece un 
elemento nada desdeñable: la intención de democratizar el escenario políti-
co. En múltiples ocasiones el autoritarismo se ha establecido como un de-
tonante de la guerra civil. Y ante esta afirmación cabe entonces preguntar: 
¿por qué soslayar el estudio de un episodio que contiene claves para explicar 
la continuidad del autoritarismo? Agnes Heller expresó que la historia no 
enseña nada, «pues somos nosotros los que, aprendiendo de ella, nos ense-
ñamos a nosotros mismos» (Heller 1984:165). Por esta razón, conocer aque-
llo que fue sacrificado para forjar un régimen político de libre competencia 
por el poder otorga elementos para potenciar los aspectos perfectibles del 
sistema.

12 En este punto hago referencia a obras como las de Lindo y Ching (2017); López (2015); 
Meléndez y Bergmann (2015); Pérez (2014); Turcios (2012); Rey y Cagiao (2011).

13 Utilizo el concepto de Revolución en apego al nombre que sus protagonistas otorgaron al 
movimiento, el cual comenzó con el derrocamiento del general Salvador Castaneda Castro, el 14 
de diciembre de 1948.
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Presentación

Este libro contiene tres partes. La primera versa sobre el martinato. En 
sus cuatro capítulos analizo el régimen desde los siguientes temas: su 

Foto 1. El Independiente, 22 de julio de 1955.
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Introducción

configuración, la oposición y el precio del continuismo. Aquí resumo los 13 
años del general Martínez, resaltando los pilares de su gobierno y su legado 
político. Luego, examino el año político de 1944. En la segunda parte revi-
so la transición democrática que transcurrió bajo el gobierno provisional del 
general Andrés Menéndez; las expectativas iniciales, el contexto político cen-
troamericano y las incidencias de la campaña proselitista. Finalmente, en la 
tercera parte reviso las incidencias del gobierno del coronel Osmín Aguirre. 
Ahí dilucido las consecuencias políticas del cuartelazo de octubre de 1944, 
la estrategia oficial y la respuesta opositora. Por otra parte, me ocupo del 
gobierno en el exilio, la invasión de Ahuachapán y el ascenso al poder de 
Salvador Castaneda Castro, en marzo de 1945. Desde esa fecha, el escenario 
político siguió por senderos autoritarios. Y una vía sugerente para explicarlo 
radica en el estudio del gobierno que asaltó el poder en diciembre de 1931. 
Las causas del fracaso de la transición democrática de 1944 se ubican en los 
años treinta.

Foto 2. La Prensa Gráfica, 23 de julio de 1955.
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Capítulo 1. El autoritarismo 
como categoría de análisis

Hemos sido salvados de la anarquía que venía preparando 
el comunismo. Y esa salvación la debemos al general Her-
nández Martínez y a sus dignos colaboradores, a quienes 
es justo que la sociedad salvadoreña brinde el tributo de su 
gratitud, que le sirva de confirmación moral a la obra que 
han realizado en beneficio de todos, y de aliento restaura-
dor de las energías en ella desplegadas.

Junta Patriótica, 1932

El martinato tuvo aceptación en sus comienzos, antes de convertirse en 
un régimen objetado por el continuismo, aborrecido por el fusilamien-

to de algunos militares y condenado por la matanza de 1932. Martínez y su 
gabinete fueron vistos por ciertos sectores como los redentores de una na-
ción asediada por el comunismo, sumida en una crisis económica y caren-
te de un liderazgo político que los encarara. El apoyo no provino exclusiva-
mente de los sectores oligárquicos y anticomunistas, sino también de viejos 
políticos liberales que sufrieron la represión de la dinastía de los Meléndez 
Quiñonez. «Sereno, astuto y calculador», como lo definió Francisco Morán, 
Martínez usó su capital social como militar e intelectual para enfrentar los 
desafíos iniciales (Morán 1979:59). Organizó un gabinete calificado y con el 
respaldo del ejército y de buena parte de la población frenó la agitación so-
cial, la crisis económica y urdió una campaña en favor del reconocimiento 
diplomático de Washington.1 Retos monumentales para un gobierno que a 

1 Los militares manifestaron en un comunicado «su firme propósito de rodear y secundar 
con lealtad al jefe del Estado y comandante general del ejército, protestando ante el país que sa-
brán ser fieles a su confianza, como hasta hoy; que no repararán en sacrificios mientras el des-
borde criminal […] persista en su obra». «La Fuerza Armada vela por el sosiego público y espera 
la cooperación y apoyo de todos los ciudadanos», El Día, San Salvador, 29 de enero de 1932, p. 5.
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los pocos días de asaltar el poder pareció condenado a entregarlo; excelentes 
oportunidades para consolidarse si lograba superarlos.

Dedico las siguienes líneas a explicar las categorías analíticas desde las 
que examino el martinato y a exponer un estado de la cuestión que mues-
tre los enfoques que han prevalecido en el estudio del régimen. Por consi-
guiente, este capítulo es un preámbulo. Ciertamente, la primera operación 
reviste cierta complejidad, pero estimo que la exploración se enriquece y ad-
quiere profusión. En otras palabras, permite sobrepasar el plano meramente 
descriptivo.

Las herramientas para interpretar el martinato

La historia política de El Salvador durante el siglo xx marca un hito en las 
rebeliones de 1932, que inauguraron una etapa definida por los estudiosos 
bajo el rótulo de «dictadura militar». Entre sus características destacan las 
elecciones fraudulentas, una oposición controlada o inexistente y los cuar-
telazos recurrentes, entre otros. Este periodo y sus mecanismos, que inci-
dieron en el estallido de la guerra civil de los años ochenta, culminó con la 
firma de los Acuerdos de Paz en 1992. Desde esta fecha su revisión fue prio-
ritaria, y se publicaron varias obras en cuyo título se integró el concepto de 
autoritarismo.2 Usado como punto de transición hacia la democracia o para 
enmarcar el cierre de los espacios políticos, el autoritarismo representó el 
cliché de estos trabajos. El término que resumió la condición de una época.

Sus aportes son innegables, sobre todo en periodos poco estudiados 
como los años cincuenta y sesenta. Sin embargo, los autores obviaron un 
aspecto elemental: la definición de autoritarismo y las razones por las que 
utilian el término. Por consiguiente, en este apartado me aboco a determinar 
cuál fue el problema teórico que generó una definición acotada de autori-
tarismo y cómo se entenderá el concepto en este trabajo y por qué resulta 
apropiado para estudiar al martinato, así como las dimensiones relevantes de 
los regímenes autoritarios.

Pues bien, comienzo este recorrido dilucidando el carril por el cual 
abordaré el autoritarismo. El término se deriva de la palabra «autoridad» y 
concierne a su degeneración, es decir, a un ejercicio sin el consenso de los 
subordinados, mediante la imposición o la restricción de la libertad. Par-
tiendo de esta acepción genérica, el autoritarismo ha transitado en tres 

2 Algunos ejemplos en Torres y Aguilera (1993); Turcios (1996); Martínez Peñate, (1996).
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contextos: las ideologías políticas, las estructuras de los sistemas políticos y 
las disposiciones psicológicas relacionadas con el poder.3 Aunque me ocupa-
ré de los dos primeros contextos, es preciso mencionar que el último se de-
sarrolló después de la segunda guerra mundial. Ahí teóricos como Theodor 
Adorno y Erich Fromm estudiaron la personalidad autoritaria por medio de 
la teoría crítica.4

También se han realizado contribuciones significativas desde la perspec-
tiva de los sistemas políticos y las ideologías. Las últimas fueron definidas 
por los teóricos como ideologías del orden, donde todo «el espectro de los 
valores políticos y el ordenamiento jerárquico que se desprende de él abarca 
toda la técnica de la organización política» (Bobbio, Matteucci y Pasquino 
1985:127). Si bien la consecución del orden es un problema en todo sistema 
político, la diferencia de los regímenes autoritarios estriba en que lo reputan 
como el bien supremo. Desde ese perspectiva se justifica cualquier medio 
disponible para concretarlo, sobre todo de índole coercitiva. Al respecto, los 
teóricos han indicado que lo definitorio del autoritarismo radica en cómo 
se ejerce el poder, lo cual produce autoritarismos de inspiración diversa que 
pueden convivir, incluso, con una democracia reducida a un ropaje simbóli-
co (Borja 1998:60).

Como puede apreciarse, los aspectos genéricos de la ideología autorita-
ria conducen al análisis de las estructuras de los sistemas políticos. ¿Cómo 
se ha estudiado el autoritarismo en ese contexto? Los especialistas lo ubica-
ron en la teoría de las formas de gobierno, junto con otros conceptos que 
difieren de la democracia liberal.5 En el listado aparecen la dictadura, el des-
potismo, el absolutismo, la tiranía, la autocracia y el totalitarismo. A conti-
nuación explico cada uno de estos, con apoyo en la disertación de Norberto 
Bobbio, Nicola Matteucci, Gianfranco Pasquino y Carl Schmitt.

El concepto de dictadura se emplea en nuestros días para denostar a los 
gobiernos que no son democráticos. Sin embargo, el estudio de su genealo-
gía muestra una faceta muy diferente. Carl Schmitt nos remite a una época 
antigua: lo ubica en la república romana.

3 Esta forma de abordar la explicación de dicha categoría fue establecida en Bobbio, Mat-
teucci y Pasquino (1985:125-136).

4 Véase Adorno (1965) y Fromm (1985).
5 Es importante indicar que el tema de la democracia se desarrollará en la segunda parte de 

este libro, con base en cuatro aspectos: el carácter complejo y controvertido del concepto, sus 
clasificaciones generales, los modelos teóricos esbozados sobre este y los atributos de una defini-
ción mínima.
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La dictadura, en esta forma de gobierno, fue una institución constitucio-
nal. Un recurso legítimo: alguien tomaba temporalmente el poder al surgir 
cualquier amenaza doméstica o extranjera. Su objetivo era restablecer el or-
den y preservar la libertad que las leyes garantizaban a los ciudadanos. En 
este sentido, el dictador no se hallaba facultado para derogar la Constitución 
«ni la organización de los poderes públicos, ni hacer leyes nuevas» (Schmi-
tt 1968:37). Era una dictadura comisarial, ejercida únicamente en el ámbito 
ejecutivo. Esta justificación y modo de operar cambiaron radicalmente en la 
época moderna, cuando el dictador, tal como sucedió en la Revolución fran-
cesa y se plasmó en la teoría marxista, asaltó el poder para transformar el 
statu quo. En la primera evocando la libertad, la fraternidad y la igualdad. 
La segunda, entretanto, en nombre del proletariado.

Por medio de este esquema se instauró una dictadura soberana. Se gestó 
una disociación entre el concepto de dictadura y el de poder monocrático, 
es decir, de una persona. En otras palabras, la dictadura dejó de ser una ma-
gistratura monocrática para ser encarnada por un grupo revolucionario. El 
dictador, por consiguiente, abandonó los preceptos constitucionales para for-
mar un nuevo orden. Una emergencia siguió justificando su aparición, pero 
«mientras el dictador comisario es investido por el poder de la constitución, 
es decir, tiene un poder constituido; el dictador soberano recibe su poder de 
una autoinvestidura —simbólicamente popular— y asume un poder consti-
tuyente» (Bobbio 2005:228). De esta forma, la dictadura moderna tomó un 
cariz opuesto a la democracia, al imperar la concentración del poder y una 
autoridad verticalista. Fue entonces que la dictadura empezó a homologarse 
con conceptos de viejo cuño como el despotismo, la tiranía y la autocracia.

Sobre el despotismo existe una connotación neutral y otra negativa. La 
primera fue empleada en los siglos xvii y xviii para describir el gobierno 
del monarca ilustrado. La negativa, mientras tanto, la acuñó Aristóteles para 
referirse al régimen político monocrático. Siglos más tarde Montesquieu lo 
definió como el gobierno en que «uno solo, sin ley ni freno, arrastra todo y 
a todos tras su voluntad y sus caprichos» (Montesquieu 1977:8).6 Esta acep-
ción se vincula a otro concepto: el de tiranía. Según Platón y Aristóteles 
esta surge generalmente de la disgregación de un régimen con una amplia 
participación política. Por consiguiente, representa una facción que impo-
ne con lujo de violencia su poder a los demás partidos. Schmitt caracterizó 
la tiranía desde la perspectiva de la justicia, al afirmar que «tirano es aquel 

6 Según Montesquieu, el principio del gobierno despótico es el miedo. De ahí que el prínci-
pe deba permanecer siempre con el brazo levantado.
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que se apodera del gobierno con violencia o abusa del gobierno que le ha 
sido transmitido jurídicamente, violando el derecho o los contratos firma-
dos por él» (Schmitt 1968:51). Se define, entonces, por el uso de la violen-
cia para ejercer el poder. En este sentido, guarda un parecido de familia con 
el despotismo en su acepción negativa y con la autocracia, que tiene raíces 
históricas.

Según Mario Stoppino, a la autocracia se le atribuye un significado par-
ticular y otro general. El primero connota un grado superlativo de absolutis-
mo, es decir, una personalización exacerbada del poder. El significado gene-
ral es la forma correcta de definir los regímenes que no son democráticos. 
Sin embargo, su uso no se arraigó en el lenguaje técnico, y aunque hubiera 
sucedido no podría remplazar al concepto de dictadura en su acepción mo-
derna. El aspecto abarcador del término autocracia desdibuja sus particulari-
dades. Por esta razón, cuando se considera su significado general habría que 
incluir entre las autocracias «todas las monarquías y despotismos heredita-
rios del pasado, que, en cambio, deben ser excluidos del campo de significa-
do de la dictadura» (Bobbio, Mateucci y Pasquino 1985:497).

La explicación anterior muestra el carácter abierto y contingente de los 
términos políticos. Resultado del estudio de una realidad dinámica y dispu-
tada en su interpretación. A lo largo del tiempo algunos conceptos preser-
van su atingencia o surgen puntualizaciones para expresar mejor la realidad 
política. Este último fue el caso del totalitarismo durante la primera mitad 
del siglo pasado. Se han escrito muchos trabajos sobre ese tipo de régimen 
surgido en Italia y Alemania en el periodo de entreguerras,7 investigaciones 
que muestran su condición antiliberal y anticomunista, así como la impor-
tancia de sus líderes. Mi propósito está alejado de un estudio pormenoriza-
do al respecto. Sin embargo, considero necesario establecer sus rasgos para 
examinar el problema teórico que propició la definición acotada de autori-
tarismo. Leonardo Morlino en su estudio de las alternativas no democrá-
ticas esbozó las siguientes características: primero, ausencia de pluralismo 
partidario o monismo, un papel decisivo del partido único, que tiene como 
objetivo integrar, politizar y controlar la participación política de toda la 
sociedad. Segundo, una ideología bien articulada y definida; tercero, pre-
sencia de una alta y continua movilización; cuarto, un pequeño grupo o lí-
der en el vértice del partido único y, quinto, límites no previsibles en las 
sanciones y el poder del líder (Morlino 2005:99-100).

7 Entre las obras más destacadas sobre el totalitarismo están Arendt (1987); Aron (2017) y 
Talmon (1956).
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El estudio del totalitarismo fue, sin duda, desafiante para los académi-
cos. Ante experiencias políticas, sociales y culturales singulares se plantearon 
conceptos para explicarlo. En este esfuerzo surgió también la necesidad de 
acotar el concepto de autoritarismo. Es decir, sentar las bases para estudiar 
aquellos regímenes que, diferentes al totalitario, eran opuestos a los princi-
pios de la democracia liberal. Debemos señalar que el estudio del régimen 
de Francisco Franco y Oliveira Salazar, en España y Portugal, respectivamen-
te, propició que el autoritarismo se instituyera como un subtipo de las op-
ciones no democráticas. Juan Linz fue quien impulsó esta propuesta. Según 
el teórico español, esta forma de proceder esclarece las vías que estos regí-
menes utilizan para enfrentar los desafíos habituales de todo sistema políti-
co: «preservar el control y obtener legitimidad, reclutar a las elites, articular 
y agregar intereses, tomar decisiones y relacionarse con las distintas esferas 
institucionales» (1979:203-263). Linz fundamentó también su análisis en el 
régimen brasileño de Getulio Vargas (1930-1945) y propuso una definición 
que los especialistas siguen citando:

Los regímenes autoritarios son sistemas políticos con un pluralismo político limi-
tado, no responsable; sin una ideología elaborada y directora (pero con una men-
talidad peculiar); carentes de una movilización política intensa o extensa (excep-
to en algunos puntos de su evolución), y en los que un líder (o si acaso un grupo 
reducido) ejerce el poder dentro de límites formalmente mal definidos, pero en 
realidad bastante predecibles (Linz 1979:212).8

Tres aspectos distinguen a los regímenes autoritarios: el conflicto de in-
tereses, que no es latente como en el totalitarismo; la simpleza de su ideo-
logía, que introduce un rasgo de pluralismo, y la apatía frente a la movili-
zación política. En este sentido, si los regímenes totalitarios promovieron el 
activismo de sus elementos por medio de una ideología elaborada, en el ré-
gimen de Vargas, Franco y Salazar privó una participación política discreta 
pero efectiva, un pluralismo político limitado y una justificación ideológica 
simple. Ahí los signos del autoritarismo —hipernacionalismo, una postu-
ra antiparlamentaria, antiburguesa y la representación corporativista— bri-
llaron por su ausencia. En su lugar surgieron dimensiones que anularon el 

8 Otras definiciones sobre el autoritarismo han sido esbozadas incluso por autores clásicos 
como Karl Marx y Antonio Gramsci. El primero bajo la categoría de bonapartismo y el segundo 
acuñó la de cesarismo (véase Marx [1985]; Gramsci [1998]).
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pluralismo político ilimitado y la incertidumbre, es decir, las características 
del proceso democrático.9

Quizá el comentario del historiador C. A. Macartney sobre un diri-
gente húngaro esclarezca del todo la diferencia entre el régimen autoritario 
y el totalitario: «Nunca admitió la posibilidad de una oposición susceptible 
de oponerse seriamente a sus designios. Pero jamás pensó que el deber de 
su gobierno fuera entrometerse y reglamentar cada uno de los detalles de la 
conducta de sus súbditos» (Linz 1979:225). Asistimos, pues, al estudio de una 
entidad propia: el autoritarismo como un subtipo de las alternativas no de-
mocráticas. Ahora bien, ¿por qué el martinato debe interpretarse desde este 
concepto? ¿Por qué no hacerlo con el de dictadura, tiranía o autocracia?

Ciertamente, el autoritarismo ha sido una constante en la historia polí-
tica salvadoreña. Víctor Hugo Acuña y Erik Ching aportaron explicaciones 
al respecto. El primero analizó las aristas de larga duración: la continuidad 
de las clases dominantes, la discontinuidad de las instituciones políticas y 
la integración segmentada de los sectores subalternos al sistema (Acuña 
1995:63-97). El segundo, mientras tanto, ha estudiado las redes clientelares 
imperantes en la dinastía de los Meléndez Quiñones y el martinato. Estas 
disertaciones contienen los rasgos anotados por Linz. Y no es casualidad, 
sino que responde a su estudio genérico. A continuación explicaré algunos 
de ellos.

El primero atañe al conflicto de intereses del sistema político. Si bien 
el martinato aglutinó diversos sectores con su anticomunismo militante, es-
tos no empeñaron sus intereses. Por el contrario, defendieron contra vien-
to y marea sus prerrogativas, como sucedió cuando quisieron implantar los 
programas sociales gubernamentales. Al respecto, el martinato constituyó un 
espacio en el que los intereses de los grupos religiosos, económicos y buro-
cráticos, entre otros, se vincularon bajo el compromiso de preservar el orden 
y el funcionamiento del aparato agroexportador, sin que esto anulara el sur-
gimiento de pugnas en coyunturas puntuales.

Otro rasgo del autoritarismo que se observa en el régimen es su escasa 
elaboración ideológica. Sus funcionarios presidieron una cruzada anticomu-
nista después de la matanza de 1932. Los auxiliaron asociaciones civiles, el 
clero y otros sectores con enorme influencia. Empero, la efectividad no ocul-
tó la simpleza ideológica. En las charlas, los panfletos y aun en los catecis-
mos anticomunistas apelaron a aspectos básicos sin mayores disquisiciones. 

9 Para un estudio comparativo entre el sistema político totalitario y el autoritario véase Linz 
(2000).
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Entre ellos, la pérdida de bienes materiales, la imposición del ateísmo y la 
desintegración de la familia. Esto guarda relación con el proceso de desmo-
vilización que explicaré más adelante. Además, muestra otro de los rasgos 
de los regímenes autoritarios. Pues a diferencia de los totalitarios, que mo-
vilizan a la población usando términos pseudocientíficos para enmascarar la 
realidad, aquellos mantienen alejados a los ciudadanos de las grandes con-
centraciones. Por otra parte, aunque la prédica anticomunista abundó en los 
años treinta, no fue exclusiva. Otras ideologías, igual de simples o más arti-
culadas, compartieron el estrado.10 A esto se refirió Linz con el elemento de 
pluralidad del autoritarismo. Impensable en los regímenes totalitarios.

Este último rasgo se presta para dilucidar el carácter cívico-militar que 
atribuyo al martinato. La temática es compleja, pero quiero apuntar dos as-
pectos que justifican el empleo de dicho término. Primero, la existencia de 
instituciones democrático-liberales cuando el régimen se instauró y, segun-
do, la alianza entre civiles y militares que definió la administración. Ambos 
aspectos, como afirmara Morlino, se combinan para conformar un régimen 
cívico-militar. El autor indicó las características de este escenario: en tanto 
los militares asumen protagonismo político, los representantes civiles de los 
sectores influyentes integran instituciones formalmente liberales e inestables. 
Aparece entonces una palestra en que mientras los partidos no movilizan el 
consenso de la población fuera del área urbana, el poder de los terratenien-
tes persiste en una zona rural con un bajo nivel de instrucción de las masas 
y una política abiertamente clientelar (Morlino 2005:87).

A menudo el rótulo de dictadura militar se ha utilizado para definir el 
periodo que comenzó en 1931 y finalizó en octubre de 1979. Es decir, desde 
la instauración del martinato hasta el golpe de Estado que derrocó al últi-
mo gobernante del Partido de Conciliación Nacional: el general Humber-
to Romero. Sin embargo, su aplicación deja un ambiente sombrío. Soslaya 
el accionar de muchos civiles en el periodo: ministros, diputados y alcaldes. 
Además, obvia las tensiones entre los cuadros castrenses y los sectores civi-
les. En este sentido, es preciso señalar que la presidencia de un militar no es 
razón suficiente para circunscribir este periodo a su dominio. Me interesa 
mostrar que el ejército fue un actor más en el abigarrado escenario político. 
Esto guarda relación con un rasgo que Linz destacó: el conflicto de intereses 
que predomina en los regímenes autoritarios. En síntesis, la concordancia 
entre la definición del autor y los rasgos del martinato son evidentes. Y esto 

10 Sobre la irrupción de corrientes idealistas de corte espiritualista, espiritista e hinduista que 
recorrieron América Central de la mano del modernismo y de la teosofía, véase Casaús y García 
(2005:75).
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me conduce a establecer por qué descarté en el análisis del martinato con-
ceptos como el de dictadura, tiranía y autocracia.

El análisis de Linz, retomado en sus aspectos medulares por Morlino 
y Pasquino, se basó en regímenes del siglo pasado. Es cierto que tuvieron 
rasgos tiránicos, dictatoriales y autocráticos. Sin embargo, el estudio del 
martinato bajo el concepto de autoritarismo, es decir, como un subtipo de 
régimen no democrático, otorga profusión analítica. Las cosas caen por su 
peso cuando recurrimos a los conceptos examinados. Ni la dictadura comi-
saria y menos la soberana expresan la trayectoria del martinato. Si bien el 
general asumió el cargo en medio de una emergencia, su retiro posterior no 
se materializó y tampoco pretendió refundar el Estado y, en cambio, usó el 
ordenamiento jurídico que encontró y lo manipuló para reelegirse en dos 
ocasiones.

Problemas similares aparecen con los términos de tiranía y autocracia, 
pero en esos casos por su índole genérica. Ambos explican una forma de 
ejercer el poder. Aluden a conductas y disposiciones que arrojan luces sobre 
la figura del gobernante o sus ministros. Sin embargo, un sistema político 
es mucho más complejo. Esto es palpable en el concepto de autoritarismo. 
Leonardo Morlino, interesado en los entresijos del cambio político, formuló 
cuatro dimensiones que explican el funcionamiento de los regímenes no de-
mocráticos. El politólogo atendió el grado de participación política, el plura-
lismo limitado y no responsable, la justificación ideológica del régimen y su 
estructuración institucional. La relación con la definición de autoritarismo 
ofrecida por Linz es evidente. Pero su propuesta contiene también aportes 
analíticos. A continuación explico estas dimensiones.

Inicio este recorrido con la participación política: inducida y controla-
da desde arriba. En este ámbito la sociedad política es desprovista de auto-
nomía y la sociedad civil permanece también excluida de la arena pública. 
Esta condición, ilustrada por Linz por la escasa movilización, tiene dos con-
secuencias a nivel del régimen: la existencia de aparatos represivos para fra-
guar la desmovilización política y la debilidad o ausencia de las estructuras 
de movilización. La desmovilización, a diferencia de la movilización, procura 
el consenso activo y la legitimidad. En otras palabras, se trata de neutrali-
zar a los opositores del régimen. Por lo tanto, «la movilización es conducida 
a través de estructuras de legitimación; la desmovilización en gran medida 
a través de las estructuras abiertamente coercitivas» (Morlino 2005:122). En 
verdad, ambas se complementan, pues donde fracasa la persuasión arriba 
la amenaza y el uso de la violencia que, además, se ejerce sin respeto por 
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los derechos civiles y políticos. Ahora bien, ¿quiénes apoyan y ejecutan estas 
medidas?

La respuesta aparece en la segunda dimensión: el pluralismo limitado y 
no responsable. Aquí debemos distinguir entre los actores institucionales: el 
partido único, el ejército, la burocracia y los actores sociales políticamente 
relevantes: la iglesia, los grupos industriales, terratenientes y círculos finan-
cieros. Los teóricos se refieren a estos últimos como actores no responsables 
desde los dispositivos de la democracia liberal, ya que no han surgido de 
elecciones. No obstante, «si existe responsabilidad, esta es válida a nivel de la 
política invisible en las relaciones reales, por ejemplo, entre militares y gru-
pos económicos o propietarios de tierra» (Morlino 2005:70).

Estos actores integran la coalición política dominante, concepto propues-
to por Morlino que, en un sentido amplio, alude a los grupos sociales po-
líticamente activos que acompañan al régimen en su fase de instauración, 
en periodos sucesivos, y se hallan en su base social. En sentido estricto, 
comprende a la elite. En otras palabras, es la expresión directa de los gru-
pos «que participan en la gestión gubernamental del propio régimen porque 
ocupan posiciones de poder en las estructuras claves del régimen autorita-
rio» (Morlino 2005:71). Aclarado lo anterior es necesario establecer cuándo 
una coalición se transforma en dominante. La respuesta atañe a la posibi-
lidad de imponer soluciones a distintos problemas a través de la influencia 
o la coerción. Morlino escribió al respecto: «La coalición es dominante en 
términos de recursos coercitivos, de influencia, de estatus, usados en modo 
concreto por los actores presentes en la arena política para alcanzar sus pro-
pios objetivos» (2005:71).

Además, es importante considerar el momento de instauración de la 
coalición dominante y sus modificaciones durante la existencia del régimen. 
Su conformación es con frecuencia el resultado de una coalición, más que 
favorable, contraria a cualquier cosa, lo cual le otorga un carácter homogé-
neo y negativo. Sin embargo, esto no impide que la coalición cambie en for-
ma gradual, con alternancia en la posición de ciertos actores. Por este moti-
vo, la coalición dominante es siempre una noción relativa, pues depende de 
los recursos empleados en el escenario político. Finalmente, hace falta seña-
lar el papel que juega el líder en el poder, quien interactúa con los integran-
tes de la coalición en tres sentidos: media entre sus intereses, privilegia cier-
tas prerrogativas y vincula a los actores con promesas de fidelidad personal 
o coerción. En síntesis, la coalición dominante deambula entre el terreno de 
la represión y el de la cooptación. Todo con el propósito de apoyar y legiti-
mar al régimen autoritario.
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Aquí es donde aparece la tercera dimensión de las alternativas no de-
mocráticas: la ideología dominante. Dos aspectos deben considerarse al ex-
plicarla: los valores que se difunden para justificar la existencia del régimen 
y la articulación entre estos. Pues bien, en las líneas anteriores apunté la 
poca elaboración ideológica que distingue a los regímenes autoritarios. Por 
ello, Linz utilizó el término de mentalidad, reservando el de ideología para 
los totalitarismos. Sin embargo, Morlino siguió un sendero diferente. Man-
tuvo el término y agregó una palabra que puntualiza esta dimensión: justi-
ficación. Aquí aparecen conceptos como el de patria, nación y orden, entre 
otros.

Finalmente, la cuarta dimensión concierne a la estructuración institu-
cional del régimen. Aquí es necesario establecer «hasta qué punto un deter-
minado régimen autoritario crea y, eventualmente, institucionaliza nuevas y 
diversas estructuras políticas que lo caracterizan» (Morlino 2005:73). En esta 
dimensión debe revisarse el funcionamiento del partido único, los sindicatos 
verticales y la asamblea corporativa. En síntesis, la estructuración institucio-
nal permite examinar la interacción de las instancias oficiales y los conflictos 
que emergen entre estas.

A continuación presento un esquema elaborado por Morlino para res-
paldar esta exposición. El cuadro versa sobre dos regímenes no democráti-
cos: el autoritarismo y el totalitarismo. En el primer polo aparece el autorita-
rismo perfecto, que se caracteriza por el pluralismo limitado, la ausencia de 
ideologías y una justificación ideológica precaria. Además, por la inexisten-
cia de movilización y, por ende, de participación política. El polo opuesto lo 
representa el totalitarismo, marcado por la ausencia de pluralismo, un alto 
nivel de ideologización, una movilización intensa y la existencia de institu-
ciones creadas por el régimen. Entre estos extremos surgen diversas varia-
ciones, sobre todo cuando se pone atención en los actores políticos, la ideo-
logía, la movilización y las instituciones del régimen.
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Esquema 1. Dimensiones y variaciones relevantes 
en regímenes no democráticos

Nota: Entre el polo del autoritarismo perfecto y el totalitarismo surge una amplia gama de 
variaciones, cuyos modelos son los siguientes: regímenes personales, militares, regímenes de 
movilización y, finalmente, cívico-militares.

Fuente: Morlino (2005:74).
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El esquema 1 establece a los actores de los regímenes no democráticos y per-
mite dilucidar sus interacciones. Su aplicación al estudio del martinato ser-
virá para explicar sus dimensiones, es decir, las columnas del régimen que 
gobernó en El Salvador por más de un decenio. Por consiguiente, en la pri-
mera parte del libro llenaré de contenido este esbozo formal. El martinato 
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encarnó una de las variantes que Morlino apuntó entre el polo del autori-
tarismo perfecto y el autoritarismo. Un régimen cívico-militar que es preci-
so estudiar respondiendo las siguientes preguntas: ¿qué estructuras políticas 
se fraguaron? ¿Por qué una sociedad civil activa a finales de los años veinte 
fue despojada de su autonomía? ¿Qué sectores integraron la coalición domi-
nante? ¿Cuál fue la justificación ideológica del martinato? La tarea del histo-
riador se enriquece cuando dialoga con las ciencias sociales. El estudio del 
pasado adquiere profundidad y se atisban aristas novedosas. Y precisamente 
para mostrarlas y establecer los aportes de la presente indagación examinaré 
de forma sucinta lo que se ha escrito sobre el tema.

El martinato en el ámbito historiográfico

Elaborar un estado de la cuestión sobre el régimen resulta una tarea am-
plia y estimulante. El martinato ha permanecido siempre en el ojo del hura-
cán. Desde los años cincuenta, cuando el general estableció su residencia en 
Honduras, periodistas, militares, abogados y políticos comenzaron a evocar 
y plasmar las incidencias de aquella época. Sus obras fueron vivenciales, des-
criptivas y superficiales; el producto de escritores que confiaron en su me-
moria para pintar cuadros en blanco y negro. Su objetivo, lejos de explicar 
y formular interrogantes, era esbozar apologías o atacar con vehemencia al 
militar que fusiló a varios compañeros de armas. Durante mucho tiempo las 
semblanzas de corte personalista y testimonial prevalecieron en una socie-
dad cuya historia era contada por los que prefieren, según Luis González, 
«descubrir lo que pudo haber sido, lo que fue verosímil, a fuerza de cavi-
lar, de sacarse por introspección los hilos para tejer una telaraña histórica» 
(González 2009:55).11

No obstante, en los años setenta esta tendencia fue interrumpida. Se pu-
blicaron trabajos en los que el marxismo representó la herramienta de aná-
lisis. Así, se aludió a los factores económicos que condicionaron el ascenso 
del militarismo al poder, el papel del ejército, la clasificación del martina-
to y, como punto singular de estas disertaciones, la herencia del régimen en 
los gobiernos posteriores. Las investigaciones coincidieron con el auge de las 
ciencias sociales, pero también con el incremento de la polarización políti-
ca y la represión. Sobresalen en este listado académicos como Rafael Guidos 

11 Como ejemplos de este tipo de obras pueden citarse Bustamante (1951); Krehm (1959); 
Peña (1972); Padilla (1987) y Córdova (1993).
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Véjar, Ítalo López Vallecillos, Eduardo Colindres, Nicolás Mariscal, Rafael 
Menjívar y Dagoberto Marroquín, entre otros. Estos publicaron artículos, li-
bros y dictaron conferencias acerca del martinato. Su objetivo era explicar la 
génesis de los regímenes militares que padecían. Así, Mariscal lo describió 
como una «dictadura militar cafetalera conservadora». Colindres, entretan-
to, reconoció su legado al manifestar que restructuró el Estado, al dotarlo de 
instituciones claves para la economía.12 En pocas palabras, estos trabajos es-
tablecieron el ámbito estructural del régimen desde un enfoque marxista, un 
análisis que buscó otorgar elementos teóricos en la lucha que se fraguaba.

En este mismo periodo, pero alejadas del enfoque anterior, se publica-
ron las investigaciones de académicos extranjeros. Alastair White elaboró un 
estudio histórico de El Salvador: desde la colonia hasta los años setenta, y 
Thomas Anderson indagó en las rebeliones de 1932, tildándolas de comu-
nistas en su título original (White 1973; Anderson 1971). Ambos autores es-
tudiaron el martinato, aunque desde un plano descriptivo. En sus textos el 
régimen fue el telón de fondo para examinar las rebeliones; en el caso de 
White, integró una larga secuencia, pero no el objeto de estudio.

Otros investigadores foráneos adoptaron una metodología diferente. 
Ubicaron el martinato en el centro de su interés. Kenneth Grieb, Alan 
Wilson y Carmelo Esmeralda Astilla basaron su trabajo en la consulta de 
los archivos estadounidenses y los periódicos de los años treinta. Esmeralda 
Astilla y Wilson, en su tesis doctoral, examinaron las incidencias económicas 
del periodo. Grieb expuso en un artículo el rechazo de Washington a 
reconocer el gobierno encabezado por Martínez e incluyó un estudio de 
las relaciones diplomáticas del martinato con el coloso del norte (Grieb 
1978:243-269; Wilson 2004; Esmeralda 1976). Hallamos, pues, una primera 
aproximación al tema por medio del rigor académico. Aquí la citación de 
acervos documentales, su interpretación y la formulación de preguntas 
desplazó un proceder basado únicamente en las memorias o teorías de 
raigambre marxista. Se trata de investigaciones insoslayables para el estudio 
del martinato.

Hugo Carrillo desarrolló una metodología similar en una tesis ignora-
da por los estudiosos del martinato. Citando archivos y con un marco teó-
rico coherente analizó la formación y el desarrollo del partido oficial: el 
Pro-Patria (Carrillo 1980). Este trabajo representó el último esfuerzo a nivel 

12 Los trabajos de estos autores merecen, sin duda, un estudio meticuloso que rebasa el obje-
tivo del presente estado del arte. Sin embargo, como referencia para el lector interesado pueden 
citarse los siguientes: Mariscal (1979:139-152); López Vallecillos (1981:499-528); Colindres (1978); 
Marroquín (1977:113-192); Guidos (1980).
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historiográfico por analizar el régimen desde las pautas académicas. En ade-
lante, la vorágine de la guerra civil de los años ochenta hizo que la evoca-
ción de Martínez y la matanza de 1932 tomaran tintes ideológicos marcados. 
El martinato encarnó para la izquierda armada el inicio de la dictadura mi-
litar que combatían. Mientras, la ultraderecha lo vio como una inspiración 
para fulminar a sus oponentes.13 Este factor, sumado a la persecución de los 
intelectuales, suscitó una sequía académica en general y del martinato en 
particular. De los pocos trabajos que aparecieron en los años ochenta, en la 
mayoría se plasmó un análisis desde la lucha de clases o un tono didáctico 
para combatir al gobierno (Lungo 1989).14

Los acuerdos de paz de 1992 crearon las condiciones para que la aca-
demia prosperara. A pesar de la inexistencia de una carrera de historia o 
institutos de investigación especializados en la materia, algunos comenza-
ron a examinar el pasado reciente. Sobre todo, para contestar una pregunta 
que tomó relevancia en los años noventa: ¿qué factores propiciaron la guerra 
civil? Aquí el estudio del martinato ocupó un lugar privilegiado. Juan Ma-
rio Castellanos, por ejemplo, examinó el ascenso de Martínez, las medidas 
adoptadas ante la crisis económica, sus reelecciones y las protestas de mayo 
de 1944 (Castellanos 2001). Mejor documentada e incisiva resultó la investi-
gación de Patricia Parkman. Esta combinó en forma acertada el testimonio 
de los protagonistas y la revisión de fuentes documentales para dilucidar el 
éxito de la huelga general. Según Parkman, ese movimiento fue un ejemplo 
clásico de insurrección no violenta y su estudio «ilumina tanto un momento 
significativo en la historia de El Salvador como un fenómeno más amplio de 
importancia permanente en toda Latinoamérica» (Parkman 2006:25).

Vistos en retrospectiva, los trabajos de Castellanos y Parkman fueron 
antesala de una serie de investigaciones sólidas en su aparato crítico y meto-
dológico. «Más humilde, más abierta —citando las palabras de Érika Pani—, 
esta historia se empeña en explicar, más que en justificar, exaltar o denostar 
[…] sugiere caminos antes que proclamar que ha llegado» (Pani 2007:63-
82). Patricia Alvarenga y Carlos Gregorio López inauguraron esta oleada. El 
martinato no fue su único objeto de estudio, pero su revisión mostró el sur-
gimiento de una identidad nacional basada en el anticomunismo (Alvarenga 

13 Un ejemplo de lo anterior fue el nombre adoptado por un grupo paramilitar en los ochen-
ta (véase «Comunicado de los escuadrones de la muerte. Escuadrón Maximiliano Hernández 
Martínez», San Salvador, diciembre de 1990. cidai. uca, El Salvador).

14 Por otra parte, debo indicar que se publicaron en este periodo trabajos que se distanciaron 
de dicha postura y que brindaron un análisis mejor documentado del entramado político de los 
años treinta y de algunas figuras (véanse Arias [1983] y Cáceres, Guidos y Menjívar [1988]).



48

La sombra del martinato. Autoritarismo y lucha opositora en El Salvador 1931-1945

2006; López 2007). Aquí el martinato aparece inserto en una temporalidad 
de mediano aliento: desde el último cuarto del siglo xix, para explicar su 
ruptura con respecto al discurso y las prácticas liberales. Para los autores, 
el martinato no solo marcó el inicio de los regímenes cívico-militares, sino 
también el colofón de un periodo que fue consumido por una contradic-
ción. En efecto, cuando la participación política por fin se asentaba en El 
Salvador, la respuesta a las demandas de los sectores populares no fue otra 
más que la represión y el Estado de sitio. La matanza de 1932 fue la obra 
inaugural del martinato. Otros autores de esta oleada historiográfica se dedi-
caron a examinarla.

Por mucho tiempo los trabajos sobre este suceso transitaron por la ruta 
de la propaganda oficial y el testimonio. De hecho, los funcionarios auto-
rizaron al periodista Joaquín Méndez para que, recién sofocadas las rebe-
liones, se trasladara al occidente del país con el objetivo de «retratar los 
crímenes cometidos por las huestes comunistas» (Alvarenga 2006; López 
2007). Además, giraron instrucciones para que el trabajo de Alfredo Schle-
singer, al que se anexó un comunicado del Partido Comunista convocando 
a la acción armada, se publicara en el país.15 Esta campaña —que revisaré 
en el segundo capítulo— tuvo efectos duraderos. El silencio sobre esos días 
fatídicos cundió en la sociedad salvadoreña; sin embargo, un sobreviviente 
de la matanza lo rompió. Apostado en un parque de Praga, en la antigua 
Checoslovaquia, Miguel Mármol relató los sucesos al vate Roque Dalton, 
ávido de pormenores. El resultado fue una obra que, escrita con la pluma 
creativa y militante del poeta, sirvió para denunciar a la dictadura militar 
(Dalton 1972).

En esta narrativa, como en los trabajos que financió el martinato, palpi-
ta un elemento común pese a las marcadas diferencias ideológicas: las rebe-
liones fueron organizadas y encabezadas por los comunistas. Y precisamente 
contra esta interpretación apuntó sus armas Erik Ching, y provocó un deba-
te que es necesario reseñar.

15 El autor, de origen guatemalteco, expresó: «El comunismo combate el ideal de libertad y 
por eso, quien tenga a la libertad como ideal debe combatirlo». Su trabajo fue impreso en Gua-
temala y El Salvador. Schlesinger cedió de forma gratuita los derechos de reproducción en esta 
última nación, deferencia que el gobierno aprovechó para imprimir 20 000 ejemplares. «Co-
municación del ministro de Gobernación al director de la Imprenta Nacional», San Salvador, 
15 de marzo de 1932. agn sv, caja sin clasificar, 1932, mg, caja 54.8. Un ejemplar de este trabajo 
está disponible en Colecciones Especiales de la Biblioteca «Florentino Idoate» de la Universidad 
Centroamericana José Simeón Cañas, uca (véase Schlesinger 1932).
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La pregunta latente en esta discusión era si el Partido Comunista 
desempeñó un papel protagónico en los levantamientos de 1932, y la res-
puesta de Ching fue negativa. Según el historiador dicho partido, que se 
había creado en 1930, fue un actor secundario porque tenía poca capacidad 
organizativa y estaba debilitado por desavenencias internas (Ching 2007:35-
94).16 Por tales razones sugirió una lectura alternativa a la causalidad comu-
nista, en razón de que las rebeliones hundieron sus raíces en la prolongada 
disputa por el poder local entre indígenas y ladinos. Para sustentarlo exa-
minó las relaciones de poder en municipios como Nahuizalco, a efecto de 
establecer quiénes fueron los insurgentes, su organización y los objetivos que 
persiguieron con la rebelión.

Las réplicas ante este planteamiento aparecieron pronto. Carlos Grego-
rio López admitió que tenía cierto fundamento, pero que soslayaba también 
aspectos relevantes: «cuando el partido se fundó, sus dirigentes ya tenían 
una vasta experiencia política. Además, contaban con el respaldo efectivo 
del trabajo de agitación y organización realizado por la [Federación Regional 
de Trabajadores Salvadoreños] frts, la Liga Antimperialista y la Universi-
dad Popular» (López 2017:235).17 Jeffrey Gould y Aldo Lauria plantearon una 
respuesta similar. Afirmaron que «los elementos izquierdistas, los trabajado-
res rurales y los campesinos constituyeron juntos un nuevo campo discursi-
vo, cultural y político mientras luchaban con los patronos y con el Estado» 
(Gould y Lauria 2014). El debate muestra la controversia que aún generaban 
los sucesos de 1932. El ámbito académico se volvió escenario de controversia. 
Rafael Lara Martínez participó en la polémica al cuestionar el papel de cier-
tos intelectuales durante y después de la jornada sangrienta. En su obra titu-
lada Política de la cultura del martinato examinó el mecenazgo del régimen 
hacia el indigenismo y el quehacer intelectual de Martínez de los años vein-
te. Criticó la intervención de los marines en Nicaragua y las expectativas de 
su investidura en los círculos antimperialistas. Pero también agregó una do-
sis vigorosa de reproche al silencio de algunos personajes ante la matanza de 
1932. «Me cuestionaba —adujo— si de algo valía reconstruir hechos verda-
deros cuando los autores intelectuales que los vivieron los habían percibido 

16 Aquí puede inscribirse el trabajo de Héctor Pérez Brignoli, en que se lanzan preguntas 
complejas y estimulantes sobre los sucesos de 1932: «¿fue esta acaso un amargo producto del 
café? […] ¿Fue quizás el preludio ahogado de una revolución modernizante o más bien el eco 
final de unos rebeldes primitivos irremisiblemente destinados al fracaso?» (Pérez 2001:387-424).

17 Sobre las actividades de los grupos antimperialistas en El Salvador resulta sugerente la in-
vestigación de Roberto Deras (2012).
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desde una óptica ajena a la nuestra: defensa de Sandino-silencio de 1932» 
(Lara 2011:11).

Así, el autor abrió un campo de investigación muy fértil. Se han exami-
nado las estrategias del martinato para cooptar a los intelectuales y el silen-
cio que guardaron figuras literarias como Salvador Salazar Arrué, Salarrué, 
ante la masacre.18 Como puede apreciarse, se han develado aspectos del régi-
men a los que se había puesto poca atención. Sin embargo, el telón de fondo 
sigue ubicado en las insurrecciones de 1932. En este sentido, son pocos los 
investigadores que han revisado etapas posteriores. Sobresalen en este lista-
do Roberto Turcios y Erik Ching. El primero con un trabajo que describe y 
explica —con buena pluma—el desarrollo del martinato. Ching, por su lado, 
elaboró estudios sobre el sistema clientelar y la herencia política de la dinas-
tía de los Meléndez-Quiñonez (1913-1927).19

En síntesis, el estudio del martinato ha adquirido mayor solidez. Se ini-
ció con anécdotas, prosiguió con trabajos de raigambre marxista y análisis 
en los que la posición de Washington fue exclusiva. Luego tomó un estatuto 
más reflexivo. Se consideraron los datos relevantes de las obras precedentes 
y se hizo una revisión exhaustiva de los archivos. En pocas palabras, se puso 
de moda el tema del martinato. Surgieron aportes destacados, pero también 
quedaron pendientes aspectos como la configuración del martinato, el desti-
no de una oposición activa durante el mandato de Araujo y las consecuen-
cias que el régimen encaró al fraguar el continuismo. Estos temas serán exa-
minados en los capítulos que siguen.

18 Véase Lara (2013 y 2009). Sobre este tema puede consultarse también Mejía (2015).
19 Turcios (2000); Ching (2007:139-185; 2014). En este último trabajo el autor esbozó pre-

guntas sugerentes para el estudio del régimen y su herencia política. Entre estas se hallan las 
siguientes: «¿Cuáles fueron los orígenes del régimen de Martínez? ¿Cómo operó el sistema po-
lítico durante la permanencia de este gobierno en el poder? ¿En qué forma incidieron los even-
tos de 1932 en la consolidación del régimen, así como en el liderazgo militar que lo sucedió?» 
(Ching 2014:2 [traducción mía]).
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Capítulo 2. La configuración 
del martinato, 1931-1935

El descontento de la sociedad civil con el gobierno de Araujo re-
percutía, muy naturalmente, en las filas del ejército. Uno y otro 
descontento corrían parejos. Y a ello se debió que la conspiración 
fuera ganando prosélitos con rapidez en el elemento militar. El mal 
existía y ya no era posible atajarlo con razones. Bien mirado, pues, 
el improvisado comité conspirador no ejerció otras funciones que la 
de unificar el criterio de organizar el movimiento.

Alfredo Parada

El 2 de diciembre de 1931, un cuartelazo puso fin al mandato constitucio-
nal que Arturo Araujo había asumido nueve meses antes. La acción fue 

ejecutada en su mayoría por oficiales de bajo rango y clausuró una etapa de 
traspasos presidenciales pacíficos precedidos de comicios.1 Centroamérica 
fue sacudida una vez más por un golpe de Estado. La posición del gobier-
no estadounidense apelaba al Tratado de Paz y Amistad de 1923. Refugiado 
Araujo en la vecina Guatemala y sometida su tropa leal, un directorio mili-
tar tomó las riendas del Ejecutivo. Entablaron conversaciones con el minis-
tro estadounidense, Charles Curtis, por cuya iniciativa se entregó el poder al 
vicepresidente. El ingreso del general Martínez por la puerta de emergencia 

1 El último golpe de Estado se había registrado el 14 de noviembre de 1898, cuando Tomás 
Regalado, apoyado por cuadros castrenses, depuso a Rafael Antonio Gutiérrez. La acción ter-
minó con la República Mayor de Centroamérica —proclamada días previos al cuartelazo— y 
se justificó con las siguientes palabras: «Se alzó la voz popular pidiendo un nuevo personal en 
el Gobierno, y de este movimiento de la opinión surgió la figura del general Regalado, joven de 
antecedentes brillantes y cuyo carácter es, por decirlo así, síntesis del altivo y enérgico carácter 
salvadoreño» (Flores y Kuny 2002:120).
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coronó finalmente sus aspiraciones políticas. Muy pronto comenzaron a ace-
charle ingentes problemas.

El Departamento de Estado impugnó el nombramiento de Martínez y 
los gobiernos centroamericanos emularon esa decisión. De inmediato, los 
personeros estadounidenses pidieron el remplazo del general, y el presiden-
te guatemalteco, Jorge Ubico, mandó tropas a la frontera. La situación en el 
ámbito interno también era sombría. Las secuelas de la crisis económica de 
1929 habían aumentado el descontento y los reclamos populares. Todo pare-
cía indicar que el paso de Martínez por el Ejecutivo sería breve. Sin embar-
go, el gabinete remó contra la corriente. La forma de encarar los problemas 
citados y sus estrategias para superarlos brindan las pistas para estudiar la 
configuración de un régimen que aprovechó la crisis para consolidarse.

¿Por qué los militares que asestaron el cuartelazo se consolidaron en el 
poder aun cuando, según Curtis, carecían de un proyecto más allá del de-
rrocamiento de Araujo? ¿Por qué Martínez, a diferencia del general Manuel 
Orellana en Guatemala, resistió las presiones de los Estados Unidos y su 
negativa a reconocerlo? Las respuestas constituyen el contenido del presen-
te capítulo. Exploraré las rebeliones de 1932 y la crisis económica desde la 
perspectiva y las acciones del régimen. Es decir, cómo el poder autoritario 
aprovechó las oportunidades para afianzarse. Algo que a menudo se soslaya 
en los trabajos precedentes es que el llamado a luchar contra el comunismo 
tuvo eco en buena parte de la población. Desde el campesino que engrosó 
las filas de la guardia cívica hasta los sectores de la oligarquía. Todos apoya-
ban al que calificaron como salvador de la patria, el general Martínez, en la 
cruzada por resguardar las instituciones básicas de la sociedad.

¿Había gozado algún gobierno de este apoyo en sus inicios? Una res-
puesta exhaustiva nos aleja del tema, pero su formulación permite señalar 
la capitalización de este respaldo. El esfuerzo descansó en la cohesión del 
ejército y en la esmerada labor de un gabinete formado en su mayoría por 
civiles. Hasta la fecha los estudiosos del martinato han examinado el papel 
de los intelectuales, la matanza de 1932 y la posición del gobierno estadouni-
dense, entre otros. Por lo tanto, luce desatendida la acción de los ministros 
que mantuvieron el barco a flote, las relaciones del régimen con los gobier-
nos centroamericanos y el apoyo que Martínez recibió de políticos prestigio-
sos de la región.

En las siguientes páginas reviso estos temas por rutas que trasciendan 
la alianza entre el poder y las letras, el análisis personalista y la política ex-
terior estadounidense, así como los problemas encarados por el régimen y 
las medidas adoptadas para explicar su configuración. Centro mi atención 
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en los albores del martinato, tiempo en que tomaron concreción sus ras-
gos característicos. Aquí aparecen como protagonistas el general Salvador 
Castaneda Castro y el coronel Joaquín Valdés, al frente del Ministerio de 
Gobernación y de Guerra, respectivamente. Pedro Fonseca y Miguel Tomás 
Molina en Hacienda Pública. Y no podía faltar Miguel Ángel Araujo, hom-
bre de confianza del presidente, que encabezó el Ministerio de Relaciones 
Exteriores (véase foto 3). Un gabinete extraído de las filas del ejército, para 
hacerse cargo de importantes carteras como la de Guerra y la de Gober-
nación, y de los círculos civiles con los cuales Martínez se había codeado 
como miembro de la intelectualidad salvadoreña. Su designación fue prece-
dida de un golpe de Estado que suscitó algunas reflexiones.

Las claves de la intervención castrense

A finales de diciembre de 1931, cuando estaban frescas las imágenes del 
cuartelazo, una reseña del movimiento militar apareció en un rotativo. Al-
fredo Parada, uno de los conspiradores, citó los pormenores y algunos nom-
bres. De nada sirvieron las advertencias de sus amigos, quienes vieron en su 
relato una fórmula para derrocar presidentes. Parada escribió 11 artículos en 
los que justificó la intervención del ejército. Desde su perspectiva, los mili-
tares tuvieron un cambio a principios del siglo: abandonaron los cuarteles 
para inscribirse en el ruedo partidista. Actuaron como candidatos a la Pre-
sidencia, pero fue en el gobierno de Pío Romero Bosque (1927-1931) cuando 
vieron «más claro que nunca, que el poder estaba en sus manos» (Parada 
23/12/1931:1). Con esta visión crearon un bloque, al intuir de forma incipiente 
que la lucha entre los miembros del ejército, como simples candidatos, no 
solucionaría los problemas del país. Esta premisa fue corroborada durante la 
administración de Araujo, cuando el mandatario, según Parada,

Prometió respetar la libertad de prensa, y su principal preocupación fue matar 
esa misma libertad. Dijo que no contrataría ningún empréstito y desde los pri-
meros días se dedicó a conseguir dinero donde y como hubiere lugar. […] En 
fin, Araujo hizo todo lo contrario de lo que había prometido. Como lo sospecha-
mos desde el principio en un comentario de los primeros días de marzo último, 
la administración de Araujo resultó ser de los reveses (Parada 22/12/1931:1).
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Con estas palabras fue forjada la leyenda negra de Arturo Araujo. Es 
decir, la justificación de la injerencia castrense en el escenario político. Des-
de esta fecha, el propósito de salvaguardar los preceptos constitucionales y 
erradicar la anarquía integró las proclamas del ejército. La causa de esta ac-
ción radicó, siguiendo lo escrito por Parada, en la fortaleza de la institución 
castrense, en su espíritu de cuerpo y en la determinación de solucionar los 
problemas nacionales y neutralizar a los políticos inescrupulosos. Sin embar-
go, cuando se examina la situación política salvadoreña de los años treinta 
resalta un aspecto que cuestiona la apreciación del autor y permite explicar, 
sin tintes propagandísticos, la intervención de los militares: la debilidad ins-
titucional prevaleciente.

Dana Munro, luego de un recorrido que hizo por Centroamérica in-
vestigando para su tesis doctoral, aportó algunos elementos de análisis que 
me interesa retomar. Durante su estadía atisbó la inestabilidad política de la 
región. Fue anotando los vicios que caracterizaban su ámbito público: cau-
dillismo, nepotismo y golpes de Estado. Según Munro, las instituciones re-
publicanas lo eran solo de nombre y resultaban disfuncionales por la igno-
rancia de la mayoría de sus habitantes y el control que la clase privilegiada 
ejercía sobre la agricultura. Elaboró un recuento histórico de las institucio-
nes políticas. Su diagnóstico recalcó las paradojas del entramado: «La mayo-
ría de gobiernos centroamericanos actuales son republicanos solo en el pa-
pel, aunque todavía acatan las formas de las diversas instituciones» (Munro 
2013:82).

El estudio de Munro, quien se incorporó luego al servicio diplomáti-
co estadounidense, fue publicado en 1918. Era el final de la primera guerra 
mundial y la mirada de Washington se posó con fuerza en la cintura del 
continente. Desde entonces y hasta el triunfo electoral de Araujo, ¿qué rum-
bo tomó la política salvadoreña? Si bien no atravesó la convulsión política 
de Honduras y Nicaragua, atrapadas en guerras civiles, tampoco alcanzó el 
nivel democrático de Costa Rica. La dinastía Meléndez-Quiñones controló 
el poder durante los años veinte. Formó un partido oficial, el Nacional De-
mocrático, y celebró elecciones. Sin embargo, su manera de gobernar distó 
mucho del nombre de su partido.2

En 1926 el segundo mandatario de la dinastía, Jorge Meléndez, rela-
tó a un periodista la forma de elegir a su sucesor. «Deja usted que circu-
le la idea de que este o ese hombre sería un buen sujeto para presidente. 

2 Dos trabajos resultan claves para estudiar la dinastía de los Meléndez-Quiñonez (1913-
1927): Alvarenga (2006) y Ching (2014).
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[…] empiezan a formar clubs para apoyarlo. Si la oposición quiere formar 
un club, por supuesto, por qué no dejarlos. —Pero uno entendía que cuando 
llegaba el día de las elecciones, había manera de controlar las cosas» (Ruhl 
1928:198-199).

Pío Romero Bosque, quien había ocupado los cargos de ministro y vi-
cepresidente del régimen, fue el escogido del señor presidente. Sin embar-
go, esta vinculación no le impidió romper con su predecesor y organizar su 
propio partido político: el Civilista. En su gobierno se dieron pasos firmes 
a favor de la democratización del país. Por ejemplo, se legalizó la actividad 
sindical y se estableció la jornada laboral de ocho horas. Estas disposiciones 
provocaron la reacción inmediata de la dinastía. A finales de 1927 un alza-
miento movilizó a los trabajadores de las fincas de los Meléndez. El oficialis-
mo combatió exitosamente el cuartelazo y envió un mensaje contundente a 
los enemigos de las reformas. Juan Enrique Aberle y Manuel Alfaro Nogue-
ra, oficiales coludidos, fueron pasados por las armas.

El presidente sorteó estas pruebas y finalizó su cuatrienio en 1931. En 
esa fecha colocó la banda presidencial en el pecho del ganador en los comi-
cios. Un evento sin precedentes por la decisión gubernamental de transpa-
rentar el proceso.3 Vistas en retrospectiva, las reformas adoptadas en la ad-
ministración de Romero Bosque —evaluada sin idealizaciones por algunos 
historiadores— propiciaron la emergencia del movimiento sindical y campe-
sino. Fue un actor cuyas decisiones ayudan a explicar las olas de protestas 
afrontadas por Araujo, así como las rebeliones de 1932.4

Jeffrey Gould y Aldo Lauria han probado cómo el ambiente de apertura 
política facilitó la radicalización de muchos campesinos y artesanos citadinos 
que, sometidos por muchos años a condiciones de explotación, y ante la re-
sistencia de los patronos a acatar las reformas, optaron por la huelga y otras 
medidas que, potenciadas por el acercamiento de los círculos de izquierda, 

3 El director de la Policía ordenó a las autoridades en Ahuachapán: «Mañana a las 6 p.m. 
debe quedar estrictamente suspendido el servicio de camiones y camionetas para pasajeros en-
tre esa y los pueblos circunvecinos a fin de evitar el transporte de votantes de una jurisdicción 
a otra que no les corresponde». «Carta del director de Policía al gobernador de Ahuachapán», 
Ahuachapán, 9 de enero de 1931. agn sv, cajas sin clasificar, 1934, caja 56.3.

4 Un análisis comedido y crítico sobre el cuatrienio de Romero Bosque se encuentra en el 
trabajo de Carlos Gregorio López (2017:207-218), quien también hace referencia a la represión 
política ejercida durante este periodo.



56

La sombra del martinato. Autoritarismo y lucha opositora en El Salvador 1931-1945

preocuparon a la elite agro-financiera.5 Araujo retomó sus demandas en la 
campaña proselitista, pero su actuación como presidente fue muy distinta.

El estudio de la administración de Araujo, breve y convulsa, es decisivo 
para explicar el contexto de la intervención castrense. Durante 10 meses, el 
gobernante lidió con una crisis institucional agravada por el impacto de la 
depresión económica. Afrontó una movilización creciente de las clases po-
pulares y la presión de una argolla cafetalera que le exigía poner fin a esas 
actividades. Se ha escrito mucho sobre la ineptitud de Araujo, acerca de su 
postura titubeante. Pero poco se ha reparado en la herencia que recibió y la 
negativa de los sectores oligárquicos a apoyarlo en los momentos más com-
plicados. ¿Qué sucedió, pues, durante su gobierno? En la respuesta deben 
considerarse dos elementos: los estructurales, que condicionaron su ejercicio, 
y los coyunturales, que agravaron la crisis.

Jeffrey Gould y Aldo Lauria, por un lado, y Carlos Gregorio López, por 
otro, analizaron el plano estructural. Los primeros hablaban de las fallas de 
la oligarquía para adoptar las formas de dominación hegemónica y de los 
problemas para la conformación del marco institucional correspondiente. 
«Ni la oligarquía ni el Estado probaron ser capaces de crear una estrategia 
para hacer frente a los trastornos sociales causados por ciclos económicos de 
auge y desplome de los años 1920» (Gould y Lauria 2014:52). Por su parte, 
Carlos Gregorio López se refirió a la crisis del sistema liberal gestado por 
diversas causas y a «su incapacidad de armonizar con los cambios políticos 
operados entre las clases subalternas con el ambiente de apertura política 
producido durante el periodo de gobierno de Pío Romero Bosque» (López 
2017:221). En pocas palabras, existía una asincronía entre la evolución políti-
ca de la sociedad y el régimen económico.

Así, cuando Arturo Araujo tomó posesión de la Presidencia, el país se 
hallaba al borde del caos. La actividad del volcán de Izalco, que suscitó la 
huida de la población aledaña, fue el presagio de unos meses eruptivos en 
lo político. El gobernante debía negociar préstamos para mantener a flote 
las arcas del Estado y gestionar prórrogas frente a los acreedores nacionales, 
combatir las noticias alarmistas y, por si fuera poco, amainar las protestas, 
que iban en aumento. Y pese a sus giras por territorio nacional para inyectar 
confianza, o medidas como la creación del Consejo Económico Consultivo, 
la situación siguió empeorando.

5 En 1927 ciertos grupos de la elite «se habían unido a la embajada estadounidense en su 
preocupación sobre el esparcimiento de lo que ellos vieron como un bolchevismo apoyado por 
los mexicanos. A pesar de que eran pocos los mexicanos que trabajaban como organizadores en 
El Salvador» (Gould y Lauria 2014:91).
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Por un lado, se hablaba de la mediocridad del gabinete y se cuestiona-
ba el endeudamiento; por otro, se denunciaba la hipocresía del mandatario 
que, ante la marcha del día del trabajo, recurrió a los cuerpos de seguridad 
para reprimir a los manifestantes. Esta acción suscitó un comunicado de los 
estudiantes universitarios: «Hoy ya no es el comunista de antes: ya no ofre-
ce, por boca de sus corifeos, el reparto de la tierra; ya los capitalistas que 
lo observaron, no encuentran en él un peligroso enemigo; al contrario, Don 
Arturo, con volubilidad que pasma, es ahora y será más tarde, el sangriento 
defensor de los privilegios burgueses».6

Ingeniero de profesión y finquero admirador del laborismo, doctrina 
política que conoció en Gran Bretaña, Araujo fue enemigo de Jorge Menén-
dez y encabezó un movimiento armado que intentó derrocarlo en 1922. Lue-
go de este fracaso regresó a El Salvador para involucrarse en los asuntos po-
líticos. Como candidato ondeó la bandera de la cuestión social, pero una vez 
en el poder olvidó sus promesas.

En síntesis, el desenlace de su gestión ilustra el caso de un capitán que 
tomó el control del barco en medio de un huracán y en vez de conducirlo 
a feliz puerto terminó por hundirlo en sus fauces. Como los autores cita-
dos han explicado, el tránsito de las instituciones republicanas decimonó-
nicas, marcadas por una acentuada centralización del Ejecutivo, hacia los 
regímenes democráticos del siglo xx reclamaba algo más que reformas po-
lítico-electorales. Urgían las medidas que mejoraran las condiciones de vida 
de los trabajadores, una distribución mucho más equitativa de la riqueza y, 
ante la apertura política en cierne, robustecer las instituciones que darían ca-
bida a las demandas de la población.

Sin embargo, el derrotero elegido fue muy diferente. A principios de los 
años treinta se continuó defendiendo un sistema agroexportador que gene-
raba marginación y pobreza para la mayoría. Según Mario Samper, en este 
periodo los errores del modelo económico se hicieron mucho más eviden-
tes. «Fue, asimismo, un momento en que se acentuaron las contradicciones 
y pugnas políticas, en que antiguas fuerzas sociales organizadas disputaron 
el derrotero de Centroamérica para los años venideros» (Samper 1993:11-110). 
Esta disputa se inauguró en suelo salvadoreño con el cuartelazo de 1931. En 
esa fecha un marco institucional debilitado quedó sujeto a los designios de la 
oficialidad castrense. Ahora bien, ¿cómo puede interpretarse este desenlace?

Samuel Huntington definió este escenario como un pretorianismo oli-
gárquico: las fuerzas políticas se enfrentan desnudas, pues las instituciones 

6 «Ostentando el poder», Opinión Estudiantil, San Salvador, 2 de mayo de 1931, p. 5.
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políticas y los cuerpos dirigentes profesionales no son reconocidos como 
mediadores legítimos en los conflictos. Por esta razón, los grupos especia-
lizados de la sociedad aparecen politizados, dispuestos a intervenir desde 
sus capacidades particulares.7 Es así como «los adinerados sobornan, los 
estudiantes se amotinan, los obreros declaran huelgas, las multitudes reali-
zan manifestaciones y los militares golpean» (Huntington 1990:179). Estos 
últimos aprovechan la debilidad institucional para desplegar sus técnicas de 
intervención, «porque, como dice Hobbes, cuando no aparece ninguna otra 
cosa, los bastos son triunfos» (Huntington 1990:179).

La controversia por la designación de Martínez

Los dirigentes del cuartelazo de 1931, al comprobar el éxito de su movimien-
to, convocaron al ministro estadounidense Charles Curtis. Sabían que la fir-
meza de sus pasos dependía en gran medida de la aprobación de este per-
sonaje y su gobierno. En la primera reunión le preguntaron a quién debían 
entregar la banda presidencial para tener la aprobación de Washington. Cur-
tis estaba seguro de la participación de Martínez en el complot, y ese aspec-
to, según el Tratado de Paz y Amistad de 1923, lo descalificaba para asumir 
la Presidencia. Empero, los simpatizantes del general lo disuadieron. Curtis, 
que tenía poco tiempo al frente de la legación y que jamás se había enfren-
tado a una situación similar, se mostraba dubitativo.

Según Carmelo Esmeralda, «La acción del ministro durante la crisis 
ejemplificó el tipo de problemas que Estados Unidos afrontaba cuando no 
tenía al mejor hombre en el puesto» (Esmeralda 1976:45 [traducción mía]). 
Mientras esperaba las indicaciones de sus superiores tomó una decisión 
apresurada: recomendó que el vicepresidente asumiera el control del Ejecu-
tivo. Esto fue aprovechado por los golpistas, que entregaron la banda presi-
dencial a Martínez el 4 de diciembre de 1931. El argumento que justificó la 
acción parecía sólido: Araujo abandonó el país sin el permiso de la Asam-
blea y, por lo tanto, era constitucional que el vicepresidente asumiera el car-
go. El día de la investidura monseñor Belloso, arzobispo de San Salvador, 

7 Un ejemplo de esta postura es la justificación de Alfredo Parada sobre la intervención mi-
litar: «La política había entrado en los cuarteles por culpa de los inescrupulosos políticos. Tarde 
o temprano, pues, tenía que suceder lo que al fin sucedió el 2 del corriente. La oficialidad, por 
ende, haciendo gala de su mística y el carácter insobornable salió de los cuarteles para […] de-
volver al país sus libertades y el imperio de las leyes conculcadas» (Parada 18/12/1931:1, 8).
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arribó al cuartel El Zapote a felicitar al general. Y por varias horas, «luego 
que la banda de los Poderes Supremos recorrió las calles, ejecutando dianas 
y música de triunfo en diferentes rumbos de la capital, han estado oyéndose 
disparos de cohetes en señal de alegría».8

Sin embargo, los cables emitidos desde Washington frustraron los fes-
tejos. Las pruebas en favor de Martínez fueron desestimadas. Por lo tanto, 
quedó inhabilitado para ocupar la Presidencia según el segundo artículo del 
Tratado de Paz y Amistad: «Los gobiernos de las partes contratantes no re-
conocerán a ninguno que surja en cualquiera de las cinco Repúblicas por un 
golpe de Estado o de una revolución contra un gobierno establecido» (Mi-
nisterio de Relaciones Exteriores 1932:106).

La controversia apenas comenzaba. Los Estados Unidos enviaron a un 
agente especial, Jefferson Caffery, a tratar el asunto. Una vez en San Salva-
dor aclaró el objetivo de su misión: «considerar posibles sucesores y proce-
dimientos para instalar una nueva administración» (Grieb 1978:225). Martí-
nez, que ocupaba la Presidencia por el desatino de Curtis, parecía tener los 
días contados. Sobre todo cuando las declaraciones de Araujo en Guatema-
la fortalecieron el argumento del Departamento de Estado. «Al hablarnos 
del general Martínez nos hace ver que él fue quien lo traicionó […] toda-
vía estando yo en la capital lo telefoneé en cuanto empezaron a ametrallar 
la casa presidencial. Me contestó que al momento llegaría, pero en lugar de 
encaminarse a la casa presidencial se fue para El Zapote, donde se hizo el 
prisionero».9

¿Por qué Martínez se dirigió hacia el cuartel de los conspiradores? La 
pregunta generó mucha controversia después del cuartelazo. Los hombres de 
Araujo no dudaron de su participación en el movimiento armado. Salvador 
Godoy, secretario particular del presidente, afirmó que meses antes del golpe 
«muchos amigos del señor Araujo le hicieron ver que Martínez le haría trai-
ción. Constantemente iban a la casa presidencial a manifestarle que se pre-
paraba un movimiento contra él; que querían derrocarlo».10 Mientras estas 
versiones se propalaban, el gobierno publicó un escrito en el que se exculpa-
ba al general. Se afirmaba que Martínez, al percatarse de lo que acontecía en 
El Zapote, «creyó con buen juicio que lo aconsejado era asegurarse la lealtad 

8 «La honorable Asamblea Nacional no pudo reunirse en el cuartel El Zapote», Diario del 
Salvador, San Salvador, 5 de diciembre de 1931, p. 1.

9 «Araujo dice que su partido hoy es más poderoso», El Liberal Progresista, Ciudad de Gua-
temala, 7 de diciembre de 1931, p. 8.

10 «El presidente Araujo en Guatemala», El Liberal Progresista, Guatemala, 5 de diciembre de 
1931, pp. 1-2.
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del cuartel y cayó preso al presentarse en él» (Ministerio de Relaciones Exte-
riores 1932:8).

¿Implicado en la revuelta o rehén de los complotados? La respuesta lle-
gó a ser importante en 1931, ante la presión de Washington. Transcurrido el 
tiempo, cuando los discípulos de Clío revisaron el episodio, la contestación 
sirvió para establecer si el Directorio Militar albergaba otro proyecto en el 
que no estuviera contemplada la investidura de Martínez.

Rafael Guidos Véjar sostuvo que los golpistas contaron con el apoyo de 
los banqueros ingleses y la elite agroexportadora. Indicó, además, que el as-
censo de Martínez «debe buscarse en el hecho de que los oficiales jóvenes 
solo iniciaron el golpe de Estado. En el transcurso del mismo fueron des-
plazados por los militares de más alto rango, sin duda por la negativa de los 
Estados Unidos a reconocer al gobierno revolucionario» (Guidos 1980:131). 
El ministro mexicano acreditado en San Salvador asumió una interpretación 
similar y escribió al respecto:

En nombre de Monroe, el ministro Curtis hizo abortar la rebelión del dos de 
diciembre de 1931 y humilló y negó su ayuda moral al infortunado presidente 
Araujo. Y en nombre de Monroe también el Departamento de Estado invoca el 
espíritu de los Tratados de Washington, para inmiscuirse patronalmente en la 
política interna de este país. Y no se diga que obran movidos por un principio 
concreto de moralidad: ellos mismos, repetidas veces lo han declarado, que no 
consideraban, ni tienen pruebas, de que el general Martínez hubiera traicionado 
al presidente Araujo.11

¿Tenía la juventud militar su propio elegido? ¿Fue el ministro estadou-
nidense quien acabó con lo proyectado y abrió la puerta para que Martínez 
ingresara? Lo apuntado por los testigos y los estudiosos no se basa en nin-
guna prueba. Debo señalar, además, que la búsqueda de dichos documentos 
fue infructuosa. Existentes o no, lo cierto es que la conducta de Curtis, al 
señalar a los militares los pasos a seguir, habla de la improvisación del mo-
vimiento armado o, empleando sus palabras, de la ausencia de un plan más 
allá del derrocamiento de Araujo.

Por otro lado, el estudio de este suceso muestra la incoherencia de Was-
hington. Si bien invocaron el Tratado de Paz y Amistad para exigir la susti-
tución de Martínez, en el fondo dieron luz verde al cuartelazo. Se opusieron 

11 «Informe político del ministro mexicano en El Salvador al secretario de Relaciones Exte-
riores de México», San Salvador, 10 de mayo de 1932. Correspondencia diversa y notas de pren-
sa. Embamex sv a sre, 1932. ahdrem, exp. 3432-22.
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a la presencia del general, pero jamás ubicaron en la mesa la restitución de 
Araujo. Con este proceder evidenciaron que los cuartelazos eran permitidos 
siempre y cuando se observaran las formalidades del caso. Y precisamente, 
para hacer cumplir las directrices de Washington, Caffery regresó a El Salva-
dor y sostuvo reuniones para elegir al nuevo presidente.12

Si Martínez conservaba alguna esperanza de quedarse en el puesto, Ca-
ffery la aniquiló. A finales de diciembre le remitió un mensaje: «categórica-
mente bajo ninguna (repite ninguna) circunstancia podríamos reconocerle» 
(Grieb 1978:255). Los nombres de posibles remplazos se barajaron, sin que 
aparecieran los oficiales que controlaron el Directorio: Joaquín Valdés y Os-
mín Aguirre. Paulatinamente, un militar destacó como el candidato idóneo. 
Era el hijo de un expresidente, se había formado en Francia y gozaba de 
buenas credenciales. El coronel José Asensio Menéndez pareció estar muy 
cerca de la Presidencia.13

La injerencia de Washington, que ha dejado de sorprender en virtud de 
su frecuencia, hace necesaria una pregunta: ¿por qué ostentaban esta facul-
tad en Centroamérica? Jim Handy respondió explicando dos aspectos: los 
préstamos concedidos a los gobiernos de la región y la creciente importan-
cia del mercado estadounidense para los exportadores centroamericanos. Por 
esta razón, los diplomáticos del norte eran fuerzas poderosas que definían el 
rumbo político. Así lo reconoció, sin ningún empacho, el subsecretario de 
Estado, Roberts Olds, en 1927: «Nuestros ministros han sido asesores cuyo 
consejo ha sido aceptado prácticamente como ley. Llámenlo una esfera de 
influencia, o como quieran, nosotros controlamos el destino de Centroamé-
rica» (Handy 1966:11-39).

El dominio sobre la región se consolidó a principios del siglo xx. Los 
estadounidenses entendieron que la seguridad del canal de Panamá nece-
sitaba una región estable, políticamente hablando, y gobiernos obedientes. 

12 Caffery se había desempeñado como embajador en El Salvador y dejó su cargo en los 
primeros meses de 1929. Por lo tanto, el Departamento de Estado envió a un diplomático co-
nocedor de los asuntos políticos salvadoreños y sus actores. «Carta del ministro estadunidense 
al presidente de la República de El Salvador», San Salvador, 18 de febrero de 1929. ahmre sv, 
representación diplomática consular, 1929. (En esta misiva se anunció la partida de Caffery y el 
arribo de Warren Robbins como su sustituto.)

13 El 26 de diciembre de 1932 fue celebrada una recepción en honor a este coronel en el 
Círculo Militar. El general José Peralta, presidente de esta institución, expresó: «regresáis en 
momentos azarosos, cuando más falta hace la unión de buenos hijos de El Salvador». Y le instó 
«a acercar los corazones, fundiéndolos en uno solo si fuera preciso, de los que hemos jurado 
velar por el honor y la salvación de la patria». A dicha reunión asistió el general Martínez. 
«Homenaje al coronel Asensio Menéndez», El Día, San Salvador, 29 de diciembre de 1932, p. 2.
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Bajo esta premisa, y con la colaboración mencionada intervinieron en Ni-
caragua, instalaron bases aéreas y vigilaron el cumplimiento de tratados que 
pretendían afianzar la paz. Como apuntó José Antonio Serrano, «Después de 
la Primera Guerra Mundial, Estados Unidos se convirtió en una madrastra 
muy celosa de su zona de influencia en América Latina y reafirmó su opo-
sición a la intervención de cualquier potencia en el área» (Serrano 1996:843-
866). Sin embargo, esta tutela generó serias contradicciones. Washington 
promovió los tratados para mantener el orden, pero la vía estrictamente di-
plomática «resultaba insuficiente para garantizar tal objetivo, por lo que era 
indispensable la presión» (Molina en Munro 2013:35).

Ahora bien, ¿qué medidas adoptaron para que los gobiernos respetaran 
lo pactado? Por un lado, el envío de sus tropas, como sucedió en Nicara-
gua tras la caída de José Santos Zelaya en 1909, y, por otro, el no recono-
cimiento, que podía generar sanciones económicas. De hecho, tiempo antes 
del golpe contra Araujo, esta disposición forzó la renuncia de gobernantes 
surgidos de movimientos armados: el costarricense Federico Tinoco en 1919 
y el guatemalteco Manuel Orellana en 1930.

En el caso del primero, la política del no reconocimiento resultó perju-
dicial para Costa Rica, pues «afectaba negativamente su comercio exterior y 
cerraba todo posible financiamiento proveniente de Europa y Estados Uni-
dos» (Salazar 2003:78).14 Por su parte, lo sucedido en suelo guatemalteco ex-
hibe un procedimiento similar al ejecutado en El Salvador para forzar la di-
misión del general Martínez. Los historiadores han prestado poca atención a 
este aspecto, pero considero que una comparación arroja luces sobre la par-
ticularidad del caso salvadoreño.

Sucesos similares y epílogos discordantes

En diciembre de 1930, cuando Manuel Orellana apenas se instalaba en el 
despacho presidencial, Edwin Sheldon Whitehouse fue enviado a Guatemala 
«con instrucciones de no tratar con el golpista y favorecer las aspiraciones 
de Ubico» (Sabino 2009:100). Ante la crisis económica y la repulsión que el 
cuartelazo generó entre los sectores influyentes de la sociedad, el régimen 
tenía amenazado su ejercicio del poder. A diferencia de la nación vecina, 
donde el Directorio Militar tomó el control sin mayor resistencia, Orellana 

14 Sobre el general Manuel Orellana véase Gaitán (1992:87-88); Luján (2004:229).
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encaró la beligerancia de un Partido Liberal fortalecido.15 Lanzó una cam-
paña en la prensa estadounidense para combatir este escenario. Defendió su 
acción como correctiva y prometió el manejo transparente de los fondos pú-
blicos. Por otra parte, incluyó en su gabinete a civiles y militares prestigio-
sos. Sin embargo, todo fue en vano. Washington le negó su reconocimien-
to diplomático con base en el Tratado de Paz y Amistad de 1923. Con esta 
medida se envió un mensaje claro a los políticos centroamericanos, sobre 
todo a los salvadoreños que se hallaban en plena campaña proselitista (Pitti 
1975:445).

Ciertamente, Orellana estuvo lejos de encarnar la imagen del Cincinato 
de hierro, como dijera Martínez Nolasco. Es decir, aquel «que puso por un 
momento su brazo al servicio de las clases desvalidas, contra la avalancha de 
intereses de las clases pudientes, del privilegio y del regionalismo endiosado 
y vuelve a sus reductos con la satisfacción del deber cumplido» (Martínez 
1931:94). Por el contrario, el general intentó quedarse en la Presidencia, pero 
la negativa de Washington y la oposición interna forzaron su renuncia. Es-
tuvo pocas semanas en el Palacio Nacional, acusado de usurpador por los 
círculos nacionales que presionaron para que el coloso del norte actuara. El 
caso del general Orellana y las condiciones desfavorables que enfrentó en la 
política interna permiten esbozar una pregunta que conduce al país vecino: 
¿cuál sería el destino de un golpista cuando la presión foránea no cayera en 
tierra fértil?

Es fundamental señalar las diferencias entre ambos escenarios para ex-
plicar el epílogo discordante. Primero, el movimiento armado en Guatemala 
se originó en medio de las disputas por la sucesión presidencial. El pade-
cimiento crónico de Chacón propició el nombramiento de Baudilio Palma, 
que fue tachado de inconstitucional por diversos sectores, en razón de que 
se trataba del segundo designado a la Presidencia. Por ende, el cuartelazo 
depuso a un gobierno provisional. La acción fue vista como parte del for-
cejeo político, pero no contó con el apoyo suficiente. En El Salvador suce-
dió lo contrario: el golpe derrocó a un presidente constitucional, desgastado 
por el mal manejo de la crisis económica. Araujo había perdido el respal-
do de muchos sectores de la población a consecuencia de sus promesas in-
cumplidas. Así, cuando los militares asaltaron el poder fueron vistos como 
providenciales incluso por los comunistas, que anotaron en su periódico La 

15 El general Lázaro Chacón triunfó en los comicios de 1927 como candidato del Partido Li-
beral. En 1930 dejó la Presidencia por una grave enfermedad. Fue sustituido por Baudilio Palma, 
a quien Orellana derrocó en diciembre del mismo año. Sobre las elecciones de 1927 véase Parti-
do Liberal de Guatemala (1927).
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Estrella Roja: «En realidad, las torpezas de Araujo imponían al elemento mi-
litar la obligación moral de derrocarlo» (Gould y Luria 2014:91).16

Como puede verse, la percepción de la izquierda no difiere mucho del 
relato de Parada. Ambos analizaron el golpe como una acción atinada, im-
postergable ante el caos reinante. Esto fue captado por el enviado de Was-
hington, quien afirmó: «Encuentro que desafortunadamente [los] mejores 
elementos de aquí están ahora apoyando a Martínez pues, por el momen-
to, él ofrece un gobierno estable y ellos temen mucho que cualquier cambio 
en la situación pueda producir nuevos disturbios» (Grieb 1978:254). Orellana 
no tuvo este cobijo en Guatemala. El jefe del cuartel de Matamoros —como 
aseveró Pitti— estaba lejos de ser el general más popular y poderoso del 
ejército: era simplemente «el hombre de la hora» (Pitti 1975:440). 

Nuevamente el rechazo hacia la administración de Araujo permite expli-
car el respaldo que tuvo Martínez en sus primeros días. Muchos estudiosos 
han sostenido que la matanza de 1932 fue lo que cambió la percepción po-
pular hacia el régimen. Es decir, el suceso que le granjeó el apoyo de am-
plios e influyentes sectores de la sociedad. Sin embargo, el gobierno contaba 
con esta simpatía desde su instauración.17 En este sentido, la represión en el 
occidente del país no representa la causa de los vítores hacia Martínez, sino 
una consecuencia, una acción que estableció claramente con quiénes estaba 
el régimen y el apoyo que le interesaba afianzar. El general tomó el poder 
para restablecer el orden y las rebeliones de 1932 le dieron la ocasión de de-
mostrarlo. No era el favorito de Washington, pero podía trabajar para serlo.

Esta condición muestra la segunda diferencia entre los casos compara-
dos. En efecto, la figura presidenciable apoyada por Washington brilló por 
su ausencia en El Salvador. De hecho, Caffery viajó a esta nación y enta-
bló pláticas para encontrarla. La situación en Guatemala fue distinta. Allí la 
paciencia de Jorge Ubico, quien aceptó la derrota en el evento electoral de 
1927, estaba a punto de rendir sus frutos. El camino de Ubico hacia la Pre-
sidencia estaba allanado. El enviado de Washington recibió la instrucción de 

16 Estas declaraciones deben explicarse, según los autores, desde la confusión reinante en las 
filas comunistas ante el cuartelazo y por la conveniencia de respaldar al nuevo gobierno para 
que tomara parte en las elecciones municipales de 1932.

17 «Hasta hoy el general Martínez —afirmó un columnista— está siendo el fiel intérprete del 
noble ideal acariciado por los héroes del 2 de diciembre, pues el pueblo salvadoreño mira con 
grata complacencia que el general Martínez, al inaugurar sus funciones de presidente no ha to-
mado como factores exclusivos los elementos de ningún partido político, sino que extrae del 
conglomerado de ciudadanos, aquellas personas en que fulguran capacidades intelectivas y atri-
butos de alta moralidad» (Cañas 21/12/1931:2).
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promover sus aspiraciones. Mientras tanto, Martínez tuvo tiempo para ma-
niobrar. Ante la inexistencia de un sustituto aprovechó el apoyo nacional y 
sus contactos para mostrar su determinación y enfrentar las amenazas forá-
neas que no provinieron únicamente de los Estados Unidos.

Tambores de guerra suenan desde Guatemala

En diciembre de 1931, los gobiernos centroamericanos unificaron su criterio 
ante el gobierno salvadoreño. Aprobaron la razón de Washington y le ne-
garon su reconocimiento diplomático. Ante esta decisión cabe preguntar: 
¿qué escenario regional afrontó el martinato en sus albores? Los estudiosos 
de este periodo apenas han mencionado el contexto político centroamerica-
no. Se limitaron a atender la reacción del gobierno estadounidense. Kenneth 
Grieb y Esmeralda Astilla, por ejemplo, revisaron la comunicación del se-
cretario de Estado, Henri Stimson, con el enviado especial a San Salvador, 
Jefferson Caffery.

No cabe duda de que esta información es determinante, pero es necesa-
rio tomar en consideración que también existía un escenario regional y que 
el régimen salvadoreño enfrentó ahí también enormes desafíos. Ciertamente, 
el ascenso de Martínez al poder encarnó un pésimo ejemplo en los países 
con elecciones próximas: Nicaragua y Costa Rica. Pero aún más en Hondu-
ras, donde el gobierno de Mejía Colindres (1929-1933) vivía con la amenaza 
latente de los levantamientos. Reconocerlo era conceder una licencia a los 
golpes de Estado, los cuales contravenían el espíritu del Tratado de Paz y 
Amistad de 1923.

Analizado desde esta perspectiva, al gobierno salvadoreño lo amenazaba 
el aislamiento regional. Esa condición podía afectar su actividad comercial. 
De hecho, en sus primeros días las noticias fueron poco alentadoras. Un 
diplomático informó que el gobierno hondureño tenía «los brazos atados y 
nunca podrá obtenerse más de lo conseguido».18 En Costa Rica, a pesar de 
las declaraciones de los jurisconsultos que respaldaron al régimen salvadore-
ño, el secretario de Relaciones Exteriores, Leónidas Pacheco, ratificó la pos-
tura oficial del no reconocimiento.19 Los temores afloraron en los informes 

18 «Comunicación del ministro salvadoreño en Honduras al ministro de Relaciones Exterio-
res de El Salvador», s/f. ahmre sv, asuntos políticos y de gobierno, 1931.

19 «Secretario de Relaciones Exteriores prepara un estudio sobre los fundamentos del no re-
conocimiento», Diario de Costa Rica, Costa Rica, 8 de enero de 1932, p. 1.
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de la diplomacia salvadoreña.20 Sobre todo, cuando la beligerancia se apode-
ró de la nación del quetzal.

El gobierno de Jorge Ubico fijó su posición ante el cuartelazo el 20 de 
diciembre de 1931: «No reconocerían al régimen salvadoreño por razones 
de moralidad política y en cumplimiento de los pactos».21 Acto seguido, to-
maron acciones que alarmaron al oficialismo salvadoreño. Arturo Araujo, 
el presidente derrocado, fue bien recibido en Guatemala. Ubico le conce-
dió una audiencia especial el 4 de diciembre de 1931. Al salir de la reunión 
Araujo manifestó a los reporteros que su partido lucía fortalecido. Estos in-
sistieron en conocer el contenido de la conversación, pero el expresidente 
guardó silencio. Diversas especulaciones flotaron en el ambiente.

¿Urdían, acaso, una acción conjunta? ¿Apoyaría Ubico los planes de 
Araujo de regresar al poder? Tres factores potenciaban lo anterior: prime-
ro, los antecedentes del ingeniero, quien encabezó un movimiento armado 
en 1922; segundo, su campaña para ser restituido y, tercero, la influencia que 
Ubico anhelaba ejercer en Centroamérica.22

El presidente guatemalteco, descrito en una biografía como un persona-
je admirado y temido, exhibió su dureza con unos estudiantes salvadoreños 
en 1931 (Cardona 1931:7). Más de un centenar viajaron hacia Guatemala para 
participar en la Huelga de Dolores. Al arribar les sorprendió la prohibición 
de la actividad. Un funcionario les recomendó regresar, pero hicieron caso 
omiso. Bandera en mano fueron golpeados y algunos detenidos. El reclamo 
del canciller salvadoreño no se hizo esperar. Demandó una explicación so-
bre la conducta violenta del coronel Anzueto, jefe de la Policía guatemalteca. 
Mas, la respuesta de su homólogo se ahorró las disculpas y aprovechó para 

20 El representante diplomático en Guatemala comunicó a su superior: «No gusta presencia 
miembros Directorio en el gabinete. Estamos estudiando una forma para reconocimiento con-
junto centroamericano. Propuse reunión de los representantes centroamericanos en esta [para] 
estudiar pactos». «Telegrama del ministro salvadoreño en Guatemala al ministro de Relaciones 
Exteriores de El Salvador», Guatemala, 16 de diciembre de 1931. ahmre sv, asuntos políticos y 
de gobierno, 1931.

21 «Guatemala no reconoce al gobierno del general Martínez», El Liberal Progresista, Ciudad 
de Guatemala, 21 de diciembre de 1931, p. 1.

22 En agosto de 1931, transcurridos seis meses desde el ascenso de Ubico, fue publicado en 
un periódico de Costa Rica un telegrama en el que se afirmaba que el «Señor presidente de 
Guatemala tenía el propósito de convocar a los presidentes de Centro América para proponerles 
la unión Centroamericana bajo su control». El contenido de dicho telegrama fue desmentido 
por el ministro guatemalteco en esta nación. «Comunicación del ministro salvadoreño en Costa 
Rica al ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador», San José de Costa Rica, 11 de agosto 
de 1931. ahmre sv, asuntos políticos y de gobierno, 1931.
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manifestarle «la desagradable impresión causada en mi país por las manifes-
taciones hechas en esa nación hermana contra el Señor presidente Ubico y 
el gobierno en general».23 La tensión no trascendió el ámbito epistolar, pero 
quedó claro que el humor crítico hacia el oficialismo estaba proscrito allen-
de el río Paz.

El régimen guatemalteco clausuró de forma progresiva los espacios polí-
ticos. Organizó el Partido Liberal Progresista, empoderó a la Policía, entabló 
alianzas con los líderes indígenas y castigó a los periódicos independientes 
(Karlen 1996:72). Muchos opositores se fueron al exilio para evadir las barto-
linas. En marzo de 1932, después de la persecución desatada por un supuesto 
complot comunista, el coronel Herlindo Solórzano cruzó la frontera hacia El 
Salvador.24 Allí coincidió con otro disidente: Clemente Marroquín Rojas. Su 
presencia generó suspicacia e incrementó la molestia del ubiquismo con su 
vecino. «No me cabe la menor duda del apoyo que el gobierno salvadoreño 
presta a la campaña de difamación emprendida por la prensa de este país 
contra el General Ubico», escribió un diplomático guatemalteco,

Lo que se pretende es desviar la atención pública de los asuntos salvadoreños, 
para fijarla en Guatemala, haciéndonos creer que, por parte del Gobierno del 
general Jorge Ubico, hay el deseo de invadir este territorio con propósitos inter-
vencionistas. […] Y para corroborar su dicho, el censor me citó el siguiente caso 
concreto: cierto día, al hacer la censura al diario La Prensa, se encontró con un 
artículo furibundo contra el general Ubico. Al mediodía, al circular la edición de 
dicho diario, vio con sorpresa que, a pesar de haber prohibido la publicación de 
aquel artículo, éste ocupaba un lugar preferente en la primera página del ya di-
cho cotidiano.25

La relación entre los gobiernos era tensa, aunque había pasado el peli-
gro de una acción armada liderada por Araujo. Los comerciantes vivieron 
problemas en la frontera, pues se volvía más minuciosa la revisión de sus 
mercancías. Los guatemaltecos estaban furiosos por la presencia de los disi-
dentes y por la campaña contra Ubico que auspiciaba el régimen salvadore-
ño. Y no se quedaron de brazos cruzados. A finales de 1932 enviaron tropas 

23 «Carta del ministro de Relaciones Exteriores de Guatemala al ministro de Relaciones Ex-
teriores de El Salvador», Ciudad de Guatemala, 10 de abril de 1931. ahmre sv, asuntos políticos 
y de gobierno, 1931.

24 «Emigrados de Guatemala», El Día, San Salvador, 5 de marzo de 1932, pp. 1, 4.
25 «Comunicación del secretario de la Legación guatemalteca en El Salvador al ministro de Re-

laciones Exteriores de Guatemala», San Salvador, 17 de junio de 1932. agca, B, legajo 6242, 1932.
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hacia la frontera. Temían una incursión de los emigrados fomentada por el 
régimen vecino.26 Ante esta situación, el ministro salvadoreño en Guatemala 
recomendó expulsar cuanto antes a Solórzano y a Marroquín Rojas. Los di-
plomáticos conocían el peligro que enfrentaban,27 sobre todo si Washington 
dejaba en manos de Ubico una misión que los estadounidenses no querían 
realizar.

Ese ambiente de tensión, en el que un paso en falso pudo desencadenar 
una guerra, caracterizó también el comienzo del martinato. La política del 
no reconocimiento le afectaba en más de un sentido. Por un lado, lo pre-
disponía a los movimientos armados de sus vecinos y, por otro, le dificulta-
ba los acuerdos con sus pares regionales para controlar las acciones de sus 
opositores. Estos fueron los problemas que el régimen salvadoreño buscó 
sortear. Y para conseguirlo orquestaron una campaña por el reconocimiento 
diplomático.

En procura del reconocimiento diplomático

El ministro salvadoreño en México, Juan Ramón Uriarte, manifestó a su su-
perior en marzo de 1932: «No creo, pues, que se deba insistir más en el re-
conocimiento. Que nuestro gobierno adopte una actitud virilmente decorosa, 
que se haga que la nación entera lo acuerpe frente al no reconocimiento y 
las cosas vendrán por la fuerza de la justicia que nos asiste. Los grandes solo 
respetan a los pequeños cuando encuentran en ellos dignidad absoluta».28 
Esta exhortación constituye una pieza paradigmática de la estrategia por el 
reconocimiento diplomático. Pocas semanas después del golpe de Estado las 
pruebas que separaban a Martínez de la conspiración se retiraron del boletín 
oficial. La estrategia fue desechada. Explorarían otros medios.

Ante este cambio de rumbo es preciso interpretar las palabras de Uriar-
te. ¿Qué significó no insistir más en el reconocimiento? ¿Sentarse a esperar 

26 «Comunicación del director general de la Guardia Nacional al ministro de Relaciones Ex-
teriores de El Salvador», San Salvador, 9 de mayo de 1933. ahmre sv, asuntos políticos, 1933.

27 «Comunicación del encargado de la Legación salvadoreña en Guatemala al ministro de 
Relaciones Exteriores de El Salvador», Guatemala, 12 de mayo de 1933. ahmre sv, asuntos políti-
cos y de gobierno, 1931.

28 «Comunicación del ministro salvadoreño en México al ministro de Relaciones Exteriores 
de El Salvador», México D.F., 30 de marzo de 1932. ahmre sv, Legislaturas extranjeras, 1932.
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a que los estadounidenses se desistieran de su negativa? ¿Fue esta, acaso, la 
actitud virilmente decorosa sugerida por el diplomático?

Antes de seguir adelante con este asunto debo señalar que el desconoci-
miento o la omisión del Archivo Histórico de Relaciones Exteriores ha ori-
ginado desatinos. Por ejemplo, Erik Ching afirmó sobre el reconocimiento 
diplomático: «Martínez simplemente le dio largas al asunto. Estados Unidos 
no hizo sino negarle el reconocimiento, lo cual permitió a Martínez ganar 
tiempo hasta que Washington desistiera» (Ching 2007:146). En esta reflexión 
no se alude a la iniciativa del régimen, y se dibuja una política exterior pa-
siva y a unos funcionarios atrincherados a la espera de vientos favorables. 
Sin embargo, esta interpretación se tambalea al consultar la comunicación 
diplomática.

En este apartado sostengo que la política exterior del martinato fue ac-
tiva y tuvo tres etapas. En la primera defendieron la legalidad del régimen 
ante Washington mediante la presentación de diversas pruebas que exculpa-
ban a Martínez de la confabulación que depuso a Araujo. En la segunda or-
questaron una campaña en la cual objetaron el Tratado de Paz y Amistad de 
1923 y promovieron la pacificación de Nicaragua. Finalmente, en la tercera 
etapa hicieron las paces con Jorge Ubico, y se comprometieron a controlar 
a la disidencia guatemalteca. En el abordaje de estas etapas probaré que el 
martinato no le dio largas al asunto, sino que trabajó para mostrar su estabi-
lidad política y la influencia positiva que ejercía en Centroamérica. Comen-
zaré, pues, esta exposición con la primera etapa, retrocediendo un poco el 
relato hacia los días que siguieron al golpe de Estado.

El 5 de diciembre de 1931, al conocerse que la investidura de Martínez 
había sido impugnada desde Washington, el canciller salvadoreño envió un 
mensaje aclaratorio a las autoridades de esa nación. Indicó que las limita-
ciones del segundo artículo del Tratado de Paz y Amistad fueron rechazadas 
por el poder Legislativo y más tarde, el 30 de abril de 1925, la Corte Supre-
ma de Justicia ratificó dicha reserva.29 Así comenzó la primera etapa a favor 
del reconocimiento diplomático: defendiendo con argumentos legales la de-
signación de Martínez. El régimen salvadoreño, según los funcionarios, no 
estaba obligado a observar la prohibición del segundo artículo y, por lo tan-
to, se procedió de forma constitucional al encargar al vicepresidente el timón 
del Ejecutivo.

29 «Comunicación del ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador al ministro salva-
doreño en Washington», San Salvador, 5 de diciembre de 1932. ahmre sv, asuntos políticos y de 
gobierno, 1931.
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Luis Anderson, jurisconsulto e internacionalista costarricense, recibió 
una carta proveniente de San Salvador con este argumento y una petición 
del canciller salvadoreño, Miguel Ángel Araujo: «favorecerme con su valio-
sa opinión acerca de la situación jurídica del actual gobierno a los ojos de 
la Constitución de El Salvador y de los Pactos de Washington de 1923».30 
Anderson aceptó gustoso y viajó hacia El Salvador para conocer de primera 
mano el caso.

El resultado de la empresa fue la publicación de un libro con artículos 
de insignes abogados centroamericanos. Todos sostuvieron la legalidad del 
gobierno de Martínez y algunos aprovecharon para cuestionar la posición de 
Washington.31 Incluso hubo quien comparó la presión estadounidense con 
un golpe de Estado y afirmó que si el régimen había salido avante de las re-
beliones lo haría ante la obstinación foránea. La fecha de su publicación, oc-
tubre de 1932, demuestra que el régimen siguió con su campaña luego de la 
matanza. ¿Era esto darle simplemente largas al asunto? Nada más lejano de 
la convocatoria de los jurisconsultos y de su afán de incentivar las muestras 
de apoyo que le dieran legitimidad.

Cientos de ciudadanos firmaron un manifiesto en el cual exhortaron 
a Martínez a que hiciera descansar su cargo únicamente en la voluntad del 
pueblo.32 Este respaldo fue alentado por la decisión del enviado especial de 
Washington, Jefferson Caffery, de abandonar San Salvador sin haber corona-
do su misión. A estas alturas, los funcionarios estadounidenses se hallaban 
en una encrucijada. Martínez había demostrado ser el hombre que reque-
rían: un anticomunista y un tozudo admirador del orden. Pero reconocerlo 
suponía asestarle el tiro de gracia a un tratado que aún defendían gobier-
nos como el guatemalteco. «Si El Salvador no aceptó las estipulaciones del 
artículo segundo por considerarlas contrarias a las de su ley fundamental —
publicaba un rotativo en Guatemala—, en cambio los demás países del istmo 

30 «Carta del ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador a Luis Anderson», San Salva-
dor, 15 de diciembre de 1931. ahmre sv, asuntos políticos y de gobierno, 1931.

31 Emeterio Salazar, Salvador Ricardo Merlos, Arrieta Rossi, entre otros, fueron los abogados 
que firmaron los escritos. En uno sobresale la defensa del presidente: «Martínez no fue autor del 
movimiento militar, ni siquiera instigador. Al contrario: dando una prueba de verdadero valor, 
acercóse bajo la balacera a tratar de contenerla. No solamente no fue atendido, sino que antes 
bien fue reducido virtualmente a detención en el interior del cuartel El Zapote» (Peccorini en 
Ministerio de Relaciones Exteriores 1932:44-48).

32 «Se pide a Martínez que siga en la Presidencia», El Día, San Salvador, 29 de marzo de 
1932, p. 1.
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sí las aceptaron; y en este caso, son las otras repúblicas centroamericanas 
quienes van a aplicar los pactos internacionalmente».

Los funcionarios interrumpieron su campaña legalista al percatarse de 
que, pese al beneplácito de Washington, el reconocimiento era improceden-
te. Sabían que ninguna sanción económica sacaría de su despacho a Martí-
nez. Sin embargo, la exclusión diplomática era una espina clavada en el talón 
del régimen, un obstáculo para relacionarse con sus homólogos regionales.33 
Por este motivo se dio un viraje en la política exterior salvadoreña. En la se-
gunda etapa ratificaron la estabilidad política del país al participar en la pa-
cificación de Nicaragua. Asimismo, montaron una campaña para denunciar 
el Tratado de Paz y Amistad de 1923. Irónicamente, y con mucha sutileza, el 
régimen desprendió un sedimento de repudio hacia la intervención estadou-
nidense. Interpretaron su caso como un ejemplo de injerencia hacia un go-
bierno legal y legítimo. En adelante, la lucha por el reconocimiento adquirió 
tintes nacionalistas y llegó a coquetear con los sectores antimperialistas de 
Centroamérica.

El primer día de 1932, desde la avenida Independencia de San Salvador 
salió una marcha de respaldo al gobierno. «Los manifestantes llevaban leyen-
das alusivas a Caffery, el Departamento de Estado, a los Pactos de Washin-
gton y a los norteamericanos en general».34 Recorrieron varias calles y con-
cluyeron su periplo frente al Palacio Nacional. Allí un designado del Socorro 
Rojo Internacional y un obrero comunista hicieron uso de la palabra. Des-
pués, el estudiante Pedro Geoffroy Rivas leyó una carta dirigida al enviado 
estadounidense en que se protestaba por la injerencia. El evento constituyó 
una pieza más de la campaña a favor del reconocimiento. Sin embargo, en 
los discursos sobresalió el aspecto nacionalista. Los oradores, según la nota 
periodística, exhortaron a las naciones centroamericanas a «unirse en sus 
asuntos políticos para contrarrestar mortalmente al imperialismo yanqui que 
siempre quiere estar de mediador en los asuntos de las repúblicas débiles con 
el interés de adueñarse poco a poco de toda América Latina».35

33 Durante este periodo ninguna medida proveniente de la Casa Blanca afectó la floreciente 
inversión estadounidense en El Salvador, la cual reportaba un incremento sustancial desde los 
años veinte. Según un estudio «A principios de 1931 su total alcanzaba ya la suma de 44 millones 
de dólares, casi 15 veces más que el total de 1913». Por esta razón, concluyó el comentarista, «no 
se espera que este movimiento político ejerza influencia marcada en las relaciones comerciales o 
inversionistas con los Estados Unidos» (Winkler 07/01/1932:7)

34 «La manifestación popular de ayer», Patria, San Salvador, 2 de enero de 1932, pp. 1, 4.
35 «El general Martínez y la Municipalidad de San Francisco Lempa», Patria, San Salvador, 

12 de enero de 1932, p. 3.
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Por esta fecha se publicaron también las respuestas de los candidatos 
presidenciales de los comicios de 1931 a dos preguntas: ¿Apoya usted en la 
situación actual de nuestra política exterior al general Martínez? ¿Acepta-
ría la Presidencia si Estados Unidos se la propusiera? Miguel Tomás Molina 
contestó a la primera de forma negativa y sepultó el propósito de sustituir 
al general. Por su parte, Enrique Córdova afirmó, al tenor de la coyuntura: 
«Amante como soy de mi pueblo, al igual que otro salvadoreño que pueda 
quererlo con intenso calor, no vacilé en señalar los inconvenientes que para 
El Salvador tienen algunos artículos del Tratado».36

Ahora bien, esta exaltación del nacionalismo tuvo un contexto que debe 
explicitarse. Como apunté en páginas previas, la sociedad salvadoreña estaba 
a principios de los años treinta en plena efervescencia política. Muchos sec-
tores habían tomado la palestra para exigir cambios. Y uno de sus referentes 
ideológicos era el antimperialismo. «Hacia 1927, la intervención estadouni-
dense en Nicaragua provoca un amplio frente de protesta en El Salvador. El 
control militar de un país vecino provoca que posiciones radicales obtengan 
una acogida favorable por aspectos sociales más amplios de toda la pobla-
ción» (Lara 2011:77).

Este fue el contexto que aprovechó el martinato. No como condición 
de su llegada al poder —según Rafael Lara Martínez—, sino para denun-
ciar un pacto que provocaba animadversión. Lo hizo, es verdad, con sutileza. 
Sin apoyar a los manifestantes, pero con los brazos cruzados, absteniéndo-
se de coartarlos y menos de reprimirlos. La campaña no solo tuvo impacto 
en suelo salvadoreño, sino también en la región centroamericana. Así lo de-
muestra un artículo de la revista Repertorio Americano, en el que fue evalua-
da la resistencia de Martínez como digna, decisiva y encomiable:

El Departamento de Estado nos vigila como a niños. ¿Qué hacemos para no 
aceptar esta vigilancia? El Salvador va a decirlo. Con qué fe aguardamos la re-
solución salvadoreña que desarme el tutelaje del Departamento de Estado. […] 
No puede el Departamento de Estado arrogarse por más tiempo el título de amo. 
El gobierno que nos demos es asunto exclusivamente nuestro y sin descender al 
coloniaje, no es posible aceptar el trato inferior que Washington impone (Del Ca-
mino 1931:341-342).

El régimen salvadoreño movió bien sus cartas. Los diplomáticos se co-
municaron con los presidentes recién electos de Nicaragua y Costa Rica: 

36 «El Dr. Córdova se considera alejado de toda actividad política», Patria, San Salvador, 6 
de enero de 1932, p. 1.
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Juan Bautista Sacasa y Jiménez Oreamuno, respectivamente. Les sugerían de-
nunciar el Tratado de 1923 y los instaban a discutir uno nuevo.37 Además, 
inscribieron en su campaña al político costarricense Vicente Sáenz, famoso 
antimperialista, que promovió la causa salvadoreña. Publicó artículos en los 
que objetaba la negativa de Washington, cabildeó con los funcionarios gua-
temaltecos y dictó conferencias en México.

Juan Ramón Uriarte describió un episodio de este empeño en mayo 
de 1933. El diplomático acompañó a Sáenz en una reunión «con el maes-
tro de la juventud mexicana, Lombardo Toledano, admirado amigo mío, y 
con Efraín Escamilla, un líder estudiantil».38 Y confesó: «Como yo no me 
he acercado a los centros estudiantiles, mi visita de ayer, en compañía del 
maestro venerado por ellos, ha tenido gran éxito». La estrategia del marti-
nato se desarrolló en un contexto inmejorable. Franklin Delano Roosevelt 
había llegado a la Casa Blanca. Entre sus promesas de campaña incluyó una 
nueva forma de vincularse con sus vecinos.

Meses más tarde, durante la Conferencia Panamericana celebrada en 
Montevideo, Uruguay, se anunció el enfoque renovado de las relaciones ex-
teriores estadounidenses.39 La política de las cañoneras fue sustituida por la 
del buen vecino, y se estableció como principio la no intervención en los 
asuntos domésticos de las naciones latinoamericanas. Este giro coincidió con 
la denuncia del Tratado de Paz y Amistad de 1923, acción que los salvadore-
ños habían promovido.

El 23 de diciembre de 1932, faltando muy poco para que expirara su 
vigencia de una década, el gobierno de Costa Rica denunció el Tratado. 

37 Ramón Uriarte, en febrero de 1933, recomendó a su superior: «Es bueno hacer que Sacasa, 
en prestigio de su Gobierno y para bien de nosotros, que por lo menos declare que es partidario 
de la denuncia de los Tratados de Washington. Moncada no podrá hacer nada ni en su tierra ni 
en Honduras. Habría que obtener del nuevo mandatario hondureño [Tiburcio Carías Andino] 
una declaración semejante». «Comunicación del ministro salvadoreño en México al ministro de 
Relaciones Exteriores de El Salvador», México D.F., 3 de febrero de 1933. ahmre sv, asuntos po-
líticos, 1933.

38 «Comunicación del ministro salvadoreño en México al ministro de Relaciones Exteriores 
de El Salvador», México D.F., 17 de marzo de 1933. ahmre sv, asuntos políticos, 1933.

39 Cordell Hull, secretario de Estado y jefe de la delegación de los Estados Unidos, manifestó 
en esta Conferencia: «Toda persona debe comprender que en este momento bajo la administra-
ción de Roosevelt el gobierno de los Estados Unidos es tan opuesto como cualquier otro gobier-
no a la interferencia de la libertad o soberanía en los asuntos o procesos internos del gobierno 
de otra nación» (Department State of the United State of America 1934:18-19 [traducción mía]). 
La delegación salvadoreña estuvo integrada en esta Conferencia por Héctor David Castro, jefe 
de la delegación, Arturo Ramón Ávila y Cipriano Castro (véase Ministerio del Interior s/f).
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Afirmaron que no pretendían desligarse de la región, pero en el documento 
había cláusulas que «laceraba[n] la soberanía de las repúblicas signatarias».40 
Por esa fecha, el martinato recibió otro espaldarazo. Gran Bretaña le dio 
su reconocimiento diplomático, iniciativa que fue comentada en la revista 
Affairs: «La Gran Bretaña ha dado un bofetón, demorado largamente, a la 
política del Departamento de Estado en asuntos centroamericanos al reco-
nocer, la semana pasada, el gobierno revolucionario de El Salvador».41

En el artículo comentaron que Gran Bretaña se interesó en el recono-
cimiento al percatarse de que la administración de Martínez era eficiente. 
Ante esta situación, de la que salió fortalecido el régimen salvadoreño, cabe 
preguntar: ¿mostró debilidad en este caso la política exterior estadounidense? 
Sí, porque encajó dos puntos muertos. Primero, la política de las cañoneras 
precisaba la incursión armada para ser efectiva. Y esto no ocurrió en El Sal-
vador, donde negociaron para remplazar al general. Segundo, el ascenso de 
Martínez mostró que sus intereses económicos también estaban garantizados 
por alguien surgido de un cuartelazo. En consecuencia, Washington debía 
cambiar el rasero establecido en 1923. El régimen salvadoreño, con su cohe-
sión interna y su influencia en la región, fue el referente que lo justificó.42

A finales de 1933 los gobiernos centroamericanos se enfilaron hacia un 
nuevo Tratado de Paz y Amistad. Estados Unidos fue descartada como sede 
de la conferencia y Jorge Ubico, adepto al protagonismo, propuso su celebra-
ción en la capital guatemalteca. Sus personeros elaboraron un anteproyecto 
que fue distribuido entre los participantes. Antes de la conferencia, cuando 
afinaban la estrategia para que la moción de Ubico se aprobara, un diplomá-
tico expresó acerca del jefe de la delegación salvadoreña: «Es una figura na-
cional, comprensivo, inteligente, patriota. Será necesario convencerle a fondo, 

40 «Comunicado de la Secretaría de Relaciones Exteriores de Costa Rica», San José, 23 de 
diciembre de 1932. ancr, Relaciones Exteriores, 1932, caja 368, legajo 4242.

41 «Carta del embajador mexicano en Washington al secretario de Relaciones Exteriores de 
México», Washington, D.C., 10 de octubre de 1932. Informe político. Embamex sv a sre, 1932. 
ahdrem, exp. 3434-1.

42 En 1933 los personeros del martinato tuvieron comunicación con los principales líderes 
políticos nicaragüenses. El objetivo era contribuir a la pacificación de esta nación. «No omito 
manifestarle que en esta República —escribió Miguel Ángel Araujo al general Sandino— se ve-
ría con sumo agrado y justa alegría que las actuales negociaciones llegaran a un feliz término». 
Semanas después, cuando la meta fue alcanzada, Juan Bautista Sacasa expresó a Araujo: «Por 
el bondadoso interés que usted se ha tomado por el restablecimiento de la paz en mi país, me 
apresuro a participarle que el general Augusto César Sandino acaba de firmar en esta casa pre-
sidencial un convenio con los partidos históricos, al cual he dado mi aprobación». «Telegrama 
del presidente de Nicaragua al ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador», Managua, 3 de 
febrero de 1933. ahmre sv, asuntos políticos, 1933.
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por cuantos medios sean necesarios, que en la actuación de Guatemala no 
hay absolutamente ninguna trampa ni ningún arrière pensée».43 En la confe-
rencia predominó la suspicacia, pero alcanzaron un acuerdo unánime: des-
alentar y combatir en su territorio cualquier sedición contra el vecino.

Por otra parte, la conferencia demostró que aún palpitaban rencores en-
tre Ubico y Martínez. Las relaciones diplomáticas fueron tensas por mucho 
tiempo. Pero la estrategia de distensión urdida por los salvadoreños rindió 
sus frutos en 1934. Ubico aplacó su beligerancia ante la promesa de sus ve-
cinos de vigilar a los opositores guatemaltecos. A partir de este momento se 
estableció una alianza táctica entre estos gobiernos, sin que desapareciera, 
por supuesto, la desconfianza y el temor ante acciones inconfesables.

Juan Ramón Uriarte, convertido en consejero del régimen en materia 
diplomática, manifestó al canciller en mayo de 1933: «Por última vez me per-
mito hacer presente a usted que si no tomamos otra actitud el general Jor-
ge Ubico nos considerará como el matón al hombre prudente que tiene por 
cobarde».44 Y recomendó: «Nada mejor que rompan lanza contra aquel ré-
gimen plumas honradas no salvadoreñas como la de Vicente Sáenz». El cos-
tarricense cumplió la encomienda. Conversó con el ministro de Relaciones 
Exteriores, Skinner Klée, quien le expresó que rechazaban la intervención en 
la política de su vecino, «porque los tratados están en agonía y no deseaba 
ponerle levitas a un burro muerto».45 Además, le indicó que a Ubico «solo le 
preocupaba el engrandecimiento de Guatemala, y no le interesan para nada 
los asuntos de Centroamérica. Guatemala pesa mucho en el mundo —me 
dijo— y tiene problemas que resolver».

El mensaje transmitido por Sáenz tranquilizó a los salvadoreños. Aun 
así, tomaron medidas para ganarse la confianza de Ubico. Ordenaron a las 
tropas destacadas en la frontera evitar cualquier provocación. Luego, expul-
saron del territorio salvadoreño a los disidentes guatemaltecos. Marroquín 
Rojas cruzó la frontera en noviembre de 1932 y Herlindo Solórzano, igual 
que el primero, viajó hacia Costa Rica donde fijó su residencia. El régimen 

43 «Telegrama del ministro guatemalteco en El Salvador al ministro de Relaciones Exteriores 
de Guatemala», San Salvador, 27 de febrero de 1934. agca, B, legajo 5118, 1934.

44 «Comunicación del ministro salvadoreño en México al ministro de Relaciones Exteriores 
de El Salvador», México D.F., 4 de mayo de 1933. ahmre sv, asuntos políticos, 1933.

45 «Carta de Vicente Sáenz al presidente de El Salvador», México D.F., 24 de febrero de 1933. 
ahmre sv, asuntos políticos, 1933. Cabe señalar que el mismo año de las gestiones de Sáenz 
en favor del martinato fue publicado su libro Rompiendo cadenas, cuya intención era «romper 
las cadenas del imperialismo en Centro América y en otras repúblicas del continente» (Lopes 
2013:133).
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quería evitar malos entendidos y, por esta razón, pidieron al cónsul salvado-
reño en San José que aclarara sus vínculos con los disidentes. «Mis relacio-
nes de amistad con Marroquín Rojas —adujo el diplomático— en nada pue-
den afectar las relaciones de hecho entre El Salvador y Guatemala, no solo 
porque nunca hablamos de esas relaciones, sino porque materialmente sería 
imposible provocar una difícil situación».46

A finales de 1935 las autoridades salvadoreñas siguieron congraciando 
a Ubico. Le enviaron un informe en el que afirmaron haber contratado de-
tectives para vigilar a los opositores guatemaltecos y desterrado al periodis-
ta salvadoreño Quino Caso por criticar al gobierno vecino.47 Los ubiquistas 
agradecieron la buena voluntad y la reconcentración de los disidentes que 
residían al otro lado del río Paz. Estas disposiciones, que insuflaron confian-
za y tranquilidad en la región fronteriza, allanaron el camino hacia el reco-
nocimiento. De hecho, en enero de 1934 fue recibida la anhelada noticia.

«Como tuve el honor de informarle por cable —escribieron desde la le-
gación en Washington—, efectivamente el reconocimiento formal se exten-
dió a las tres de la tarde de hoy; pero no fue emitido sino hasta las cua-
tro menos veinte, hora en que el señor presidente Roosevelt despachó de 
su oficina la orden respectiva».48 El día anterior, 25 de enero, los gobiernos 
centroamericanos se anticiparon al estadounidense. Las cartas de felicitación 
colmaron el despacho del canciller. En todas aludieron el éxito de la estrate-
gia adoptada por la diplomacia salvadoreña.49 Citaron a las figuras visibles, 
como Juan Ramón Uriarte, pero los archivos permiten sostener que fue una 
labor conjunta.50

Muchos apoyaron al régimen que hizo del orden su carta de presen-
tación regional. No en vano, cuando discutieron su reconocimiento en 

46 «Comunicación del cónsul general de El Salvador en Costa Rica al ministro de Relaciones 
Exteriores de El Salvador», San José, 23 de octubre de 1933. ahmre sv, asuntos políticos, 1933.

47 «Memorándum de disposiciones tomadas por el gobierno de El Salvador en favor de la 
tranquilidad de Guatemala y su gobierno», San Salvador, agosto de 1935. ahmre sv, asuntos po-
líticos y de gobierno en general, 1935.

48 «Comunicación del cónsul salvadoreño en Washington al ministro de Relaciones Exte-
riores de El Salvador», Washington, 26 de enero de 1934. ahmre sv, asuntos de gobierno, 1934.

49 «Carta de Belarmino Suárez al ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador», San Sal-
vador, 29 de enero de 1934. ahmre sv, asuntos de gobierno, 1934.

50 Uriarte, contrario a su labor durante los albores del martinato, recomendaba a sus estu-
diantes: «La experiencia te dice por mis labios: huye de la política como de las epidemias. Le-
siona el cerebro, macula la conciencia y da a la voluntad la actividad de la epilepsia. Pero, los 
tratadistas te dicen que es un deber cívico hacer política. Hazla, pero ten presente siempre que 
la mejor política es no hacer política» (Uriarte 1967:29-30).
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Honduras, el diputado Santiago meza expresó en su arenga: «Se trata de un 
gobierno serio, que ha sabido mantener el orden público, que tiene su apoyo 
en la mayoría de la opinión y que está demostrando con su actuación que se 
interesa esforzadamente por mejorar las condiciones de su pueblo».51 ¿Qué 
medidas adoptó el régimen luego de las revueltas de 1932? ¿Cómo pueden 
interpretarse? Finalmente, ¿por qué deben estudiarse?

«La patria atraviesa sus más amargas y duras horas»

Estas palabras fueron empleadas en un rotativo para describir los aconteci-
mientos de enero de 1932. En la nota informaron que «Fuertes contingentes 
comunistas encabezaron una absurda rebelión en el departamento de Ahua-
chapán, Sonsonate y La Libertad. Pueblos pacíficos fueron sorprendidos por 
el desborde comunista, que sembró exterminio e infundió el pánico en el 
hogar honrado».52 Esta fue la interpretación de los sectores afines al gobier-
no. En sus relatos sobresalían los hombres armados con machetes que ataca-
ron las alcaldías, destruyeron las oficinas del telégrafo, saquearon las tiendas 
y denigraron a las autoridades ladinas de los poblados. Las rebeliones fueron 
efímeras, derrotadas por el ejército y algunos civiles con relativa facilidad, 
y aprovechadas por un régimen que, al tildarlas de comunistas, desató una 
represión sistemática que justificó el uso de la violencia como uno de sus 
rasgos particulares (véase foto 4).

Una campaña contra el enemigo acechante, extrapolado a convenien-
cia, aniquiló el esfuerzo de democratizar el escenario político. El uniparti-
dismo remplazó al pluralismo de las elecciones de 1931; la actividad sindical 
fue perseguida y el Partido Comunista proscrito. Con la matanza de 1932 se 
inició una etapa de la historia política salvadoreña. Se ha examinado este 
acontecimiento en distintos trabajos. Se tienen datos e interpretaciones de la 
gestación de las rebeliones, su desarrollo y el impacto de la represión entre 
la población indígena (véase capítulo uno).

En el presente estudio parto de esta información para incursionar en un 
terreno inexplorado: los réditos que el régimen extrajo de las rebeliones. Por 
consiguiente, el escenario suscitado durante y después de las insurrecciones 

51 «Carta del diputado por el departamento de Gracias, Honduras, al ministro de Relacio-
nes Exteriores de El Salvador», Tegucigalpa, 18 de enero de 1934. ahmre sv, asuntos de gobier-
no, 1934.

52 «Hordas comunistas se han levantado en armas», El Día, San Salvador, 25 de enero de 
1932, pp. 1, 4.
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será interpretado desde las dimensiones relevantes de los regímenes auto-
ritarios —explicadas en el capítulo anterior—. La aplicación de este marco 
teórico, y la articulación de sus dimensiones, me permitirá ahondar en la 
configuración del martinato. Es decir, explicar cómo se construyeron sus pi-
lares. Ante este desafío es preciso recordar una de las preguntas que encabe-
zan este capítulo: ¿por qué los golpistas de 1931 se consolidaron en el poder? 
El examen de la formación de la coalición dominante, de la estructuración 
institucional del régimen y de la ideología dominante dará elementos para 
contestarla. Arranco, entonces, con la primera dimensión.

Si la negativa de Washington a reconocer a Martínez generó dudas en-
tre la oligarquía, las rebeliones las disiparon. En efecto, la coalición domi-
nante que se formó durante las revueltas, aunque el apoyo al régimen ha-
bía comenzado desde diciembre de 1931, acudió rápidamente al llamado del 
gobierno, y solícita puso a su disposición su influencia, estatus y recursos 
económicos para luchar contra el comunismo. El objetivo era acabar con 
la efervescencia social que Araujo no supo enfrentar. Por ello, la coalición 
dominante adquirió un carácter negativo al momento de su formación. Una 
coalición «anti cualquier cosa, más que por cualquier cosa», como escribió 
Morlino. Esta condición le confiere un talante homogéneo y potencialmente 
más sólido, ya que existe un acuerdo sustantivo sobre los conflictos. «Y ello, 
a su vez, es mucho más fácil si determinadas ideologías o valores se vuelven 
dominantes al interior de la coalición» (Morlino 2005:72). Establecido su ca-
rácter negativo debe revisarse el papel que desempeñaron sus integrantes en 
esta coyuntura, empezando por la institución armada.

El protagonismo político asumido por el ejército desde 1931 resulta evi-
dente. Académicos y activistas llamaron a esta etapa, finalizada en 1979, dic-
tadura militar. Se cita en los libros de texto del siglo xx, pero se ha indaga-
do poco en el mecanismo ideado para controlar a la población e infundirle 
los valores marciales (véase foto 5). Si bien el ejército tenía su dosis de in-
fluencia política a principios de los años treinta, fue con el ascenso de Mar-
tínez que la consolidó. No únicamente por la represión fraguada durante y 
después de las rebeliones, sino por el nombramiento de oficiales en el entra-
mado institucional. Uno de los cargos que permiten dilucidar el aporte del 
ejército a la coalición dominante es el de gobernador político departamental. 
¿Cuáles eran sus funciones? ¿Por qué resultaron determinantes en la conso-
lidación del régimen? Un caso particular, el del coronel Osmín Aguirre en la 
gubernatura de La Paz, facilitará las respuestas.

Un tren condujo a Aguirre hacia Zacatecoluca en febrero de 1933. Su 
hoja de servicio incluía la participación en el Directorio Militar de 1931 y la 
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dirección general de Policía, cargo que ostentaba cuando estallaron las re-
beliones. Sus deberes como gobernador reflejan la centralización del Estado 
salvadoreño a comienzos de los años treinta. Este velaba por las obras públi-
cas en los municipios, la agricultura, la instrucción pública, el orden y, por si 
fuera poco, el cumplimiento de las disposiciones electorales. El funcionario 
era el representante del ministerio más influyente, el de Gobernación, enca-
bezado por un militar: el general Salvador Castaneda Castro.

En los inicios del martinato se planteó como una prioridad el mejora-
miento de las condiciones de vida. Por ello se anunciaron proyectos sociales 
que, sin descuidar la coacción, tenían como propósito quitarle tierra fértil a 
los comunistas.53 El coronel Aguirre, en el departamento de La Paz, siguió 
esta directriz. En junio de 1934 gestionó la restauración de la presa de agua 
de Zacatecoluca y destinó fondos públicos para reparar los caminos vecina-
les de San Juan Talpa.54

Mejoramiento Social representó el programa insigne del oficialismo, 
aunque sus resultados fueron más bien modestos. Héctor Lindo y Erik 
Ching han apuntado que «desde su creación hasta el derrocamiento de 
Martínez [se edificaron] un promedio de 26 modestas casas de madera por 
año, cuando el déficit habitacional urbano se calculaba en decenas de miles» 
(Lindo y Ching 2017:77). A pesar de estos datos, el régimen publicitó con 
bombo y platillo su programa. Les interesaba propagar su índole reformis-
ta y engrosar sus redes clientelares. Al respecto, afinaron un engranaje en el 
que los gobernadores cumplían una función destacada. La cadena de mando 
partía de las reuniones del gabinete o las disposiciones presidenciales. Desde 
la cartera de Gobernación se enviaban los telegramas y cartas hacia los enla-
ces departamentales. Allí los gobernadores transmitían las órdenes respecti-
vas a los comandantes locales y a los alcaldes. Estos encomendaban a las re-
des clientelares su cumplimiento. Así, después de algún tiempo llegaban las 
misivas al despacho del ministro, en las cuales se informaba que

53 En abril de 1932 el alcalde de Nueva San Salvador, Manuel Mónico, rindió un informe 
sobre las condiciones de vida de la población en el municipio. La encuesta realizada en los can-
tones develó la pobreza y marginación de sus habitantes. Salarios bajos, viviendas estrechas, 
analfabetismo, carencia de salud pública y una alimentación precaria enmarcaban la cotidiani-
dad en este paraje cafetalero. La solución de este problema social requería la cooperación de los 
finqueros, arista que, como expondré más adelante, no tuvo una buena recepción por parte de 
estos. «Informe del alcalde de Nueva San Salvador al gobernador de La Libertad», Nueva San 
Salvador, 28 de abril de 1932. agn sv, caja sin clasificar, 1932, mg, caja 54.1.

54 «Carta del gobernador departamental de La Paz al ministro de Gobernación», Zacatecolu-
ca, 13 de junio de 1934. agn sv, caja sin clasificar, 1934, mg, caja 56.2. 
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Todas las atentas y acertadas órdenes emanadas de esa Superioridad como de 
la Presidencia de la República, giradas para extirpar de raíz esa plaga enfermi-
za llamada «comunismo», han sido acatadas estrictamente por esta Gobernación 
Política y Alcaldías Municipales, como por los agentes del Orden Público y ciu-
dadanos honrados y conscientes, amantes del trabajo, la paz y el orden a quienes 
previamente se les ha exhortado solicitando su cooperación ciudadana para que 
se apresten en la ruda campaña que ha librado el Gobierno para desalojar a los 
subversivos.55

El combate a los «que han engendrado zozobra y la inquietud en cada 
habitante», según las palabras del gobernador de La Unión, hizo surgir un 
frente común. Una cruzada en la que los militares tomaron la iniciativa para 
extirpar las doctrinas disociadoras. El anticomunismo militante no solo aca-
bó con la pluralidad política, sino que le permitió al martinato ejercer el po-
der sin un partido hegemónico por más de dos años. Su explicación radica 
en el control territorial desplegado por el ejército. Así, desde 1932 hasta 1934, 
periodo en el que Martínez ejerció el mandato de Araujo, la credencial idó-
nea para solicitar cargos públicos era la de haber participado en el combate 
contra los insurrectos.

En otras palabras, los gobernadores controlaron un sistema clientelar 
que sustituyó cualquier convención partidista o elección. Un ejemplo se ha-
lla en el informe del gobernador de San Miguel, cuando Martínez optó por 
su primer periodo presidencial: «todo el Departamento está compacto y con 
marcada simpatía por mi general Martínez. Aquí pues, va [a] ser un brote 
como manantiales políticos a favor de la causa que para bien del país sos-
tendremos con simpatía y lealtad».56 Mucho se ha escrito sobre la actuación 
del ejército durante las rebeliones. Su intervención fue fundamental para so-
focarlas, como lo habría ordenado otro gobierno. Sin embargo, lo particu-
lar del caso fue que la oficialidad no regresó a los cuarteles. Se quedaron en 
los cargos públicos e instauraron una etapa de creciente militarización del 
Ejecutivo salvadoreño. Mientras esto sucedía, el clero católico también fue 
convocado. Su activismo en la cruzada anticomunista le dio un sitio en la 
coalición dominante.

Algunos terratenientes visitaron al arzobispo, monseñor Alfonso Belloso, 
en enero de 1932. Le pidieron que sus sacerdotes predicaran en los poblados 

55 «Informe del gobernador de La Unión al ministro de Gobernación», La Unión, abril de 
1932. agn sv, caja sin clasificar, 1932, mg, caja 54.1.

56 «Informe del gobernador de San Miguel al ministro de Gobernación», San Miguel, 10 de 
julio de 1934. agn sv, caja sin clasificar, 1934, mg, caja 56.17.
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de los insurrectos. El llamado respondió al diagnóstico de Adriano Vilano-
va, quien «atribuyó gran parte de las conmociones a la falta de enseñanza 
religiosa en las escuelas y colegios oficiales, y recordó que en los países pro-
testantes, por cierto, los más civilizados, dicha enseñanza es verificada con 
libertad».57 Monseñor aceptó gustoso y envió a los hombres de sotana a pre-
dicar el bien.

Días más tarde los sermones vibraban en los parajes rurales. El presbíte-
ro Salvador Revelo, destacado en Santa Tecla, trabajó con esmero en la cam-
paña oficial. «Hasta la fecha, son ciento once comunistas a quienes el padre 
ha hablado elocuentemente para que desechen las ideas comunistas. Y ellos 
han jurado ante una imagen de Cristo crucificado alejarse completamente 
del Partido».58

Cumplida la conversión, el alcalde firmaba una cartilla en calidad de 
constancia de que el sujeto había pertenecido al Partido Comunista, pero 
que desde esa fecha prometía «ser honrado, trabajador y respetar las leyes y 
las autoridades constituidas». El orden imperaba nuevamente en la campiña 
salvadoreña. El clero católico aportó su grano de arena con las charlas y las 
homilías. Monseñor Belloso adoptó una postura reflexiva ante las rebeliones. 
Indicó que la pobreza y la marginación constituían su causa y que era ne-
cesario trabajar para erradicarlas. Sin embargo, al apoyar la prédica antico-
munista avaló la campaña represiva encabezada por Martínez.59 La coalición 
dominante fue constituida por el ejército, el clero y la burguesía.

Resta examinar al último integrante: el líder en el poder. Según la de-
finición de Morlino, este interactúa con la coalición y funge como árbitro 
de sus intereses. Inclina la balanza a favor de unos y otros, pero mantiene 
vinculados a los actores. El desempeño de Martínez, acechado por la oposi-
ción de Washington y la inestabilidad política legada por su antecesor, per-
mite dotar de contenido dichas afirmaciones. La figura del momento, como 
fue descrito el presidente en un periódico capitalino, aglutinó los intereses 
del ejército, la jerarquía católica, la burocracia y la elite agroexportadora. 
Los últimos atendieron su llamado y engrosaron la cruzada anticomunista. 
Dieron dinero al régimen y le ayudaron a enfrentar las secuelas de la crisis 

57 «Solicitan su intervención al Señor arzobispo Dr. Belloso», El Día, San Salvador, 30 de 
enero de 1932, pp. 1, 4. Entre los peticionarios se encontraban Bernardo Sequeira, Arcadio Ro-
chac, David Escalante y Adriano Vilanova.

58 «El Pbro. Rebelo ha convertido 111 comunistas», El Día, San Salvador, 24 de febrero de 
1932, p. 1.

59 Aún no se conoce ningún estudio dedicado a la relación de la Iglesia con el martinato. No 
obstante, algunas pistas sugerentes han sido aportadas por Antonio García (2019:48-63).
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económica. «El gobierno puede suspender el pago del empréstito extranje-
ro, propone Jaime Hill, uno de los cafetaleros presentes. El banquero Ángel 
Guirola apoya la propuesta. Todos los concurrentes, en su mayor parte cafi-
cultores, se pronunciaron por la suspensión del servicio de deuda externa y 
no faltó quien en aquella reunión pidiera la pena de muerte para los comu-
nistas» (Turcios 2000:411).

El líder en el poder recibió el apoyo que se había negado a Araujo. Sin 
duda el miedo a las rebeliones y a la represión inclemente del gobierno ex-
plican lo anterior. A partir de enero de 1932 se adoptaron las medidas que se 
necesitaban desde meses atrás: una moratoria que benefició a 6 000 deudores 
hipotecarios, la mayoría cafetaleros, y la suspensión del pago de un emprés-
tito contraído en 1922.60 Estas decisiones parecen normales ante un régimen 
que atraviesa una crisis económica. Sin embargo, la negativa de la oligarquía 
a salvar el barco de Araujo exhibe el provecho que el martinato extrajo de las 
rebeliones. Con este apoyo emergió en El Salvador, a principios de los años 
treinta, un régimen anticomunista.

El hombre que había entrado por la puerta de emergencia se reafirmó 
en el puesto. Para hacerlo utilizó la violencia estatal y el capital social que 
tenía como oficial del ejército y miembro de la intelectualidad salvadoreña. 
En este sentido, Martínez encarnó de forma intencional los valores de los 
círculos conservadores. Les demostró ser el árbitro que requerían y el man-
damás que restablecería el orden.61 Los hombres de la espada, como senten-
ció un columnista, honraron con valor «la magnífica decisión de su pueblo, 
de sobrevivir a los quebrantos, de afirmar y confirmar ante los pueblos de la 
tierra que El Salvador es y será siempre una nación libre, dueña de sus des-
tinos» (Hernández 1932:4).

Para los sectores pro oficialistas las rebeliones mostraron a los patriotas 
genuinos. Su cruzada contra el comunismo exhibió los aspectos amenaza-
dos: el orden, la patria y la familia. Por esta razón, toda medida orientada 

60 Para comprender las dificultades de El Salvador ante la depresión económica de los años 
treinta, la obsesión del martinato por la austeridad fiscal y la pérdida de autonomía en la toma 
de decisiones económicas a causa de la prolongada y activa presencia de un representante de los 
bancos estadounidenses en San Salvador, véase Lindo (2015).

61 Lindo y Ching examinaron el aspecto reformista del régimen cuya atención se centraba en 
la lucha por eliminar las tiendas de raya en 1939. No obstante, esta campaña, que enfrentó al go-
bierno con los terratenientes, había empezado en 1932. En septiembre de ese año Martínez exi-
gió al gobernador de Sonsonate un informe de las haciendas o fincas que no acataban la orden 
oficial de pagar con moneda de curso legal. «Carta del presidente de la República al gobernador 
político de Sonsonate», San Salvador, 30 de septiembre de 1932. agn sv, caja sin clasificar, 1932, 
mg, caja 54.1.
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a su preservación, aunque vulnerara los derechos individuales, fue bienveni-
da. Los folletos y las hojas volantes contra el comunismo estaban impresos 
después de las insurrecciones, en espera de voluntarios que los repartieran 
y se cumpliera el objetivo de concientizar a la población. El régimen puso el 
recurso material y las agrupaciones anticomunistas, surgidas a finales de los 
años veinte, a sus miembros y simpatizantes.

Los integrantes de la sociedad anticomunista Defensa Obrera Nacional 
enviaron una carta al gobierno en febrero de 1932. Explicaron que estaban 
organizados desde agosto de 1930 y lamentaron haber sido ignorados por la 
administración de Romero Bosque y Arturo Araujo. «Ojalá nos proporcio-
nara, señor ministro —escribieron—, la oportunidad de cambiar impresio-
nes al respecto, por medio de una comisión de nuestro seno».62 La reunión 
era urgente, pues estaban desplegando «Una intensa campaña por medio de 
hojas volantes, pláticas y conferencias, las cuales llevarán la palabra de paz 
hasta los lugares donde se encuentran los campesinos».

El régimen acogió la iniciativa. Pocos días transcurrieron para que fue-
ra aprobado el tiraje de 10 000 ejemplares del semanario ilustrado Defensa 
obrera nacional y facultaran al comité de este grupo a portar armas.63 Meses 
más tarde, el régimen adquirió 3 000 ejemplares de un folleto diseñado por 
Pedro Flores y Rafael Herrera, cuyo título era sugestivo: «Hermano campesi-
no, no seas comunista» Esta obra, según los autores, estaba escrita en pala-
bras sencillas, pues querían prevenir a la gente más humilde «contra la acep-
tación de ideas que, mal interpretadas, llevan a los individuos al desenfreno 
en una lucha salvaje en que perecen todos los bienes morales».64 Estos ejem-
plos permiten sostener la siguiente tesis: el éxito del régimen al imponer el 
mundo del orden dependió, en gran medida, de la activación del anticomu-
nismo imperante en la sociedad.

De hecho, este anticomunismo y el carácter negativo de la coalición do-
minante incidieron en la estructuración institucional del régimen. La Cons-
titución de 1886 y su republicanismo quedaron intactos. Sin embargo, fueron 
otros los métodos empleados en la práctica. La cruzada anticomunista redo-
bló el control de la población. Dieron al ministro de Guerra y Gobernación 

62 «Carta del secretario general de Defensa Obrera Nacional al ministro de Gobernación», 
San Salvador, 6 de febrero de 1932. agn sv, caja sin clasificar, 1932, mg, caja 54.12.

63 «Solicitud de la Sociedad Anticomunista Defensa Obrera Nacional», San Salvador, 19 de 
febrero de 1932. agn sv, caja sin clasificar, 1932, mg, caja 54.12.

64 «Carta de Pedro Flores y Rafael Herrera al ministro de Gobernación», San Salvador, 7 de 
junio de 1932. agn sv, caja sin clasificar, 1932, mg, caja 54.8.
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nuevas atribuciones, como la promoción de las iniciativas contra el comu-
nismo de la sociedad civil.

Un ejemplo de lo anterior fue la colaboración del gobierno con el Con-
sejo de Orden Público. Esta asociación, formada por civiles, tuvo filiales en 
los departamentos y trabajó de la mano con los gobernadores. Sus sedes, 
incluso, estaban en los edificios de este ministerio y en ciertos casos, como 
sucedió en La Paz, el gobernador encabezó su comité directivo. En diciem-
bre de 1932, el Consejo de Zacatecoluca lanzó un llamado a los que «quieran 
contribuir a la defensa de sus derechos, bienes y personas para que se diri-
jan al comité a prestar su voto de adhesión a la causa anticomunista».65

El martinato forjó un acuerdo similar con la Asociación Cívica Salva-
doreña. Sus integrantes fueron autorizados para portar armas de fuego y les 
concedieron una franquicia postal y telegráfica. Las tareas de esta agrupa-
ción justificaron las prerrogativas, según manifestó un funcionario público.66 
Como puede apreciarse, la incorporación de civiles a las tareas de vigilancia 
aumentó desde enero de 1932 (Alvarenga 2006:290-291). Una vez pasada la 
emergencia de las rebeliones, la Guardia Cívica, entrenada por oficiales del 
ejército y la Guardia Nacional, fue legalizada y apostada en los municipios 
del país.67

Esta atmósfera de vigilancia extrema acabó también con la actividad 
sindical. Las huelgas, las manifestaciones y otras actividades reivindicati-
vas quedaron en el pasado. En el mundo del orden la organización de los 
trabajadores era permitida, siempre y cuando la controlara el gobierno. En 
junio de 1932, por poner un caso, una sociedad de zapateros pidió su per-
sonería jurídica. En la misiva reiteraron estar desligados de fines políticos y 

65 «Manifiesto del Consejo de Orden Público a los habitantes de La Paz», El Día, San Salva-
dor, 30 de enero de 1932, p. 2.

66 «Comunicación del director general de Correos al ministro de Gobernación», San Salva-
dor, septiembre de 1932. agn sv, caja sin clasificar, 1932, mg, caja 54.2.

67 Los hombres mayores de 18 años debían prestar su servicio en la Guardia Cívica. Esto les 
permitía protegerse ante cualquier sospecha de adhesión al comunismo y lograr las credenciales 
necesarias para obtener trabajos o preservar el que ejercían. La comunicación era entablada con 
el comandante local, quien coordinaba las labores. «Muy atentamente me permito dirigirme a 
Ud. —escribió un civil en Sonsonate— para informarle que debido a que mi señora ha estado 
guardando cama, con motivo de haber dado a luz a una niña, no me ha sido posible asistir a 
ese cuartel a prestar mis servicios. […] No obstante, estoy dispuesto a prestar mi decidida ayuda 
a las autoridades, como debe hacerlo todo hombre que se precie de patriota». «Carta remitida 
al comandante departamental de Sonsonate», Sonsonate, 19 de marzo de 1932. agn sv, caja sin 
clasificar, 1932, mg, caja 54.6.
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doctrinas subversivas.68 El régimen había fraguado un control exhaustivo y 
para legalizarlo requirió una Asamblea Nacional corporativa. Es decir, dipu-
tados que, lejos de cuestionarlas y discutirlas, aprobaran sin ninguna dila-
ción las mociones del Ejecutivo.

El trabajo de los diputados se movió al compás del estado de excepción 
y el anticomunismo. Estos tomaron su escaño en 1932 con un solo objetivo: 
redoblar esfuerzos para restablecer el orden. Luego, este criterio sirvió para 
seleccionar al cuerpo legislativo. El martinato, en las antípodas de la admi-
nistración de Araujo, tuvo una Asamblea Nacional sumisa a la que agra-
decieron sus servicios en nombre de la patria. «Los señores representantes 
deben sentirse satisfechos de sus esfuerzos y deben retornar a sus hogares, 
llevando el íntimo convencimiento de que la patria sabrá agradecer todo lo 
que ellos hicieron por que alcanzara un nivel de cultura y de vida digno».69

En síntesis, el martinato aprovechó las insurrecciones para orques-
tar un control férreo de la población, propagar su justificación ideológica y 
contar con diputados y asociaciones civiles leales. La represión le permitió 
al régimen asentarse y demostrar a propios y extraños que podía enfren-
tar los reclamos más airados. Sin embargo, fueron los sectores civiles que 
le entregaron sus recursos, estatus e influencia los que allanaron el camino 
para consolidarse. En marzo de 1932, transcurridas pocas semanas de las 

68 «Acta de fundación de la Alianza de Zapateros de Zacatecoluca», La Paz, 25 de junio de 
1932. agn sv, caja sin clasificar, 1932, mg, caja 54.2.

69 «Una labor legislativa ejemplar», La República, San Salvador, 17 de octubre de 1933, p. 1.

Foto 3. Fototeca Óscar Martínez Peñate.



revueltas, el régimen se orientaba a instaurar el mundo del orden. De hecho, al-
gunos de sus artífices arribaron a la catedral de Santa Ana en aquella fecha: obis-
pos, militares y autoridades locales. A las nueve de la mañana empezó el desfile de 
la Guardia Cívica. «Llegaron a catedral, donde además estaba la Guardia Nacional 
con su jefe, el coronel Salinas, y en ese instante inició la misa».70 ¿Dónde se halla-
ba la oposición? ¿Dónde estaban los partidos políticos activos en 1931? Una faceta 
poco estudiada del martinato comienza con preguntas.

70 «Solemne misa en Santa Ana», El Día, San Salvador, 17 de marzo de 1932, p. 5.

Foto 4. Museo de la Imagen y la Palabra (mupi)

Foto 5.Revista del Instituto Nacional Francisco Menéndez, 1933
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Capítulo 3. ¿Qué fue 
de la oposición política?

No hay un solo partido de oposición a quien los adver-
sarios gobernantes no motejen de comunista; ni un solo 
partido de oposición que no lance al rostro de los oposicio-
nistas más avanzados lo mismo que a los enemigos reac-
cionarios, la acusación estigmatizante de comunismo.

Asociación Revolucionaria Centroamericana

El primer día de marzo de 1935, desde muy temprano, varias compañías 
de los regimientos de planta recorrieron las calles de San Salvador al rit-

mo de bandas musicales. «A las seis horas, el estampido del cañón anunciaba 
que la bandera nacional, entre las notas del himno patrio y ante el saludo de 
las unidades del ejército, era izada en todos los edificios públicos».1 Entretan-
to,el graderío del estadio estaba listo para albergar al cuerpo diplomático, las 
delegaciones del Partido Nacional Pro-Patria y demás asistentes. El general 
Martínez empezó la jornada rodeado de gente. Antes de enfilar hacia el es-
tadio, donde sería investido, visitó el marcado central. Allí lo recibieron con 
aplausos las vendedoras, entre adornos y acordes de marimba. Ya en la mesa 
de honor oyó las palabras del orador en turno, quien manifestó que la lucha 
por la unión del pueblo salvadoreño había sido titánica. Y reiteró que esta-
ban preparados para apoyar al general Martínez, quien «desde un principio 
supo empuñar con segura mano la nave patria que azotaba el vendaval, para 
conducirla por amplios y seguros derroteros de bienestar público».

Horas más tarde el general leyó su discurso de toma de posesión. Ha-
bló sobre la crisis social y económica encarada desde 1931, enumerando las 

1 «La transmisión del Poder Supremo del Estado ha sido el acontecimiento histórico más 
rumboso de estos tiempos», La República, San Salvador, 4 de marzo de 1935, p. 2.
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medidas adoptadas para combatirlas. Asimismo, elogió los programas so-
ciales y afirmó estar listo para asumir con responsabilidad, como lo venía 
haciendo, los desafíos de su primer cuatrienio. El estadio lució abarrotado 
aquel primero de marzo: entre integrantes del partido oficial, simpatizantes y 
curiosos. Martínez ostentaría la banda presidencial hasta 1939. La había con-
seguido en unas elecciones muy diferentes a las de cuatro años antes: como 
candidato único. Sin duda, hurgar en el destino de la oposición tras la ins-
tauración del martinato permite ahondar en su talante autoritario.

El testimonio de Miguel Mármol constituyó por muchos años un ve-
hículo privilegiado para conocer la atmósfera represiva que siguió a las re-
beliones. Asimismo, brindó información acerca de la desarticulación del 
Partido Comunista y la proscripción de la disidencia (Dalton 1972). Poste-
riormente, cuando el trabajo de los historiadores se abrió paso, Carlos Gre-
gorio López y Patricia Alvarenga mostraron las medidas que el régimen 
tomó para implantar el orden y forjar un sistema de partido único. Por 
otra parte, Erik Ching explicó la reactivación y el funcionamiento de las re-
des clientelares, mecanismo que obstruyó la actividad opositora. Estas obras 
ofrecen elementos para estudiar el cierre de los espacios políticos desde una 
perspectiva teórica: la desmovilización opositora.

Este proceso integra una de las dimensiones relevantes de los regíme-
nes no democráticos: la movilización desde arriba, y concierne a las disposi-
ciones que el régimen adopta para neutralizar la oposición política. La des-
movilización, como expliqué en el primer capítulo, es ejecutada por medio 
de estructuras abiertamente coercitivas, destinadas a aquellos que rechacen 
la colaboración directa o solapada con el régimen. El martinato ejecutó es-
tas medidas en sus inicios. Acabó con la organización rural y sindical de iz-
quierdas y pisoteó las aspiraciones de los anticomunistas que defendieron su 
autonomía. Pronto quedó claro que Martínez no proseguiría con la apertura 
política de Pío Romero Bosque. Sus acciones, por el contrario, se encamina-
ron al dominio exclusivo de la administración pública.

Simulen un poco mi vigilancia

Manuel Vicente Mendoza, quien integró el gabinete de Romero Bosque y 
fungió como presidente del órgano Judicial, escribió una carta al ministro 
de Gobernación en abril de 1934. Aprovechó la ocasión para felicitarlo por 
su reciente designación y le comentó que meses antes había pedido que su 
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vigilancia no fuera tan obvia, pues la clientela temía visitar su despacho. 
«Como la vigilancia continúa igual que antes, le ruego que, si no hay incon-
veniente, le recomiende al señor director general de Policía que esa vigilan-
cia no llame mucho la atención del público».2 Según el abogado esta medida 
era injustificada, ya que tenía que comunicar al agente lo que hacía en su 
casa y hacia dónde se dirigía.

Cuando Mendoza formuló su petición, el martinato había celebrado tres 
comicios para elegir alcaldes y diputados. Además, era de dominio público 
que Martínez buscaría quedarse con la banda presidencial en las elecciones 
venideras. Ninguna sorpresa se gestó en este periodo. Desde 1932 hasta 1934 
los que siguieron la directriz oficial alcanzaron su puesto de alcaldes o de 
diputados. El escenario político, otrora plural y disputado, se había converti-
do en un remanso de paz, progreso y justicia. Así lo manifestó el presidente 
de la Asamblea Nacional en marzo de 1933. En su discurso rememoró los es-
collos que los extremistas habían opuesto —las rebeliones continuaban pre-
sentes en el imaginario del régimen— y transmitió una imagen de Martínez 
con la que muchos sectores ponderaron su ascenso: «Como hábil timonel a 
quien se confía una nave a la deriva, que hace agua por todas partes y con 
las velas rotas, en medio de un mar tempestuoso, así aparecisteis vos, señor 
presidente, en diciembre de 1931. En el caos en que se encontraba la Repú-
blica cuando os encargó, respetando la Carta Magna, la dirección de sus 
destinos, no se vislumbraba un rayo de luz».3

El carácter corporativo y mesiánico del discurso fue precedido por unas 
elecciones en las que el entusiasmo brilló por su ausencia. La arenga fogosa 
que vibró en los comicios de 1931 fue sustituida por un ambiente parco que 
algunos retrataron en sus periódicos y que otros aprovecharon para esculpir 
escritos sarcásticos.4 Pocas noticias aparecieron sobre los comicios en ene-
ro de 1933. Resaltaban los reclamos del general Claramount Lucero, líder del 
Partido Fraternal Progresista, por el desconocimiento que el electorado tenía 

2 «Carta de Manuel Vicente Mendoza al ministro de Gobernación», San Salvador, 23 de abril 
de 1934. agn sv, caja sin clasificar, 1934, mg, caja 56.17.

3 «El presidente del Congreso alaba la labor de Martínez», Diario del Salvador, San Salvador, 
15 de marzo de 1933, pp. 1, 8.

4 «La más absoluta frialdad nótase en el país por elección de futuros padres de la patria», 
Diario del Salvador, San Salvador, 4 de enero de 1933, pp. 1, 7. Durante ese mes se publicaron 
en dicho rotativo entrevistas ficticias a algunos de los hombres electos para una diputación. La 
puntada jocosa aparecía ante las iniciativas de ley que los futuros diputados promoverían en la 
Asamblea —todas baladíes—, aspecto que mostraba su falta de idoneidad para desempeñar di-
cho cargo (véase «Con el decano del gremio, David Turcios», Diario del Salvador, San Salvador, 
29 de enero de 1933, pp. 1, 4).
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de las planillas y su decisión de ahuecar la contienda. Lo particular de este 
escenario, comparado con el gobierno de Araujo, es que pasó de la intención 
de enjuiciar a tres expresidentes, y el debate que esto suscitó, a un corporati-
vismo acentuado.5 ¿Qué medidas lo propiciaron? ¿Cómo fue forjada la sumi-
sión hacia el Ejecutivo? ¿Basta con recurrir al anticomunismo militante para 
explicar este escenario?

El control territorial y la ideología dominante, así como la incorpora-
ción de las redes clientelares y la coordinación a escala nacional para te-
jer alianzas desempeñaron un papel relevante. No obstante, este engranaje, 
que aseguró el triunfo electoral del oficialismo, requirió un proceso previo 
de desmovilización opositora. Ahí donde la persuasión no rindió sus frutos 
aparecieron la amenaza y el recurso de la violencia. En los primeros tiempos 
del martinato abundan este tipo de ejemplos.

El propio Martínez, una semana después de asumir el poder, estableció 
la frontera entre la persuasión y la represión de los opositores. Se reunió con 
los candidatos a la Presidencia de 1931 y les pidió que apoyaran su gestión. 
Los que aceptaron fueron colocados en cargos públicos. Alberto Gómez Zá-
rate presidió la Corte Suprema de Justicia y Miguel Tomás Molina dirigió la 
retadora cartera de Hacienda. Distinta fue la suerte de Claramount Lucero y 
Enrique Córdova, quienes, al desatender la solicitud del general, se volvie-
ron enemigos del régimen. A este último lo vigilaban dos agentes policia-
les cuando salía de su residencia y rendían informes sobre sus actividades. 
A pesar de esta situación, el opositor pidió a Martínez que intercediera por 
un miembro de la familia Guirola, implicado supuestamente en un complot 
contra el presidente. Su solicitud fue exitosa y desde esa fecha, como apuntó 
en sus memorias, «mi situación personal mejoró notablemente con Martí-
nez. Se me quitaron los agentes que vigilaban mi casa y pocos días después, 
al saber que estaba enfermo, todos los días preguntaba por mi salud y me 
mandaba botellas calentadas al sol» (Córdova 1993:285).

Entretanto, el destino de Claramount distó de un epílogo conciliatorio. 
El general opuso resistencia y participó en los comicios, hasta que su reti-
rada fue impostergable. Su partido intervino en dos eventos electorales y se 
topó con el sabotaje del oficialismo. «Hoy amanecieron en el corredor del 

5 En mayo de 1931 los diputados decidieron juzgar a los expresidentes Jorge Menéndez, Al-
fonso Quiñonez Molina y Pío Romero Bosque por crímenes cometidos durante sus adminis-
traciones. En el caso del último, la imputación recayó en los fusilamientos del coronel Enrique 
Aberle y el mayor Manuel Alfaro Noguera en diciembre de 1927 (véase «Se lleva a la Asamblea 
Nacional el asunto del fusilamiento de Aberle y Noguera», El Día, 20 de mayo de 1931, pp. 1, 5. 
Es importante indicar que estos casos fueron cerrados definitivamente en 1932).
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Cabildo Municipal y otras partes más, leyendas alegóricas a favor del Gral. 
Claramount, junto con el retrato del mismo. Se sabe que esta propaganda la 
trajo anoche el secretario municipal. Estos señores son de filiación rebelde al 
orden actual de cosas».6 Sin embargo, estas acciones no impidieron que un 
claramounista, Roque Jacinto Bonilla, ganara la alcaldía de San Salvador en 
1932. Esto incrementó el hostigamiento del régimen y provocó finalmente el 
exilio de Claramount.

El general viajó hacia Guatemala en mayo de 1933, donde estableció su 
residencia. Días antes rechazó la oferta de una representación diplomática 
con la cual el oficialismo quiso compensarlo. La partida de Claramount des-
carrió a su partido, integrado por clubes y gremios. No obstante, despertó 
temores por las actividades que podía organizar en el país vecino. La beli-
gerancia de Ubico y su descontento eran una combinación peligrosa, que el 
martinato buscó atajar por todos los medios.

El ministro de Relaciones Exteriores, al enterarse de su partida, escribió 
al representante en Guatemala: «con instrucciones del señor presidente ge-
neral Martínez, ruego a usted, interesarse por impedir el éxito de cualquier 
plan que el General Claramount tratare de desarrollar allí contra el orden 
y tranquilidad de esta República».7 Y puntualizó: «Para cooperar a este fin, 
pronto serán enviados dos detectives de confianza con instrucciones de que 
se pongan a la disposición de usted». El proceso de desmovilización se eje-
cutaba con éxito. Un vistazo a las estrategias adoptadas lo explica.

Las giras por el interior del país para reclutar espías fueron habituales 
desde 1932. Estos socios corresponsales, como los llamaron en la comunica-
ción oficial, brindaban «información rápida y eficaz de cualquier movimien-
to comunista o en contra de nuestro gobierno».8 Una atmósfera de vigilan-
cia extrema comenzó a configurarse. José Arévalo Vasconcelos, uno de sus 

6 «Telegrama remitido al ministro de Gobernación», Guazapa, 23 de diciembre de 1931. agn 
sv, caja sin clasificar, 1932, mg, caja 54.14.

7 «Carta del ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador al ministro salvadoreño en 
Guatemala», San Salvador, 8 de mayo de 1933. ahmre sv, asuntos políticos, 1933. Seis meses des-
pués de la partida de Claramount, las noticias sobre una posible invasión seguían. «Esta coman-
dancia tiene conocimiento de que Juan Zelaya, de filiación claramounista y que fue regidor en la 
municipalidad de esa capital, ha manifestado que había sacado pasaporte para México, pero que 
realmente no iría allá sino para Guatemala a reunirse con el General Claramount, y que con él 
se irían muchos de la misma filiación para esa República». «Telegrama del comandante departa-
mental de La Libertad al ministro de Guerra y Marina», San Salvador, 2 de noviembre de 1933. 
ahmre sv, asuntos políticos, 1933.

8 «Informe al ministro de Gobernación», Sonsonate, s/f. agn sv, caja sin clasificar, 1933, mg, 
caja 55.4.
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artífices, arribó al pleno legislativo en enero de 1934 para exponer su me-
moria de trabajo. El subsecretario de Gobernación afirmó con la satisfacción 
del deber cumplido que las riñas lugareñas generadas por la pluralidad de 
candidatos habían desaparecido, si no totalmente, al menos en parte. Y ad-
judicó este logro a la unidad que «va volviendo por la acción ordenada y 
comprensiva de nuevas corrientes de civismo, y por la alteza de miras que 
cada ciudadano tiene cuando ahora ve acercarse la justa aspiración del pue-
blo salvadoreño» (Gobierno de la República de El Salvador 1934:10).

Las palabras de Arévalo Vasconcelos reflejaron la postura de Martínez 
al consolidar su poder. Jamás enunció la promesa de celebrar comicios y en-
tregar la Presidencia al ganador. Por el contrario, su figura fue publicitada 
como el que impulsaba una obra de reconstrucción nacional y restablecía el 
orden anhelado.9 A principios de los años treinta los círculos en el poder 
marcaron como valores esenciales la cohesión social, la paz y la estabilidad 
económica. Y ni siquiera en los discursos oficiales se habló del ejercicio de 
las libertades políticas. El régimen izó la bandera del anticomunismo y de 
ese modo afianzaba el poder. Mientras tanto, destinó para sus antiguos alia-
dos la desmovilización.

Gran parte del éxito radicó en la eliminación de los líderes opositores 
y sus clubes organizados para cada elección. El caudillismo que caracterizó 
la política salvadoreña después de la extinción del partido de los Meléndez 
Quiñonez propició dicha estrategia. Los partidos en contienda desde 1927 
respondieron a un jefe supremo del cual derivaron su filiación. Zaratistas, 
araujistas y claramounistas, entre otros, integraron la campaña proselitista de 
1931, convencidos de que la cohesión partidista dependía de un líder, lejos 
de una ideología o programa previamente definidos. Este factor explica la 
vigilancia sobre Córdova y Claramount, así como la desarticulación de sus 
clubes.

De ese modo, la desmovilización duró hasta que el último líder opuso 
resistencia. Los informes desde Guatemala dieron noticia de un Claramount 
que había renunciado a las aventuras armadas en 1934, comprometido con 

9 Durante la administración de Araujo fueron muchos los articulistas que lo culparon por el 
avance del comunismo y hasta esbozaron una genealogía de la permisividad gubernamental que 
condujo a la nación a una situación peligrosa: «Quiñonez Molina toleró la existencia y las activi-
dades de la Regional de Trabajadores. […] Después con don Pío, el gobierno se dedicó a hacerle 
carantoñas al comunismo, coqueteando con bastante frecuencia el ministro de Gobernación con 
la dama bolchevique… Y en eso se vino la campaña presidencial última, enarbolando la ban-
dera rojinegra cierto sector del partido araujista. […] Y quien siembra vientos ha de cosechar 
tempestades». «Comentarios», El Día, San Salvador, 21 de mayo de 1931, p. 1.
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Ubico a observar una neutralidad política que retribuyera su hospitalidad. 
El martinato transformó pronto el escenario. Dos años bastaron para que la 
pluralidad de candidatos, criticada por Arévalo Vasconcelos, fuera aniquila-
da. En adelante únicamente las instancias oficiales garantizaron un puesto en 
la Asamblea Nacional o una vara edilicia.10

Una vez afianzado el control territorial, la formación del partido oficial 
requirió un solo paso. Afinaron la coordinación de sus bases y organizaron 
una estructura piramidal. Desde el jefe máximo, el general Martínez, por 
supuesto, hasta los subcomités distribuidos en los cantones más recónditos. 
Los miembros del Pro-Patria dirimieron disputas internas por la elección de 
candidatos y combatieron, como era de esperarse, cualquier doctrina diso-
ciadora en sus municipios. Los gobernadores, los alcaldes y los comandantes 
locales engrosaron las filas del partido. Su fuerza no se exhibió en moviliza-
ciones de gran calado, sino en el espionaje y la coerción desplegados por sus 
elementos. «Siempre fieles como buenos soldados patriotas».11

En julio de 1933, después de que Martínez anunciara que buscaría su 
propio mandato, se creó el Consejo supremo del Partido Nacional Pro-Pa-
tria. Rodrigo Samayoa asumió la presidencia y hasta su despacho llegaron 
solicitudes de empleo, las nóminas de candidatos, reclamos ante su desig-
nación y otros. «He recibido su estimable carta del 19 de los corrientes, las 
nóminas de las municipalidades de ese departamento —escribió Samayoa al 
comité directivo de Santa Ana—. Tan pronto como recibí esa corresponden-
cia la puse en manos del señor presidente y tendré el gusto especial de po-
ner en su conocimiento lo que resuelva en definitiva».12

Las elecciones se llevaban a cabo, pero servían únicamente para legalizar 
una decisión tomada. La verdadera batalla se libraba en el seno del partido 
oficial por la designación de los candidatos. A finales de 1935, José Orella-
na solicitó una comisión para que visitara Villa Delgado, en San Salvador, 

10 Erik Ching concluyó que Martínez encontró un sistema clientelar de larga data e intacto 
en el país, pese a los esfuerzos por desmantelarlo. Las alianzas del régimen con terratenientes, 
que ostentaban cargos o recomendaban a sus allegados para ocuparlos, demuestran la continui-
dad de las redes clientelares. Aspecto que definió la política salvadoreña de los años veinte (véa-
se Ching 2014:268-272).

11 «Carta del alcalde San Rafael Oriente al presidente del Consejo Supremo del Partido Na-
cional Pro-Patria», San Miguel, 30 de octubre de 1930. agn sv, fondo Rodrigo Samayoa, 1935, 
caja 1.

12 «Carta del presidente del Consejo Supremo del Partido Nacional Pro-Patria al Comité 
Directivo Departamental del Pro-Patria de Santa Ana», San Salvador, 29 de noviembre de 1935. 
agn sv, fondo Rodrigo Samayoa, 1935, caja 1.
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donde constatarían «las simpatías que el pueblo me dispensa».13 Por otro 
lado, las cartas en las que promovieron a un candidato o denunciaron a otro 
fueron recurrentes. Sobre el primer caso cito un ejemplo: «según nuestro 
modesto modo de pensar, que debe seleccionarse dentro del grupo marti-
nista verdadero y franco, a la futura municipalidad, con Luis Hidalgo como 
alcalde, quien debe rodearse de los elementos que laboran como miembros 
del Pro-Patria y no de aquellos desprovistos de buena fe, que solo buscan 
represalias, venganzas, etcétera».14

Asegurado este procedimiento, cuya última decisión la tomaba el presi-
dente, las elecciones se consideraron innecesarias. Un decreto legislativo re-
eligió a Martínez en 1939 —temática que abordaré en el próximo capítulo— 
y ese mismo año se abrogó la autonomía municipal. En este sentido, puede 
afirmarse que los mecanismos autoritarios se adoptaron de forma procesual. 
Esta marcha no salvó al régimen de conflictos y amenazas. Una de sus fuen-
tes se hallaba en la oficialidad castrense, muy activa, políticamente hablando, 
a principios de los años treinta. Pronto, Martínez y sus aliados comprendie-
ron que su continuidad dependía de la lealtad de esa institución y de la des-
articulación de las conspiraciones urdidas en los cuarteles.

De hecho, los complots fueron publicitados hasta la saciedad durante 
el martinato. Se llegó, incluso, a interpretarlos como pruebas de la infiltra-
ción comunista. Los cuartelazos acecharon siempre al general. Fabricados a 
la medida o reales, lo cierto es que su derrota desalentó a los opositores en 
el régimen.15 La destitución de su cargo fue el castigo menor para los invo-
lucrados, así como su reclusión en el ámbito privado o, en el mejor de los 
casos, en una misión diplomática. Sin embargo, el consejo de guerra envió 
a más de un oficial al paredón. El proceso instruido contra el general Sal-
vador Castaneda Castro y el subteniente Rodolfo Baños Ramírez ilustran lo 
anterior. En enero de 1934, mientras el régimen celebraba el reconocimiento 

13 «Telegrama de José María Orellana al presidente del Consejo Supremo del Partido Nacio-
nal Pro-Patria», Villa Delgado, 1 de diciembre de 1935. agn sv, fondo Rodrigo Samayoa, 1935, 
caja 1.

14 «Carta del Subcomité del Partido Nacional Pro-Patria de Jucuapa al presidente de la Re-
pública de El Salvador», Jucuapa, 15 de noviembre de 1935. agn sv, fondo Rodrigo Samayoa, 
1935, caja 1.

15 En este punto resulta sugerente la distinción esgrimida por Morlino entre opositores del 
régimen y en el régimen. Como apunté en el preámbulo, para los opositores del régimen la úni-
ca posibilidad de los gobernantes autoritarios era recurrir a la desmovilización. Hacia los segun-
dos, junto a la represión, se podía continuar con la búsqueda de legitimación (véase Morlino 
2005:123).
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de Washington, una noticia sobre Castaneda Castro sorprendió a la opinión 
pública.

El ministro de Gobernación renunció argumentando problemas de sa-
lud. Un día después fue publicada la desarticulación de un complot contra el 
gobierno. Afirmaron haber decomisado bacterias virulentas de la gangrena, 
gases asfixiantes, materiales inflamables y explosivos. Con esto se buscaba 
implantar el terror —declararon en un rotativo—, allanando el camino «en 
sus actividades contra el orden público del país. Afortunadamente, la puni-
ble conjura fue descubierta a tiempo».16 Los complotados aprovecharían la 
asistencia del general Martínez al hotel Astoria, donde daría una recepción 
en honor de la señorita Guatemala, Martha Pacheco, para lanzar su artille-
ría. Por otra parte, planeaban desatar incendios en varios puntos de la ca-
pital para distraer a los cuerpos de seguridad. La cobertura de esta confa-
bulación fue amplia en Guatemala y El Salvador. Y por supuesto, no faltó la 
referencia al comunismo internacional. «El plan terrorista descubierto en El 
Salvador no tiene un carácter puramente local, sino que todo hace pensar 
que se trata de un movimiento comunista, aprovechando al elemento polí-
tico fracasado, elemento que, con tal de satisfacer sus ambiciones, no tiene 
escrúpulos para prestarse a la consumación de crímenes».17

Días más tarde, cuando las investigaciones prosiguieron y los implicados 
comparecieron ante el tribunal, la dimisión de Castaneda Castro tuvo senti-
do. «Pero grande fue nuestra sorpresa —confesó un editorialista— cuando 
supimos que el nombre del general se mezclaba en las declaraciones de los 
sindicados como complotistas».18 A partir de esa fecha, un oficial de los de 
mayor rango fue confinado al ámbito privado. Uno de los que comandaron 
la represión de las rebeliones había afrontado el riesgo de presidir el ministe-
rio más influyente: ostentar un poder que suscitaba desconfianza.

El traspié de Castaneda Castro constituyó el reverso de José Tomás Cal-
derón. Este general, que asumiera la jefatura de las tropas que perpetraron 
la matanza de 1932, fue nombrado ministro de Gobernación. Las cartas de 
felicitación que recibió fueron muchas y provinieron, sobre todo, de los sec-
tores que vieron reafirmada la cruzada anticomunista. «Nada más acertado, 
estimado general, que esa disposición del Ejecutivo —manifestó el presiden-
te de Defensa Obrera Nacional—, pues en usted concurren las relevantes 

16 «Fue descubierto en esta capital un complot terrorista», El Día, San Salvador, 20 de enero 
de 1934, pp. 1, 8.

17 «Complot contra el Gral. Martínez», El Liberal Progresista, Ciudad de Guatemala, 19 de 
enero de 1934, pp. 1-2.

18 «Ni una sombra», El Día, San Salvador, 31 de enero de 1934, p. 1.
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cualidades del hombre preparado, de honradez a toda prueba y de militar 
pundonoroso que sabe ser leal servidor de su patria, como nos consta a to-
dos los salvadoreños».19

Como afirmé en el apartado previo, el ejército fue la cantera de los car-
gos más importantes del martinato. Los oficiales que ocuparon las guberna-
turas fueron rotados constantemente. El miedo a las conspiraciones y el po-
der que podrían acumular suscitaron esta dinámica. Aldo Guevara examinó 
esta forma de administrar la institución castrense, y la etiquetó como una 
de las claves de la continuidad del régimen (Guevara 2007:68-75). Sin em-
bargo, cuando la rotación frecuente resultó insuficiente, apareció el castigo 
ejemplar.

En la segunda mitad de los años treinta se escribió una página contro-
vertida del martinato. A finales de 1936, oficiales del ejército y civiles pla-
nificaron un golpe de Estado. Sin embargo, fueron descubiertos en la etapa 
inicial, delatados por sus compañeros de armas. El gobierno procedió a la 
captura de los responsables. Uno de ellos fue el subteniente Rodolfo Baños. 
El detenido fue puesto a disposición de un tribunal de guerra. La sentencia 
mostró la determinación del régimen. Baños cayó fusilado en el cemente-
rio general, el 31 de octubre de 1936. «No había testigos de cargo —mani-
festó años después su hermano Juan Baños—, pero Martínez quería sentar 
un precedente, y por eso sin que hubiera en el proceso pruebas de culpa-
bilidad en los delitos de proposición de rebelión y sedición se fusiló a mi 
hermano».20

El régimen que asaltó el poder en diciembre de 1931 fraguó un control 
territorial a la luz del anticomunismo. Adoptó una red clientelar presidida 
por militares bajo la bandera del partido oficial. En dos años desmoviliza-
ron la oposición política. Fue el escenario perfecto para que Martínez for-
jara su mandato. El 28 de agosto de 1934 le entregó la Presidencia al primer 
designado: el general Andrés Ignacio Menéndez, y emprendió su campaña 
proselitista. Visitó diversos municipios y en los periódicos apareció como el 
continuador de la obra de bienestar social. Cinco meses después, cuando la 
población lo ratificó en el poder, manifestó: «Bastante me conocéis ya, y yo 
bien sé lo que valen los hijos de este pueblo cuscatleco: nada os amedrenta. 
Lucháis sonrientes aun contra los implacables elementos, que, por desgracia, 
se han desencadenado con frecuencia en los últimos años; y habéis salido 

19 «Carta del presidente de Defensa Obrera Nacional al ministro de Gobernación», San Sal-
vador, 6 de abril de 1934. agn sv, caja sin clasificar, 1934, mg, caja 56.17.

20 «Fusilamiento de mi hermano fue un crimen, dice Baños», La Prensa Gráfica, San Salva-
dor, 13 de julio de 1955, pp. 2, 17.



97
¿Qué fue de la oposición política?

triunfantes en esas duras batallas».21 Martínez conservó la Presidencia, pero 
pronto tuvo noticias de los elementos implacables que citó en su discurso.

Una hoja volante: visos de la oposición en el exilio

El ministro mexicano acreditado en El Salvador, Manuel de Negri, fue con-
vocado por el presidente y el ministro de Relaciones Exteriores, Miguel Án-
gel Araujo. El encuentro fue sugerido por este último ante la gravedad del 
asunto que debían tratar: una hoja volante impresa en México con fuertes 
críticas al gobierno salvadoreño. Una vez en el despacho presidencial, Martí-
nez trajo a colación las relaciones cordiales que sostenía con Lázaro Cárde-
nas y mostró su asombro por la reproducción del documento. La respuesta 
del diplomático no se hizo esperar. Lamentó la situación y prometió que su 
gobierno tomaría cartas en el asunto para evitar su repetición.22

El cerco informativo del régimen fue vulnerado. Decomisaron rápida-
mente las hojas volantes, pero su emisión no estaba al alcance de sus opera-
tivos. Optaron por refutar el comunicado y esperar a que el gobierno mexi-
cano cumpliera su promesa.23 Ahora bien, si la desmovilización había sido 
exitosa, ¿de dónde surgieron los autores de la hoja volante? ¿Quiénes eran? 
¿Cuál era su filiación política y qué críticas lanzaron? Un aspecto poco estu-
diado se devela al consultar los archivos mexicanos, a saber, la actividad de 
los opositores salvadoreños en esta nación durante los años treinta.

El martinato, como lo expuse en el primer capítulo, ha recibido la aten-
ción de los historiadores. Sobre todo sus primeros años, en los que se inscri-
ben los sucesos de 1932. Sin embargo, aún existen temas por desarrollar más 
allá de la matanza. Uno de estos concierne a la oposición política. Patricia 
Parkman investigó su organización durante el periodo analizado. No obstan-
te, el único dato que proporcionó provino de las memorias de Miguel Már-
mol. El dirigente comunista, al recordar sus días en la prisión, contaba que 

21 «Elecciones de altos poderes», El Distrito, Ilobasco, Cabañas, 1 de febrero de 1935, p. 1.
22 «Informe del ministro plenipotenciario de México en El Salvador al secretario de Relacio-

nes Exteriores de México», San Salvador, 22 de junio de 1935. Correspondencia diversa y notas 
de prensa. Embamex sv a sre, 1935. ahdrem, exp. III-231-23.

23 Los funcionarios salvadoreños esperaban acciones certeras de este gobierno en retribución 
a la desarticulación de una campaña desplegada después de las rebeliones de 1932, donde Mé-
xico fue señalado como centro de divulgación comunista. «Carta del ministro mexicano en El 
Salvador al secretario de Relaciones Exteriores de México», San Salvador, 29 de marzo de 1932. 
Embamex sv a sre, 1932. ahdrem, exp. III-3438-12.
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compartió su celda con «unos opositores al régimen… un grupo de oficiales 
de caballería acusados de complotar contra Martínez… varios oficiales jóve-
nes acusados de ser partidarios del general Claramount, el eterno aspirante a 
la Presidencia y estudiantes universitarios» (Parkman 2006:84).

Luego de esta cita, que refleja el proceso de desmovilización, Parkman 
analizó la formación de los grupos que objetaron la primera reelección de 
Martínez en 1939. La lectura de estos apartados suscita una pregunta: ¿debe 
esperarse hasta 1939 para encontrar una actividad opositora articulada y be-
ligerante? El acervo documental disponible en México y Guatemala permite 
sustentar una respuesta negativa.

En junio 1935, volviendo a la hoja volante del inicio, Acción Revolucio-
naria Centroamericana vulneró el cerrojo informativo del régimen. Ni la Ley 
de Imprenta de 1933 ni mucho menos la censura oficial evitó que miles de 
salvadoreños leyeran las críticas y denuncias hacia el régimen. Al comienzo 
del manifiesto sintetizaron la ruta de Martínez hacia la Presidencia: desde su 
gestión como ministro de Guerra, calificada como de crímenes y atropellos, 
hasta la sed de poder y la traición que lo llevaron a asestar el golpe contra 
Araujo. Esta fue la trayectoria, según los disidentes, de un militar con instin-
to criminal que ejercía una dictadura oprobiosa.24 Régimen que, como indi-
caron los denunciantes, había conseguido el reconocimiento de Washington 
valiéndose de sus esbirros (véase foto 6).

El manifiesto es relevante por dos razones: primero, porque cita la ma-
tanza de 1932 cuando el silencio reinaba al respecto y, segundo, porque esta-
blece los parámetros con los que la izquierda interpretó el martinato. Estos 
opositores, versados en la política salvadoreña y atentos al quehacer del régi-
men, lanzaron críticas mordaces. ¿Quiénes eran? ¿De dónde surgieron?

La investigación en México brinda las respuestas. Los funcionarios de la 
Secretaría de Gobernación citaron a los autores del manifiesto en julio de 
1936. Dos estudiantes salvadoreños, Adrián Piche y Rafael Cisneros, y un ni-
caragüense, León de la Selva. Los tres se comprometieron de manera formal 
a no intervenir en los asuntos internos de El Salvador mientras residieran 
en México. Así lo comunicó Manuel de Negri a las autoridades salvadore-
ñas.25 Este caso muestra el ambiente de la capital mexicana durante los años 

24 «Asociación Revolucionaria Centroamericana. Manifiesto a los salvadoreños», México 
D.F., junio de 1935. Correspondencia diversa y notas de prensa. Embamex sv a sre, 1935. 
ahdrem, exp. III-231-23.

25 «Carta del subsecretario de Gobernación al ministro de México en El Salvador», México, 
6 de julio de 1935. Correspondencia diversa y notas de prensa. Embamex sv a sre, 1935. 
ahdrem, exp. III-231-23.
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treinta. Piche y Cisneros no estaban aislados. Los acompañaban otros exilia-
dos y disidentes centroamericanos que anhelaban derrocar a los gobiernos 
del área.

Por otro lado, la respuesta del gobierno mexicano ante el manifiesto ex-
hibe su política exterior hacia Centroamérica: alejado de la intromisión en 
sus problemas internos, pero dispuesto a conceder asilo político a los disi-
dentes. Estos encontraron en México un espacio idóneo para sus activi-
dades, siempre que no metieran en aprietos al anfitrión. Al respecto, cabe 
cuestionar si «permitirles desarrollar libremente actividades de propaganda 
no fue nada más una práctica humanitaria del gobierno mexicano, sino tam-
bién una forma de posicionamiento político» (Castillo, Toussaint y Vázquez 
2011:118). Sobre todo, cuando se advierte el malestar de sus homólogos ante 
una oposición exaltada.

En junio de 1936 unos opositores entregaron al presidente Lázaro Cár-
denas una propuesta. José María Zelaya y Ángel Zúñiga Huete, nicaragüense 
y hondureño, respectivamente, le solicitaron pertrechos de guerra para una 
expedición.26 Su proyecto era desembarcar en Honduras, derrocar a Tiburcio 
Carías Andino y desde allí expandir su causa por la región. «Su decisión, 
favorable o adversa —expresaron— representará la salvación o la pérdida de 
Centroamérica». La respuesta de Cárdenas fue negativa, pese a lo detallado 
del plan. «La Revolución mexicana —afirmó el gobernante—, autóctona, 
ante todo, fruto de un dolor centenario, no puede ser artículo de exporta-
ción política».27 Estos cuadros vieron frustrado su proyecto, pero los otros 
centroamericanos que compartían su anhelos no cejaron en su intento.

Aunque el ministro guatemalteco en México buscó complacer a sus su-
periores, disertando en la radio sobre la política exterior del cardenismo, las 
actividades de los opositores continuaron.28 Luego de remitir a las autorida-
des un informe tranquilizador, el Frente Revolucionario Guatemalteco emi-
tió un comunicado firmado en México. Denunciaron la reelección de Ubico 

26 «Memorándum confidencial presentado al Excelentísimo Señor Presidente de los Estados 
Unidos Mexicanos, general Lázaro Cárdenas», México D.F., junio de 1936. agn mx, fondo Láza-
ro Cárdenas, caja 97, exp. 77.

27 Lázaro Cárdenas, «México ante América Latina». agn mx, fondo Lázaro Cárdenas, caja 
97, exp. 77.

28 Manuel Echeverría informó desde México en 1936: «Las declaraciones del señor Hay re-
cogidas por mí, mostrando la aquiescencia y conformidad de nuestro gobierno, destruyen por 
completo las esperanzas y las especulaciones de los exiliados centroamericanos sobre la preten-
sión de ayuda del gobierno mexicano para efectuar revoluciones en sus países». «Informe del 
ministro guatemalteco en México al ministro de Relaciones Exteriores de Guatemala», México 
D.F., abril de 1936. agca, B, legajo 6250, 1936.
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y Carías Andino, solicitando a los gobiernos del continente excluirlos de la 
Conferencia Interamericana a celebrarse en Argentina. «Ahora, ante el pa-
norama del mundo —escribieron— cobran color de actualidad las palabras 
de Bolívar, cuando dijera, decepcionado de la anarquía colombiana: No hay 
buena fe en Colombia; los tratados son papeles, las constituciones libros y la 
vida un tormento».29

Entre los signatarios apareció un militar buscado por el ubiquismo des-
de 1934. Aquel año el coronel Miguel García Granados, jefe de la aviación 
militar, fue señalado de conspirar contra Ubico. Huyó hacia México pre-
viendo su captura y desató una persecución que involucró a la diplomacia 
guatemalteca. En múltiples ocasiones solicitaron su extradición, pero el go-
bierno mexicano manifestó haberlo expulsado hacia los Estados Unidos. Sin 
embargo, los informantes indicaron que se ganaba la vida en México «ad-
ministrando unas fincas intervenidas por las autoridades».30 ¿Oculto en esta 
nación o protegido por el cardenismo? Difícil saberlo, pero la verdad es que 
continuó hostigando al régimen e involucrado con disidentes que vivieron 
divisiones internas.

En los archivos mexicanos y guatemaltecos, donde también se resguar-
dan manifiestos de los opositores nicaragüenses, se muestra el atomismo de 
los centroamericanos, llegando incluso a tener rencillas entre disidentes de 
una misma nacionalidad. Por otro lado, este acervo permite examinar la po-
lítica exterior del cardenismo hacia Centroamérica. Como apunté antes, la 
no intervención fue su bandera. No la hicieron cambiar ni la beligerancia de 
Ubico, quien definió a México como semillero del comunismo, y menos la 
ayuda que Juan Bautista Sacasa pidió cuando Somoza asestó un cuartelazo 
(Castillo, Toussaint y Vázquez 2011:117). 

Sin embargo, entre disidentes de esta región esparcidos en su territorio 
y peticiones de los regímenes autoritarios en el sentido de frenar su activi-
dad, el cardenismo actuó —usando una imagen— como un apagador de in-
cendios. Si bien es cierto que ejerció un control sobre los opositores y has-
ta los citó para reconvenirlos —como sucedió en el caso de Adrián Piche 
y Rafael Cisneros—, jamás proscribió a las organizaciones signatarias de los 
comunicados que enfurecían a los gobernantes centroamericanos. Al respec-
to, los funcionarios del gobierno mexicano intervinieron cuando las críticas 

29 «Circular del Frente Revolucionario Guatemalteco», México, D.F., 1 de septiembre de 1936. 
agca, B, legajo 6722, 1936.

30 «Informe del cónsul guatemalteco acreditado en Tapachula, México, enviado al ministro 
de Relaciones Exteriores de Guatemala», Tapachula, 8 de marzo de 1936. agca, B, legajo 6722, 
1936.
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habían circulado, al recibir los reclamos de unos regímenes que, ante la im-
posibilidad de encarcelar a los inconformes, confiaban en los buenos oficios 
de su homólogo. Esta situación no pasó por alto en los círculos oficiales 
centroamericanos que, como sucedió en Guatemala, tomaron providencias 
contra un país al cual consideraron «un centro de divulgación de las ideas 
comunistas».31

En noviembre de 1936, la conducta de algunos opositores salvadoreños 
provocó que el gobierno mexicano interviniera nuevamente para aplacar su 
beligerancia. Esta vez —coincidiendo con la imagen empleada— para casti-
gar a los responsables de intentar prender fuego a la legación salvadoreña. 
Pedro Geoffroy Rivas, Julio Fausto Fernández, Ricardo Jiménez Castillo y 
Antonio Azfura, todos de filiación comunista, fueron capturados luego de 
fracasar en su intento (véase foto 7).32 Semanas después del atentado, el juez 
encargado del caso concedió libertad caucional a los imputados, lo cual ge-
neró molestia entre los dirigentes del martinato. Incluso circuló el rumor, 
según el informe del ministro mexicano, de «que los indiciados solo perma-
necerían presos por breves días, por mera fórmula, vista la simpatía de que 
gozaban en nuestros círculos oficiales».33

Manuel de Negri se apresuró a reunirse con Tomás Calderón para abor-
dar este asunto y reiterarle la disposición del gobierno mexicano de procu-
rar pronta y efectiva justicia. Empero, las palabras del ministro salvadoreño 
acreditado en México, en el sentido de que el atentado sirvió para eviden-
ciar las buenas relaciones entre El Salvador y México, sosegaron un ambien-
te que las notas publicadas en los periódicos salvadoreños habían crispado. 
Meses más tarde, cuando los imputados estaban ante un tribunal otra vez, 
el mensaje de Martínez al secretario de Relaciones Exteriores eliminó cual-
quier atisbo polémico: «me agradaría que se diera por terminado este in-
cidente y me satisfaría mucho que, por tratarse de jóvenes salvadoreños y 

31 En agosto de 1936, Skinner Klée pidió al embajador en México interponer sus oficios ante 
ese gobierno para que sus diplomáticos no repartieran propaganda semicomunista, como lo ve-
nían haciendo en el puerto San José y Quetzaltenango. «Confiamos que las circunstancias de ser 
México signatario de varias Convenciones que establecen derechos y deberes entre los Estados 
[…] no nos obligará a tomar medidas de defensa en nuestra frontera, lo cual a toda costa de-
bemos evitar para que no surjan fricciones lamentables e interpretaciones equivocadas». «Car-
ta del ministro de Relaciones Exteriores de Guatemala al embajador guatemalteco en México», 
Guatemala, agosto de 1936. agca, B, legajo 6878, 1936.

32 Sobre la estadía del primero en México véase Lara (2009b:213-238).
33 «Informe del ministro mexicano en El Salvador al secretario de Relaciones Exteriores de 

México», San Salvador, 4 de diciembre de 1936. Correspondencia diversa y notas de prensa. Em-
bamex sv a sre, 1936. ahdrem, exp. III-333-7.
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estudiantes, se tuviera con ellos la mayor benevolencia que permitan las le-
yes a las que están sometidos».34 Finalmente, el epílogo de su misiva mos-
tró total indulgencia: «Y, si el defensor de los reos quisiera hacer uso de ésta 
mi declaración, autorizo a Ud., para que la haga de su conocimiento si fuere 
necesario».

La actitud del régimen suscita interrogantes que nos conducen a un pla-
no especulativo: ¿por qué adoptaron esta posición? ¿Fue acaso una estrate-
gia para mitigar las críticas opositoras ante el gobierno mexicano? Una res-
puesta tentativa se encuentra en la marcada diferencia con la cual el régimen 
enfrentó este atentado y los ataques de la hoja volante que circuló un año 
antes. Al respecto, la mano de hierro asomó cuando violaban su cerco infor-
mativo, mientras el guante de seda fue usado al percatarse de que las reper-
cusiones de las actividades opositoras eran mínimas en su territorio y hasta 
podían emplearse para encumbrar la benevolencia del régimen. El mensaje 
de Martínez, además de mostrar esta versatilidad, contiene un elemento que 
es preciso subrayar para responder una pregunta que quedó en el tintero, a 
saber, ¿de dónde surgieron estos cuadros que obligaron a los funcionarios 
mexicanos a extinguir incendios en más de una ocasión? Como observamos 
en su carta, el general intercedió por jóvenes estudiantes, hombres que a 
temprana edad se inmiscuyeron en este tipo de actividades.

Pues bien, cuando se revisan las medidas que el martinato tomó en dos 
de los principales centros de estudio, pueden sentarse rutas explicativas. En 
efecto, el estallido de las insurrecciones y la campaña anticomunista desple-
gada representaron la justificación para implantar la disciplina militar en el 
Instituto Nacional y suprimir la autonomía universitaria en 1932. Desde esta 
fecha, como aseveró el coronel que ocupó la dirección del Instituto Nacio-
nal, el objetivo consistió en «formar el verdadero carácter; educaremos a los 
jóvenes, enseñándoles a respetar las leyes, a contribuir en su cumplimiento, 
amar el Derecho y hacerlos devotos de la Justicia. Con esta norma, prepara-
remos al verdadero ciudadano y al centinela ejemplar que vele por el honor 
de la República» (Mejía 1933:1-5).

La adopción de estos cambios buscó erradicar ciertas conductas que 
los personeros del régimen juzgaron contrarias al orden que deseaban im-
plantar. Las protestas estudiantiles, su organización política y el estudio de 
doctrinas comunistas eran aspectos que no tenían cabida en el mundo del 

34 «Carta del presidente de la República de El Salvador al ministro salvadoreño acreditado 
en México», San Salvador, 14 de junio de 1937. Correspondencia diversa y notas de prensa. Em-
bamex sv a sre, 1936. ahdrem, exp. III-333-7.
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orden que se edificaba desde enero de 1932.35 Sin embargo, la inconformidad 
surgió muy pronto y fue expresada, sobre todo, por los cuadros vinculados 
a la vida universitaria y pertenecientes a la oposición. «No creo justo —afir-
mó Enrique Córdova— que se considere al claustro con responsabilidades 
por los actos de algunos pocos alumnos de juventud atolondrada, y menos 
si dichos actos han sido cometidos fuera del plantel y en época en que la 
universidad está cerrada».36 Una vez suprimida la autonomía universitaria, 
que se había ganado durante la administración de Romero Bosque, se pu-
blicaron en un periódico capitalino unas columnas de opinión en las que se 
justificaba el decreto y hasta se abogaba por la colaboración estrecha entre la 
universidad y el ejército.

«Ridículo y hasta cómico nos parecía a nosotros —adujo un articulis-
ta— que la Universidad, que es sostenida con fondos del Estado, se llama-
ra autónoma». Y ratificó su apología del régimen: «ese instituto, que debería 
ser el primer centro docente de la República se ha convertido en semille-
ro de doctrinas políticas, donde las pasiones sectarias y revolucionarias han 
encontrado un terreno fecundo».37 Impuesto el nuevo orden, desterradas las 
doctrinas comunistas y toda organización que discrepara del gobierno, el 
destino de los estudiantes que se habían adherido a las «pasiones revolucio-
narias» fue reducido a dos opciones: quedarse en el país clandestinamente y 
exponerse a conocer las mazmorras del régimen o, si tenían recursos econó-
micos y contactos, a buscar asilo en una nación desde donde pudieran desa-
rrollar sus actividades opositoras.

México, como hemos visto, representó esta posibilidad para algunos 
disidentes. A Pedro Geoffroy Rivas lo encontramos, por ejemplo, entre los 
responsables del atentado a la legación salvadoreña en junio de 1936, aun-
que cinco años antes se hallara engrosando una marcha de apoyo al general 
Martínez, en contra de la intervención estadounidense y de la presencia de 
Jefferson Caffery en San Salvador. Este cambio radical que algunos grupos 
experimentaron en los albores del martinato revela los efectos de las medi-
das autoritarias, pero también —como aspecto destacado— el surgimiento 
de una oposición que comenzó a señalar desde el extranjero lo que estaba 

35 La instauración de este mundo del orden condujo a la prohibición de cualquier obra de 
raigambre comunista. «Esta mañana el Censor de la Prensa don Gilberto González, visitó todas 
las librerías de la capital y decomisó la existencia de libros, revistas y otras publicaciones rusas 
o de tendencia comunista». «Decomiso de libros comunistas», El Día, San Salvador, 3 de febre-
ro de 1932, p. 1.

36 «Declaraciones del Dr. Enrique Córdova», El Día, San Salvador, 17 de marzo de 1932, p. 1.
37 «La enseñanza universitaria y sus vicios», El Día, San Salvador, 17 de febrero de 1932, p. 2.
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censurado en El Salvador. Ahora bien, ¿cuáles fueron las críticas esbozadas 
contra el gobierno dirigido por Martínez? La hoja volante editada en 1935 
brinda la respuesta.

Además de delinear el derrotero que condujo al general a la casa presi-
dencial, los signatarios de este manifiesto atacaron la Ley de Imprenta pro-
mulgada en 1933 y denunciaron aquello que se planificaba en los círculos 
oficiales: reformar la Constitución para reelegir a Martínez en 1939. El país, 
según los opositores, se encaminaba hacia la consolidación de una dictadu-
ra sostenida por crímenes, decretos ad hoc y comicios arreglados. Reminis-
cencia de las dictaduras más atroces del continente americano: «Se realizan 
las elecciones; no hay electores; a excepción de soldados disfrazados que son 
obligados a votar; y es por estas circunstancias que el poder queda en ma-
nos de Martínez, como sucedió en Cuba con Gerardo Machado, en Vene-
zuela con Juan Vicente Gómez, con Sánchez Cerro en el Perú y Manuel Es-
trada Cabrera en Guatemala».

Ante la exhortación de este grupo opositor radicado en México, «¡Ca-
maradas proletarios! Uníos en frente único de lucha en contra del gobier-
no burgués-terrateniente de Martínez», los personeros del régimen cerra-
ron filas. Emitieron un comunicado en el que evocaron los sucesos de 1932 
y aprovecharon este espacio para enviar un mensaje contundente: «¿Cuál 
fue la actitud que a la hora de las expiaciones adoptaron los apóstoles de la 
causa proletaria —como ellos se hacen llamar—? […] Como se recordará, 
la tremenda aventura de 1932 se inició de la misma forma».38 Sin embargo, 
aseveraron, «las cosas no pueden seguir por el camino que pretende dárse-
les. Los poderes públicos están resueltos a proceder con energía, pues no de-
sean ellos como no lo quiere ningún salvadoreño honrado que se repita la 
pavorosa hecatombe del año 32». Con este comunicado los funcionarios del 
régimen defendieron la obra de pacificación y armonía social que, según la 
propaganda oficial, venían desarrollando. Asimismo, esbozaron la justifica-
ción que adoptarían para promover la reelección de Martínez tres años más 
tarde. El escenario en el cual se concretó el continuismo, su procedimiento 
y las consecuencias políticas será, precisamente, el objeto de análisis del si-
guiente capítulo.

38 «Otra vez el comunismo», Diario Latino, San Salvador, 20 de junio de 1935, p. 1.
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Foto 6. Archivo Histórico Genaro Estrada. Secretaría de Relaciones Esteriores de México. Exp 
III-231-23
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Capítulo 4. El precio del continuismo

Felices vosotros, honorables señores diputados, que vais a 
poner el tesoro de vuestra sana experiencia, lo mejor de 
vuestras inteligencias al servicio de tan noble y sana causa; 
y si no fuera yo secretario de Estado, quisiera ser el último 
de vosotros para ayudaros, con el amor que siempre me ha 
inspirado mi querida Patria, a resolver el gran problema 
que os ha encomendado en buena hora.

General José Tomás Calderón

En octubre de 1938, faltando cinco meses para que Martínez entregara el 
poder, el pronóstico de los opositores se cumplió. El régimen activó las 

bases del partido oficial para que solicitaran una Asamblea Constituyente. 
Los funcionarios en turno dieron vida a un anhelo popular que fuera frus-
trado en 1926, cuando no se autorizó el presupuesto para celebrar la consul-
ta.1 Pero 13 años más tarde dispondrían del dinero y de las redes clientelares 
para hacerlo realidad.

La iniciativa plebiscitaria fue todo un éxito. Así lo expresó el ministro 
de Gobernación, quien, entusiasmado por las más de 200 000 adhesiones 
obtenidas, envió al presidente de la Constituyente las actas de los departa-
mentos. En su mensaje afirmó: «estos documentos hablarán a la posteri-
dad de la génesis y poder de vuestro Augusto Cuerpo, y es por ello que lo 
que tenéis a la vista es un tesoro nacional de inestimable e inmenso valor 

1 El decreto que convocara a una Constituyente en 1926, más allá del argumento oficial, for-
mó parte de la campaña que Alfonso Quiñonez Molina lanzó de manera infructuosa para re-
elegirse. Durante julio y agosto de aquel año algunos cabildos se organizaron para sustentar la 
reforma constitucional. Sin embargo, pocas alcaldías concretaron dicho procedimiento y pronto 
el presidente, ante la negativa del ministro estadounidense de reconocer a su gobierno en caso 
de reelegirse, desistió de su intención (véase Ching 2014:208-209).
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histórico».2 El 20 de noviembre de 1938 se instaló la Constituyente. De in-
mediato pospusieron las elecciones, bajo el argumento de que la convocato-
ria se realizaría una vez promulgada la remozada Constitución. El camino 
de Martínez hacia el continuismo estaba allanado.

Concluido el trabajo de los diputados, las elecciones resultaron innece-
sarias. Por medio de un decreto especial le entregaron la Presidencia al ge-
neral por un quinquenio más. El régimen había encontrado la fórmula de 
la reelección: cabildos abiertos para legitimarla y la aquiescencia del órgano 
legislativo para legalizarla. Sin embargo, esto acarreó un costo político que 
es preciso dilucidar. ¿Por qué Martínez, a diferencia de Quiñonez Molina en 
1927, consiguió su reelección? ¿Qué postura adoptó Washington al respecto? 
Una nueva etapa del martinato había empezado.

El primero de marzo de 1939, Martínez fue investido con la banda pre-
sidencial. En su discurso agradeció a los diputados la prolongación de sus 
funciones hasta el 31 de diciembre de 1944. Y manifestó que en «otras cir-
cunstancias yo no habría aceptado tan honrosa designación, pero todos re-
cordamos hechos dolorosos que hemos presenciado antes del año 1932» 
(Hernández Martínez 1939:3). Citó la corrupción y, por supuesto, «la organi-
zación de partidos disolventes, a ciencia y paciencia de las autoridades, con 
las tremendas consecuencias del levantamiento comunista del 22 de enero de 
1932». El general, como puede leerse, siguió evocando las insurrecciones que 
le permitieron erigirse en salvador de la patria, un aspecto este que debe 
considerarse para entender por qué logró reelegirse en 1939 (véase foto 8).

Los factores de la reelección

La amenaza del comunismo, real o percibida, sirvió para justificar el con-
tinuismo de Martínez. Aquellos que difundieron la ideología dominante se 
apoyaron en factores como el control de la población, las redes clientelares, 
el respaldo de la coalición dominante y la aprobación de Washington. En 
este sentido, la labor de los diputados estuvo precedida por un trabajo terri-
torial, con cabildos abiertos organizados desde el partido oficial. Escrito en 
otras palabras, fue la pincelada final del lienzo, una clausura que aprovecha-
ron para dictar algunas disposiciones.

2 «Carta del ministro de Gobernación al presidente de la Asamblea Constituyente», San Sal-
vador, s/f. agn sv, caja sin clasificar, 1938, mg, caja 60.22.
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En sus sesiones, celebradas bajo el Estado de sitio, concedieron derechos 
políticos a las mujeres, crearon el Ministerio Público y derogaron la autono-
mía municipal. Las medidas fueron celebradas por el presidente al rendir su 
informe de labores de 1938. En su discurso expresó: «Nuestra Carta Magna 
contiene preceptos que tienden a garantizar la paz interna, tanto en lo so-
cial como en lo político, porque así lo exige la conciencia honrada del país» 
(Hernández Martínez 1939:6). Además, defendió el establecimiento de un Es-
tado fuerte y justificó el nombramiento que el Ejecutivo realizaría en adelan-
te de los alcaldes. «Los trabajos previos a las elecciones —agregó— trajeron 
como consecuencias divisiones entorpecedoras del progreso de los pueblos». 
Mientras que ahora, con la disposición adoptada, «terminarán para siempre 
las rencillas lugareñas y reinará la mejor armonía entre los miembros de los 
ayuntamientos y el vecindario».

Justo cuando la Constituyente sesionaba, unos ciudadanos exigieron la 
derogación del Estado de sitio para opinar sobre los artículos sometidos a 
discusión. La petición fue rechazada. La respuesta del oficialismo muestra 
cómo emplearon el anticomunismo en esta coyuntura.

La solicitud fue firmada por destacadas figuras del tinglado político. 
Sarbelio Navarrete, rector de la Universidad de El Salvador, Miguel Tomás 
Molina, Luis Rivas Palacios, Reynaldo Galindo Pohl y Romeo Fortín Maga-
ña (Castellanos 1993:135-136). Ante la publicidad que recibieron, José Tomás 
Calderón se apresuró a justificar la negativa oficial. Indicó que el Estado de 
sitio impedía que gente mal intencionada alterara el orden. Además, evitaba 
«en todo lo posible un derramamiento de sangre a que podría dar lugar otro 
atentado comunista».3

La respuesta del ministro de Gobernación exhibe una peculiaridad del 
martinato, a saber, el estado de emergencia perenne que justificó la supre-
sión de las libertades políticas. El enemigo fundacional del régimen seguía al 
acecho siete años después de las rebeliones. Y ante este peligro nada mejor 
que la continuidad de los dirigentes que lo combatieron con determinación 
en 1932.4 Así lo expresó el propio Martínez en una entrevista que le hizo un 
periodista guatemalteco en septiembre de 1937.

3 «Carta del ministro de Gobernación a los secretarios de la Asamblea Constituyente», San 
Salvador, 6 de diciembre de 1938. agn sv, caja sin clasificar, 1938, mg, caja 60.22.

4 La estrategia de evocar la amenaza comunista en periodos decisivos constituyó un legado 
duradero del martinato. Un ejemplo puede observarse en los eventos electorales fraguados du-
rante los gobiernos del Partido de Conciliación Nacional, pcn, donde «Una de las tácticas de 
la derecha [operada en los comicios de 1972] fue echar mano del ya comprobado método que 
había utilizado en la elección de 1967: revivir las imágenes del levantamiento de 1932 y asociarlas 
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Federico Hernández de León, director del periódico Nuestro Diario, rea-
lizó una gira por Centroamérica. En su periplo entrevistó a los gobernantes 
en turno. Martínez lo recibió en casa presidencial un sábado por la tarde. 
«La primera impresión que da —escribió— es la de un hombre reservado 
y de pocas palabras. A poco se rectifica la impresión. Martínez abre la llave 
de su frasear animado y ágil, hace frecuentes citas y acude al recurso de las 
anécdotas que da a la conversación un colorido brillante».5

El presidente abordó diversos temas. Por ejemplo, el inminente peligro 
de una guerra entre las potencias europeas y las acciones que los gobiernos 
centroamericanos debían adoptar para preservar la paz. Además, expresó so-
bre el comunismo: «el peligro subsiste en condiciones cada día más difíciles 
para su persecución. Es insensato pensar que no haya gérmenes de comu-
nismo en ningún conglomerado humano. Lo que aconseja la higiene política 
es no perder de vista esta verdad».

Las palabras reflejaron las notas constitutivas de su gobierno. Surgió de 
un cuartelazo y, cuando Washington exigió su recambio, el aplastamiento de 
las rebeliones le permitió afianzarse en el poder. El martinato forjó su le-
gitimidad con el anticomunismo y su hombre fuerte siguió aludiendo al 
germen del comunismo y la higiene política para justificar su permanencia. 
Ahora bien, ¿bastaba proclamarse paladín de esta causa para contravenir los 
preceptos constitucionales que impedían la reelección?

El estudio de la coyuntura muestra que la fórmula del continuismo de-
vino exitosa porque tuvo los reactivos necesarios, tanto en el plano domésti-
co como en el internacional. Comenzaré indagando en el primero. En efec-
to, los rasgos autoritarios que afloraron tras la matanza de 1932, adquirieron 
particularidades como la militarización ascendente del aparato estatal. Sin 
embargo, esto no representó novedad alguna (Ching 2014:280). La dinastía 
de los Meléndez-Quiñonez también ejerció el poder de manera autoritaria. 
Contó con un partido oficial, redes clientelares, e hizo del fraude electoral 
uno de sus métodos para perpetuarse. La comparación permite marcar con-
tinuidades, como lo hizo Erik Ching, pero deja al descubierto una pregunta: 
¿por qué el tercer gobernante de la dinastía no pudo reelegirse?

Aquí la determinación de los grupos conservadores e influyentes, agluti-
nados en la lucha anticomunista, adquiere relevancia. Les convino mantener 

con los candidatos del momento. La versión de 1932 que la derecha utilizó para la campaña de 
1972 fue aún más fantástica y espantosa que la de 1967. Describió crímenes y abusos horripilan-
tes perpetrados por los rebeldes contra los ciudadanos» (Lindo y Ching 2017:337).

5 «Declaraciones del presidente de El Salvador», Diario Nuevo, San Salvador, 26 de septiem-
bre de 1937, pp. 1-2.
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en el poder a quien garantizaba el orden forjado después de las rebeliones. 
En 1938, mientras Martínez realizaba una gira para compactar las bases del 
Pro-Patria, los beneficios de su gobierno eran palpados por la elite agroex-
portadora. La convulsión política había cesado y la economía marchaba por 
buen camino. El tema de la reelección no representó en este escenario nin-
gún anatema. El statu quo precisaba la continuidad del general. Así lo expre-
saron sus correligionarios en su visita a Santa Ana y San Miguel, donde lo re-
cibieron miles de personas: «Y es justo aspirar a que la patria prosiga por las 
mismas sendas de mejoramiento a que en la actualidad conduce la indiscuti-
ble capacidad de estadista ejemplar del señor presidente general Martínez».6

Esta nota periodística, en la que se citó la reunión del general con Fede-
rico García Prieto, presidente del comité departamental del Pro-Patria, con-
cluía con la característica principal de la expresión popular: «Allí no hubo 
requerimientos de autoridad, ni de trabajos de partidos. Todos estuvieron 
listos al circular la noticia del arribo del Jefe Supremo».

Júbilo y unanimidad privaron también en el informe del gobernador de 
La Libertad, una vez reelecto Martínez: «Los ciudadanos de hoy, conscien-
tes de sus derechos y deberes, han acudido a las urnas electorales a deposi-
tar su voto libremente, sin pretender que la voluntad de uno, o de un grupo 
de ellos, prevalezca sobre la mayoría».7 Las adhesiones al presidente, la paz 
reinante y las elecciones rituales fueron los signos palpables del mundo del 
orden. Sin embargo, para explicar su continuidad debe atenderse la articu-
lación de sus dimensiones; en otras palabras, la forma en que se vinculó la 
coalición dominante, la justificación ideológica, la movilización desde arriba 
y la estructuración del régimen para la reelección.

Hasta la fecha el continuismo de Martínez ha sido descrito, mas no ex-
plicado. Juan Mario Castellanos, por ejemplo, citó los cabildos abiertos y el 
trabajo de los diputados. Pero soslayó el entramado que posibilitó la estra-
tagema (Castellanos 1993:114-117). Por consiguiente, para subsanar esta lagu-
na es preciso explicar los desafíos que los diputados encararon en 1938. El 
primero fue contravenir el artículo 148 de la Constitución de 1886, el cual 
garantizaba la alternancia en el Ejecutivo.8

6 «Más de 30 000 personas dieron la bienvenida al mandatario», La Nación, San Miguel, 24 
de julio de 1938, pp. 4, 5.

7 «Reseña de labores anuales de la Gobernación Política de La Libertad remitido al ministro 
de Gobernación», Nueva San Salvador, 31 de diciembre de 1939. agn sv, caja sin clasificar, 1939, 
mg, caja 61.40.

8 En los artículos 80, 81 y 82 quedó prohibida la reelección presidencial (véase Gobierno de 
la República de El Salvador 1911).



112

La sombra del martinato. Autoritarismo y lucha opositora en El Salvador 1931-1945

Los diputados lanzaron por la borda un precepto del proyecto liberal 
decimonónico. Si bien este propició formas jurídico-coercitivas de explota-
ción —como ha aducido Sajid Herrera—, «también reconfiguró al sector do-
minante, del cual ahora sabemos que a través de las logias francmasónicas 
y los círculos protestantes algunos de sus miembros imaginaron una socie-
dad democrática e igualitaria» (Herrera 2015:9-53). No obstante, a finales de 
los años treinta la reelección había sido desprovista del cariz despótico para 
convertirse en una necesidad.

Martínez contaba con la coalición dominante, que lo vio como el hom-
bre indicado para preservar el statu quo. Un anticomunista que encarnó a 
la perfección la justificación ideológica del régimen y la utilizó para justi-
ficar su reelección. La cruzada anticomunista debía seguir y para hacerlo 
el régimen tenía vía libre. Había desmovilizado la oposición y eliminado la 
separación de los poderes del Estado. El continuismo en el plano domésti-
co fue consecuencia directa de las acciones. Un ardid que no tuvo mayores 
obstáculos en 1939, pero que sin la anuencia de Washington habría quedado, 
como le ocurrió a Quiñonez Molina, en un sueño.

No todos los escenarios políticos, como puede apreciarse en la historia 
centroamericana, han sido favorables para la reelección. Sin embargo, el que 
imperaba a las puertas de la segunda guerra mundial lo fue. La Asamblea 
Nacional declaró a Martínez benefactor de la patria por su «atinada labor en 
la administración», y el régimen ubiquista le concedió la Orden del Quetzal 
por su obra de estadista, en agosto de 1937.9 Pero los elogios no provinieron 
exclusivamente de sus pares regionales, sino también de la diplomacia es-
tadounidense. En mayo de 1937, el embajador Frank Corrigan observó que 
Martínez gozaba del apoyo de la población y afirmó: «Él no ha sido un dic-
tador en el sentido oprobioso. Él permite la libre expresión si la estima bien 
intencionada y no subversiva. Él es personalmente democrático y accesible. 
La condición del país ha mejorado mucho durante su mandato».10

El diplomático cambió de opinión meses más tarde, quizá al percatar-
se de la reelección, y expresó al secretario de Estado, Cordell Hull, que de-
seaba influir moralmente para desalentar el inicio de una dictadura. Pero 
el Departamento de Estado rechazó su iniciativa. Sumner Welles, entonces 

9 Véase «Cordialidad centroamericana», Diario Nuevo, San Salvador, 21 de agosto de 1937, 
pp. 1-2. Además, «Entrega del diploma de honor al Gral. Martínez», Diario Nuevo, San Salvador, 
15 de septiembre de 1937, pp. 1-2.

10 «Comunicación del ministro estadounidense en El Salvador al secretario de Estado», San 
Salvador, 29 de mayo de 1937, decimal file 816.00/1004. B.G 591 N.A (Astilla 1976:146 [traducción 
mía]).
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subsecretario de Estado, le «sugirió encarecidamente que no se involucrara 
en los asuntos internos del gobierno salvadoreño».11 ¿Qué había pasado con 
la desaprobación de estas argucias en Centroamérica? ¿Por qué guardaron 
silencio ante la reelección?

La comparación con el contexto internacional de los años veinte, cuan-
do el presidente Quiñonez Molina intentó reelegirse, brinda pistas sugeren-
tes. Como indiqué en líneas anteriores, este barajó sus cartas en 1926. De 
hecho, dio los mismos pasos del martinato: organizó cabildos abiertos y 
convocó a una Constituyente. Sin embargo, todo fue infructuoso. Su preten-
sión chocó con la posición de los estadounidenses, quienes expresaron que 
no reconocerían a un gobierno emanado de la reelección. Washington que-
ría mantener la estabilidad política de Centroamérica e invocaron el Tratado 
de Paz y Amistad de 1923 (Ching 2014:208-209).

Al gobierno estadounidense le interesaba una región tranquila para que 
la agroindustria bananera y el tránsito por el canal de Panamá florecieran 
(Notten 2012:30). Por lo tanto, era imperioso cambiar la imagen de Centro-
américa como tierra de revoluciones, refugio idóneo de fugitivos y Estados 
en bancarrota. Por supuesto, aunque esto implicara apoyar a gobiernos au-
toritarios o, como en Nicaragua, establecer protectorados. Washington usó la 
segunda fórmula en El Salvador, donde la alternancia en el poder, más que 
un atributo democrático, fue un barniz necesario.

Ahora bien, si la reelección era vista como un factor de inestabilidad 
en los años veinte, un decenio después esto cambió. Los hombres que llega-
ron al poder cuando la crisis económica golpeaba Centroamérica —Ubico, 
Martínez y Carías Andino— se reeligieron sin problemas. Todos los cerrojos 
constitucionales fueron vulnerados, solicitándole al gobernante, como acon-
teció en Honduras, que se «sacrificara por la patria manteniéndose en el 
poder» (Messén 2006:13-40). En este escenario los decretos legislativos sus-
tituyeron a los comicios ante la mirada complaciente de Washington, cuya 
política exterior hacia América Latina había cambiado.

El auge del fascismo como movimiento político explica este viraje. Des-
de el ascenso de Roosevelt, en 1933, la política del buen vecino constituyó el 
nuevo paradigma. Buscaron, sobre todo, colocar una barrera al fascismo en 
el continente americano. Sin embargo, «para cimentar esta alianza Washin-
gton debió pagar un precio: aceptar el principio de no intervención, dejar a 
un lado su política del Gran Garrote» (Vázquez y Meyer 2013:170).

11 «Telegrama del subsecretario de Estado al ministro estadounidense en El Salvador», San 
Salvador, 13 de agosto de 1937, decimal file 816.00/1010, B.G. 59. N.A. (Astilla 1976:147 [traduc-
ción mía]).
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Las promesas se convirtieron en hechos. Los marines salieron de Nica-
ragua en 1933 y un año más tarde lo hicieron también del territorio haitia-
no. Washington evitó cualquier medida unilateral hacia su vecindad sureña; 
sin embargo, las necesitaron poco en Centroamérica. Antes de adoptar la no 
intervención como principio habían propiciado las condiciones necesarias 
para que reinara el orden de las bayonetas. El anticomunismo justificó a los 
hombres fuertes de El Salvador y Guatemala, mientras que en Honduras y 
Nicaragua el autoritarismo aseguraba la paz y evitaba que las guerras civiles 
retornaran.

La estabilidad política de Centroamérica continuó siendo una priori-
dad para los Estados Unidos. Pero su consecución en los años treinta pre-
cisó gobernantes que impusieran el orden con mano de hierro. A partir de 
entonces una paradoja surgió en la región: la discordancia entre los valores 
promovidos por la potencia del norte en su lucha contra el fascismo —liber-
tad, autodeterminación, etc.— y los rasgos autoritarios de sus aliados centro-
americanos. Un diplomático estadounidense que conoció de primera mano 
el régimen salvadoreño escribió:

La administración muestra el modelo fascista centroamericano con el énfasis en 
la supremacía de: 1. Unidad militar 2. Un alto grado de Estado corporativo que 
controla la exportación de café y azúcar. 3. Participación estatal relativamente 
fuerte en los intereses económicos. 4. Supresión de las actividades legislativas po-
pulares. 5. La necesidad de mantener el régimen a toda costa. Es patente que la 
filosofía del régimen salvadoreño no es exactamente comparable a la de los fas-
cistas europeos, por una razón: debido a la escasa industria en este país y al pre-
dominio de la agricultura o por la calidad racial inferior de su población.12

La reflexión trasluce, además del racismo, las características del marti-
nato. Aun cuando no encajaba con el modelo democrático promovido por 
Washington, el inicio de la segunda guerra mundial y la necesidad de prote-
ger el canal de Panamá imponían una alianza continental. El Departamento 
de Estado aceptó entonces la reelección de Martínez, pero esto fue inacepta-
ble para algunos que estuvieron con el general en su momento más aciago. 
Manuel López Harrison, Hermógenes Alvarado, David Rosales, Margarito 
González y Patricio Brannon, entre otros, renunciaron al gabinete en señal 
de protesta (Castellanos 2001:136).

12 «Comunicación del encargado de la Legación estadounidense en El Salvador al secretario 
de Estado de los Estados Unidos», 1 de julio de 1933, decimal file 816.00 General Conditions/45, 
B.G. 59, N.A. (Astilla 1976:152 [traducción mía]).
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Asimismo, oficiales como René Glower Valdivieso, Felipe Calderón, 
Carlos Rodríguez y José Asensio Menéndez, este último subsecretario de 
Guerra, tildaron de aberración jurídica el planteamiento de la Asamblea. 
Esta denuncia les costó la baja del ejército y la expulsión del suelo salvado-
reño.13 Como puede advertirse, el precio del continuismo fue muy bajo para 
el régimen en 1939. Remplazaron fácilmente a los inconformes y su castigo 
sirvió para purgar una vez más al ejército. En síntesis, salieron avante de 
esta prueba y su éxito provocó que volvieran a emplear la misma fórmula 
cinco años más tarde. Sin embargo, en 1944 las cosas habían cambiado.

La segunda reelección y sus repercusiones

El general Martínez arribó puntual al salón azul del palacio nacional. Allí 
lo recibió el presidente de la Asamblea Nacional para investirlo por cuarta 
ocasión. La mañana del 1 de marzo de 1944, el general lució su traje mili-
tar de gala, unas gafas y un bastón que estabilizaba su andar cansino. Trece 
años habían pasado desde su llegada a la casa presidencial y ahora, ante el 
decreto de una nueva Constituyente, detentaría el poder hasta 1949. Muchas 
personas lo felicitaron, pero fueron más expresivos los gobernantes centroa-
mericanos que aspiraban a emular sus pasos: «Nosotros celebramos el nuevo 
periodo presidencial —afirmaron en Honduras—. Y no solo felicitamos al 
señor presidente, […] sino que la congratulación se extiende a ese pueblo 
laborioso que, con su patriota gobernante, es digno de nuestra más honda 
admiración».14

Por segunda ocasión la fórmula del continuismo rindió la cosecha es-
perada. Los cabildos antecedieron la instauración de la Constituyente y los 
diputados, dispuestos siempre a coronar la empresa, promulgaron el inciso 
requerido. La operación transcurrió sin altercados y fue expedita. Sin em-
bargo, no se acompañó de la publicidad de 1939 y menos de los festejos 
populares de 1935. En esta ocasión la algarabía del público apostado en el 

13 Castellanos indicó que el coronel José Asencio Menéndez se radicó en Francia luego de 
estos acontecimientos. Sin embargo, en julio de 1940 ingresó en suelo mexicano por el puerto 
de Veracruz y fue aceptado por este gobierno en calidad de asilado político. Este dato resulta 
relevante debido a las actividades opositoras que, como expondré más adelante, desarrolló junto 
a otros asilados centroamericanos durante los años cuarenta en México. «Ficha de Asensio Me-
néndez». agn mx, Departamento de Migración, registro de extranjeros, 1930-1940.

14 «Merecida confianza», La Época, Tegucigalpa, 2 de marzo de 1944. ahmre sv, asuntos po-
líticos, 1944, t. XIV.
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estadio fue sustituida por un traspaso de mando sobrio en el palacio na-
cional. Un evento que el cuerpo diplomático no conoció hasta último mo-
mento. La premura y el hermetismo del régimen, al reelegir al general nueve 
meses antes de expirar su periodo presidencial, puso en evidencia que «sus 
años de poder y gloria se habían ido eclipsando y lo trágico, para la nación 
y para su partido era que él nunca admitiría esa verdad» (Argueta 1990:334).

Existen escenarios favorables para la reelección y otros en los que cons-
tituye un enorme desacierto. El martinato cayó en el segundo caso en 1944. 
Las acciones que derivarían en violencia no tardaron en aparecer. En marzo 
de ese año los opositores no se resignaron, como aconteció un quinquenio 
antes. Por el contrario, se organizaron e idearon métodos para deponer al 
general. Ahora bien, ¿qué factores propiciaron este cambio? ¿Por qué el fé-
rreo control oficial no logró intimidarlos?

Desde 1941, el escenario político salvadoreño empezó a experimentar 
cambios. Ese año Estados Unidos intensificó su campaña contra los fascis-
mos. Difundió valores como la autodeterminación de los pueblos y su dere-
cho a restablecerla. El suelo salvadoreño fue invadido por revistas y folletos 
en los que se hablaba de la democracia y de la libertad. Asimismo, muchos 
comenzaron a asistir a las conferencias que patrocinó la legación estadouni-
dense para difundir los principios de la Carta del Atlántico. Surgió entonces 
un ambiente de expectativas en el que irrumpieron las temáticas censuradas 
por el régimen. Miguel Ángel Espino, diplomático y hombre de letras, retra-
tó este ideario en su novela Hombres contra la muerte, de 1942:

América está obligada a dar ayuda. La defensa de la democracia es la defensa 
de su libertad. […] Pero el resto de América, ¿qué hace? ¿Qué hace Cañas? —El 
resto de América tiene problemas que debe resolver precisamente hoy. Inglate-
rra está enseñando a los pueblos, como usted dice, a defender la libertad. —¿Y 
por qué no la defiende en el frente donde se está decidiendo el futuro? —Porque 
América tiene que defender su futuro aquí (Espino 2007:283-284).15

Patricia Parkman examinó este escenario. Se refirió, por ejemplo, al que-
hacer de los diplomáticos estadounidenses y a la preocupación del gobier-
no por la promoción del ideario democrático (Parkman 2006:71-101). Esta 

15 Algunos gobiernos de la región reaccionaron mal ante la publicación de esta novela. Luis 
Alvarenga escribió al respecto: «Este libro tuvo un destino curioso, según Gámez. En su tesis, 
afirma que el dictador guatemalteco Jorge Ubico secuestró la edición de la novela y ordenó inci-
nerarla, por considerarla revolucionaria. No encuentro otra referencia sobre este hecho» (Espino 
2007:15-35).
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investigación, pionera en su objeto de estudio, brinda elementos sugerentes 
y permite atisbar parcelas por explorar. En las líneas siguientes indagaré dos 
de estas: la reacción oficial por la difusión de la Carta del Atlántico en El 
Salvador y la interpretación y adaptación que los opositores realizaron de 
este ideario. Como puede apreciarse, abordaré la perspectiva del gobernan-
te (ex parte principis) y la del gobernado (ex parte populi) (Bobbio 2000:84-
86). Y para proceder en orden es necesario establecer por qué el martinato, 
celoso guardián de su cerco informativo, permitió la circulación del ideario 
democrático.

El general Martínez contra las cuerdas

El escenario internacional a principios de los años cuarenta cambió en detri-
mento de un régimen anticomunista y autoritario. Mientras sus funcionarios 
se ufanaban por haber cerrado los espacios políticos y reelegían al presidente 
por decreto legislativo, Washington hablaba de democracia y de autodeter-
minación. El martinato compartía rasgos con los regímenes europeos que 
los aliados combatían y aun así fue incorporado a su bando. Ciertamente, 
ingresó en una órbita peligrosa. Se hablaba de democracia y no tenía ni si-
quiera el barniz de esa forma de gobierno; se enaltecía la libertad y se coar-
taban derechos en nombre del anticomunismo. La ideología democrática le 
dio un cariz vetusto y contradictorio al régimen salvadoreño. Si la decisión 
hubiese estado en sus manos se habrían mantenido lejos de esta influencia. 
Sin embargo, fueron forzados a ingresar por el gobierno que guardó silencio 
ante su continuismo y que garantizaba su estabilidad.

Roosevelt afirmó en octubre de 1941 tener un mapa elaborado por el 
gobierno del Reich que mostraba la distribución de Centro y Suramérica 
bajo su dominio (Von Mentz, Pérez y Radkau 1984:27). Luego, se mencio-
naba la existencia de otro documento que probaba que Hitler prohibiría las 
religiones una vez finalizada la guerra. Los alemanes negaron esta informa-
ción, pero en América Latina se cuestionaba su credibilidad. La propaganda 
de Washington y el expansionismo del tercer Reich en Europa crearon las 
condiciones para que los cancilleres americanos, reunidos en Río de Janeiro, 
cortaran relaciones diplomáticas con Alemania en enero de 1942.

Si bien esta disposición interrumpió los vínculos comerciales de Cen-
troamérica con esta nación, también cuestionó la simpatía ideológica que 
sus regímenes profesaban hacia el fascismo. En este sentido, la ruptura no 
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constituyó una convicción sentida. Más bien fue el resultado de la presión 
estadounidense y de su promesa de otorgarles ayuda económica.

En el decenio de los treinta, antes de que el fascismo fuera satanizado, 
los salvadoreños vendieron 29% de su producción a Alemania, subiendo la 
cuota en cuatro puntos porcentuales al año siguiente (Wallich y Adler 1949 
apud Castellanos 2001:122). Mientras tanto, en Guatemala, muchas de las 
tierras aptas para el cultivo del café, ubicadas en Alta Verapaz, pertenecían 
a colonos alemanes (Berth 2018). Si la presencia de ciudadanos de esta na-
ción y las relaciones comerciales eran evidentes, también lo fue la simpatía 
de algunos centroamericanos hacia la ideología que sustentaba su gobierno. 
En Nicaragua, por ejemplo, un grupo de jóvenes intelectuales creó el Movi-
miento Reaccionario a finales de los veinte. Adujeron que «el fascismo era la 
opción más razonable para resolver una de las principales problemáticas de 
la cultura nicaragüense: el débil o inexistente régimen de autoridad» (Gómez 
2015:33).

Valores como el orden, el nacionalismo y el anticomunismo fueron ad-
mirados también por los hombres fuertes de Centroamérica. Ubico apreció 
en Mussolini sus dotes de estadista y despreció a Hitler por considerarlo un 
campesino inferior al líder italiano (Gleijeses 1989:25-59). Martínez, entretan-
to, premió a los oficiales sobresalientes con estudios en la Escuela de Guerra 
de Turín y nombró a un oficial alemán como director de la Escuela Militar. 
Incluso, poco antes de abandonar el poder expresó a un empresario, Ricardo 
Kriete, su admiración por las ideas fascistas.16

Ahora bien, ¿representó esta simpatía una señal inequívoca de su ads-
cripción al fascismo? La respuesta es negativa, aunque algunos escritores, 
como Juan Mario Castellanos, hayan hecho del general un «fascista criollo». 
Más allá de las invectivas aparece un panorama ideológico que permite ex-
plicar esta admiración. Por supuesto, sin caer en apreciaciones simplistas. En 
efecto, en los años treinta hubo tres núcleos ideológicos en disputa: la de-
mocracia liberal, el socialismo marxista y el fascismo. Los regímenes encabe-
zados por Ubico y Martínez, por citar dos ejemplos, se desarrollaron en este 
ambiente. La democracia tuvo poco espacio en sus discursos, en tanto que la 
ideología fascista se consideraba digna de imitarse.

Pese a esta simpatía, el fascismo no tuvo en Centroamérica las dimen-
siones que alcanzó en Argentina o Brasil. No hubo partidos abiertamen-
te fascistas que ganaran elecciones. Por el contrario, la estructuración del 

16 «Comunicación del embajador estadounidense en El Salvador al Secretario de Estado», 
San Salvador, 4 de mayo de 1944, decimal file 816.00/1323, R.G. 59, N.A. (Astilla 1976:151 [traduc-
ción mía]).
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régimen y su justificación ideológica estuvieron muy lejanos de los gobier-
nos totalitarios, adeptos a las grandes movilizaciones y a los partidos de 
masas. Por esta razón, más que de una pertenencia o vinculación directa 
es preferible hablar, como Luigi Calò Carducci en el caso peruano, de una 
«tentación fascista» (Calò 2007:93-165). Esto explica la admiración y el reco-
nocimiento diplomático del régimen franquista y del Manchuquo, así como 
la cordialidad con la que trataron a la organización de italianos conocida 
como fascio.17

Pero esta conducta fue desechada ante la presión de Washington. Des-
de 1941 los retratos del Duce fueron sustituidos por los de Roosevelt en el 
despacho presidencial. Como afirmó Piero Gleijeses en el caso guatemalteco: 
«la administración no podría interponerse en el camino del sentido común: 
el Caribe pertenecía a Estados Unidos. Además, Ubico veía en los estadou-
nidenses un valioso escudo contra México, que se había convertido en un 
criadero de comunistas» (Gleijeses 1989:42). En El Salvador la situación fue 
similar. El oficialismo nada pudo hacer cuando el escenario internacional 
cambió ante su mirada. El Kremlin y Washington trabaron una alianza, y de 
ese modo le restaron fuerza al anticomunismo del martinato. Y, por si fue-
ra poco, con la ayuda económica estadounidense arribó también un ideario 
ajeno a su ejercicio del poder.18 El gobierno se plegó al proyecto del colo-
so del norte edificando obras de infraestructura. Sin embargo, observar los 
principios de la Carta del Atlántico era algo mucho más complicado.

La dificultad fue encarada por el general Martínez, quien se apresuró a 
incorporar el tema de la democracia en las charlas que impartía a los corre-
ligionarios del Pro-Patria. Disertó sobre el desarrollo de la democracia en la 
Grecia Antigua, y comentó a un auditorio atento que era «necesario pensar 
cómo poner en práctica toda idea, y nos referimos en este momento a cómo 
podemos poner en práctica la idea democrática, de que hemos hablado 

17 En agosto de 1937 se anunció en un periódico el remplazo del secretario del fascio en El 
Salvador (agrupación que, auspiciada por el gobierno de Mussolini, promovía un programa de 
«revalorización moral» de los expatriados y de estrechar los lazos entre ellos y la patria). En la 
nota enunciaron: «Don Juan Cristiani, el nuevo secretario, es propietario de la acreditada far-
macia Santa Lucía. Como su antecesor, está animado de los más nobles propósitos patrióticos 
y será un eslabón de fraternidad entre sus connacionales residentes en El Salvador». «Nuevo se-
cretario del fascio en El Salvador», Diario Nuevo, San Salvador, 21 de agosto de 1937, p. 5.

18 Es necesario considerar la dependencia económica de El Salvador hacia los Estados Uni-
dos, la cual se reflejó en la venta de café. En 1932 el mercado estadounidense recibió 13.8% de 
la cosecha salvadoreña, pero desde 1936 más de la mitad se destinaba a esta nación, llegando a 
60% en 1937 (véase Astilla 1976:133 [traducción mía]).
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repetidas veces en este recinto».19 Esta reflexión ocupó al presidente en va-
rias charlas de los años cuarenta, en las que evitaba referirse a su gobierno y, 
paradójicamente, asumía presidir un régimen democrático.

El último punto sorprende, al establecer su definición de democracia y 
su intención: subirse al barco de la propaganda estadounidense. Según Mar-
tínez esta forma de gobierno implicaba «suprimir el egoísmo y buscar ideas 
generosas, altruistas y hacer de esas ideas una bandera de libertad».20 En la 
democracia, afirmó, «todos pensamos y debemos ser tolerantes y aceptar a 
la mayoría consciente, que quiere el progreso nacional, y allí tenemos una 
verdadera guía para que los pueblos democráticos puedan gobernarse». En 
la arenga brillaron por su ausencia la pluralidad partidista y la alternancia 
del poder. El general, como puede verse, se decantó por los valores universa-
les y la introspección personal.

Yo creo que la única salvación de la humanidad será cuando la paz impere en el 
mundo entero, pero esta no podrá desarrollarse sino cuando vivamos y sintamos 
hondamente la libertad de todos los seres de la tierra, la igualdad de todas las ra-
zas y de todos los hombres y la armonía que es fraternidad, con todos esos hom-
bres. Eso es para mí el concepto básico en la vida de los pueblos, la adquisición 
de una suprema liberación y los pueblos que avanzan hasta esta altura, si han lle-
gado a tener el conocimiento de lo que es la democracia y así la entiendo yo y así 
quisiera vivirla y que la vivieran todos, en armonía, fraternidad e igualdad.21

Martínez retomó la definición etimológica de democracia, el gobierno 
de las mayorías, pero con un requisito: la búsqueda del progreso nacional. 
«Somos hombres libres, queremos vivir nuestras libertades, y no solamen-
te las debemos querer para nosotros, sino que las debemos querer también 
para todos aquellos pueblos que como nosotros persiguen lo mismo».22 
Asomaba en el horizonte una filiación democrática que debía unir esfuer-
zos para luchar contra los totalitarismos. El gobierno salvadoreño, como 

19 «Plática del jefe supremo del Partido Nacional Pro-Patria dirigida al pueblo salvadoreño el 
día 11 de febrero de 1941». agn sv, fmhm, pláticas doctrinales, caja 1, exp. 15.

20 «Plática del jefe supremo del Partido Nacional Pro-Patria dirigida al pueblo salvadoreño 
el día primero de abril de 1941». agn sv, fmhm, pláticas doctrinales, caja 1, exp. 20.

21 «Plática del señor presidente de la República dictada en el Pro-Patria a las 20 horas del 7 
de julio de 1943». agn sv, fmhm, pláticas doctrinales, caja 3, exp. 76.

22 «Plática dictada por el señor presidente de la República en el local del Partido Nacional 
Pro-Patria, en la noche del día 14 de abril de 1942, con motivo de celebrarse el día de las Améri-
cas». agn sv, fmhm, pláticas doctrinales, caja 2, exp. 37.
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miembro de los aliados, estaba preparado para asumir el desafío. En síntesis, 
la democracia en suelo salvadoreño era una realidad incuestionada, según la 
lógica del discurso martinista, y se hallaba amenazada únicamente por agen-
tes externos.

Por esta razón, la unidad nacional era crucial. Así lo expresó el propio 
gobernante ante unos santanecos que lo visitaron en diciembre de 1941: «La 
intervención de todo ciudadano en la política de su país asume una cate-
goría de un deber primordial y no cumplirlo importa una falla, en algu-
nas democracias punible».23 El llamado fue atendido por buena parte de la 
población. Días más tarde, al enterarse del ataque japonés a Pearl Harbor, 
miles de ciudadanos desfilaron por la capital portando banderas de los Es-
tados Unidos y El Salvador. «Por la noche del propio día —informaron en 
un periódico— compactos grupos de estudiantes y obreros se dieron cita en 
el Campo Marte y desfilaron vivando a la democracia delirantemente, sobre 
todo a sus dos grandes abanderados: Mr. Roosevelt y Mr. Churchill».24 En 
medio de este ambiente, marcado por la exaltación, el martinato abrió una 
válvula que había obturado en 1932. Intentó erigirse en la brújula de la causa 
democrática y dirigir su reacción; pero el navío tomó otro rumbo.

El fortalecimiento opositor

La propaganda estadounidense y el autoritarismo del régimen influyeron 
para que los opositores interpretaran y adaptaran el ideario democrático a 
la realidad salvadoreña. El resultado fue una concepción de la democracia 
como aspiración crítica y concreta. Una bandera de lucha para pedir la in-
clusión de los sectores marginados de la esfera pública. ¿Cómo se gestó este 
ideario en suelo salvadoreño? ¿Quiénes fueron sus portavoces y qué princi-
pios propugnaron? El estudio del escenario que surgió luego de la incursión 
de Washington en la segunda guerra mundial, a finales de 1941, arroja las 
respuestas.

Por medio de la exhibición de películas, la emisión de programas radia-
les, conferencias y círculos vecinales, los diplomáticos estadounidenses di-
fundieron los principios de la Carta del Atlántico. Los salvadoreños oyeron 

23 «Alude el presidente general Max. H. Martínez a la libertad política», El Mundo Libre, San 
Salvador, 7 de diciembre de 1941, pp. 1, 8.

24 «Manifestaciones populares en la República con motivo de la guerra», El Mundo Libre, 
San Salvador, 14 de diciembre de 1941, pp. 1, 8.
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que los aliados procuraban la autodeterminación de todos los pueblos, la 
cooperación para mejorar las condiciones de vida de los obreros y el aban-
dono de la violencia como medio de expansión territorial. En julio de 1942 
anunciaron la formación del Círculo de Buenos Vecinos en San Salvador y  
Robert Frazer, ministro estadounidense, fue nombrado su presidente hono-
rario. El gobierno les otorgó la personería jurídica después de revisar los es-
tatutos.25 Para ingresar en el círculo pusieron un único requisito: el aporte 
de un colón mensual. Con este tipo de iniciativas el control de la participa-
ción política comenzó a soltarse de las manos oficiales.

El ideario democrático fue adaptado a la realidad salvadoreña. Las pri-
meras muestras no cuestionaron el martinato y sus artífices, que usaban los 
periódicos para externar sus ideas, fueron incluso apoyados por funcionarios 
de su gabinete. Sin embargo, este espacio propició dos aspectos en nada des-
deñables: primero, la organización de los excluidos del oficialismo y, segundo, 
la promoción de principios que, sin apuntar directamente al régimen, hacían 
evidente el incumplimiento de la praxis democrática. Bajo este influjo se for-
maron Acción Democrática Salvadoreña y Juventud Demócrata Salvadoreña. 
Entre su militancia hubo muchos que conocían muy bien las entrañas del 
martinato: Manuel López Harrison, Romeo Fortín Magaña, Miguel Tomás 
Molina, Margarito González, David Rosales y Francisco Lima, entre otros.

Su regreso a la arena política suscitó una campaña de desprestigio. Los 
círculos oficiales los acusaron de comunistas o de fascistas. De hecho, el ob-
jetivo era descalificarlos, no colocar el mote preciso (Parkman 2006:88-89). 
Habituados al cierre de los espacios políticos y la censura, los funcionarios 
se hallaban maniatados ante la difusión de un ideario que, paradójicamente, 
manifestaron profesar. Un vistazo a las páginas de un periódico que circuló 
desde marzo de 1941 permite conocer las ideas y propuestas de los calum-
niados. Alfonso Morales, director y gerente de El Mundo Libre, lo caracteri-
zó como una publicación democrática y antifascista. En sus páginas Charles 
de Gaulle y Franklin Roosevelt recibieron sendos homenajes. Además, reali-
zaron una cobertura exhaustiva de la segunda guerra mundial. Al cumplirse 
el primer aniversario de su circulación, Morales decidió darle un giro al se-
manario. «El Mundo Libre —indicó en un editorial— ya no se concretará so-
lamente a la contemplación de los sucesos internacionales, sino que, además, 
hará conocer en lo sucesivo las oportunidades de engrandecimiento patrio 
que ofrezcan las horas del mundo a los pueblos centroamericanos».26

25 «En breve se organizará el Círculo de Buenos Vecinos en esta capital», El Mundo Libre, 
San Salvador, 6 de julio de 1942, p. 5.

26 «Innovaciones de El Mundo Libre», El Mundo Libre, San Salvador, 30 de marzo de 1942, p. 3.
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Para alcanzar este objetivo convocaron a diversos escritores nacionales, 
todos altamente demócratas y antifascistas, como afirmó el director. Así co-
menzaron a estampar su firma Claudia Lars, Luis Mejía Vides, Matilde Ele-
na López, entre otros. En sus páginas cubrieron los eventos de Acción De-
mocrática Salvadoreña, publicaron poemas de Claudia Lars y editoriales que, 
con el aval de la censura oficial, convirtieron la democracia en una aspira-
ción política.

En abril de 1942, el jefe del Partido Unionista Centroamericano y pro-
pietario de El Diario de Hoy, Napoleón Viera Altamirano, reflexionó sobre 
las virtudes de la democracia estadounidense. Señaló las siguientes: libertad 
efectiva de reunión, sufragio y prensa, deliberación sobre los derechos polí-
ticos, pluralidad de partidos y alternancia en el poder. Un articulista de El 
Mundo Libre coincidió con Altamirano, pero fue más allá al afirmar: «De-
mocracia no solo es gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo, 
como decía Lincoln. También es bienestar del pueblo, civilización del pueblo 
encima de harapos, elevación cultural del pueblo, arriba de las elecciones de-
ficientes de la escuela primaria».27

Es preciso mencionar que la campaña democrática caló muy hondo en 
los estudiantes. «Éramos una generación que habíamos crecido desde que 
llegamos a la luz de la razón dentro de una dictadura feroz —relató Fabio 
Castillo—, sin oportunidades de estudio político, de ejercicio político algu-
no» (Parkman 2006:86-87). Por esta razón, la Carta del Atlántico se convir-
tió en el canon que iluminó el camino de los universitarios y demás sectores 
que expresaron sus inquietudes políticas.

Vientos nuevos soplaron en la sociedad salvadoreña, acarreando una 
toma de conciencia y esfuerzos organizativos autónomos al oficialismo. Esta 
etapa, que bien puede denominarse de iniciación, concluyó a mediados de 
1943 cuando las redes clientelares del martinato comenzaron el trabajo para 
la segunda reelección. A partir de entonces, los opositores abandonaron el 
plano meramente discursivo para iniciar la lucha antirreeleccionista. Mientras 
diseñaban sus estrategias, el régimen había echado a andar su maquinaria.

Desde julio de 1943 se efectuaron manifestaciones y cabildos abiertos. 
Los asistentes reconocieron los méritos del general, y le expresaron su gra-
titud y su cariño. Una de las actividades tuvo lugar en Antiguo Cuscatlán, 
La Libertad, donde los signatarios del acta de adhesión elevaron una pro-
testa «por los burdos ataques que los cuadros retrógrados y dolosos vienen 

27 «La democracia de Costa Rica y la democracia a que aspira C. América», El Mundo Libre, 
San Salvador, 13 de abril de 1942, p. 7.
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haciendo de la honrosa como única gestión administrativa del referido 
mandatario».28 El reclamo fue dirigido contra la campaña opositora que, 
valiéndose de hojas volantes y otros medios, criticaba la pretensión conti-
nuista e instaba a boicotearla.

La respuesta del martinato fue rápida y contundente, usando el marco 
legal para sofocar la protesta. En 1941 las reuniones públicas habían sido re-
guladas y tres años más tarde, ante la arenga antirreeleccionista, los cuerpos 
de seguridad no dudaron en aplicarla. En agosto de 1943, mientras los alcal-
des presumían la estrechez de las plazas públicas para las actividades oficia-
les, fue arrestado Mariano Corado por repartir una hoja volante contra el 
presidente.29 Poco después los integrantes de Acción Democrática remitieron 
un memorial a la Corte Suprema de Justicia. Pidieron la derogación del re-
glamento de reuniones públicas. Creyendo aún en la eficacia de los recursos 
legales escribieron:

Oprimir a los que están abajo, es recurso que rechazan los cánones de la hidal-
guía, sobre todo si para hacerlo se dispone de fuerzas incontestables. Enfrentarse 
con energía y lealtad a quienes así proceden, obedeciendo solo a una inspiración 
de alto civismo y de respeto a las leyes, es actitud noble y plausible. […] Os pre-
sentamos, declarando que el Reglamento a que nos hemos referido es ineficaz en 
cuanto pudiera aplicarse a la función del sufragio, manifestada en actos anterio-
res, coetáneos y posteriores a la emisión del voto (Fortín 1945:220).

La respuesta de los magistrados confirmó las sospechas opositoras: «sin 
lugar a la solicitud que se ha hecho mérito». La agenda reeleccionista esta-
ba definida y se cumplió. El general se colgó la banda presidencial faltando 
nueve meses para que expirara su periodo presidencial. Con esto se preten-
dió evitar mayores protestas, pero el cálculo falló. Los disidentes no se que-
daron de brazos cruzados ante el continuismo. Idearon nuevas estrategias de 
lucha y elevaron su protesta a nivel internacional. Esto coincidió con la visi-
ta del coordinador de asuntos interamericanos del gobierno estadounidense, 
Nelson Rockefeller, en marzo de 1944. Su misión provocó numerosas espe-
culaciones, reflejo de la atmósfera tensa que imperaba. El gobierno interpre-
tó su visita como un espaldarazo y los opositores vieron en sus comentarios, 

28 «Certificación del acta del cabildo abierto celebrado con el fin de rendir un voto de sim-
patía al presidente de la República», Antiguo Cuscatlán, La Libertad, 9 de noviembre de 1943. 
agn sv, fmhm, actas, caja 1, exp. 3.

29 «Telegrama dirigido al ministro de Gobernación», Ahuachapán, 10 de agosto de 1943. agn 
sv, fmhm, correspondencia, caja 1, exp. 18.
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en los que señaló que su misión era de acercamiento y estudio, una resolu-
ción capaz de originar la caída de Martínez.

La partida apenas comenzaba. De hecho, los actores definieron su posi-
ción en el tablero político durante el primer trimestre de 1944. El embajador 
mexicano manifestó que el gobierno tenía el apoyo de la mayoría de capita-
listas, el clero, el ejército, la policía y las redes del partido oficial. La oposi-
ción, mientras tanto, estaba integrada por políticos desmarcados del oficia-
lismo, profesionales, algunos empresarios y muchos estudiantes.30 El informe 
del diplomático concede una vista panorámica, pero omitió a un actor que 
cobró protagonismo en esta coyuntura.

El 2 de abril de 1944, mientras Martínez aprovechaba el inicio de la Se-
mana Santa para descansar en la playa, un movimiento armado estalló en 
la capital. El descontento en el seno del ejército ante la arbitrariedad de 
las promociones y su malestar por el continuismo provocaron el cuartela-
zo. Jorge Cáceres Prendes ha expuesto el drama que vivieron los alzados al 
comprobar que eran devorados por la traición y la lealtad que buena par-
te de sus compañeros de armas aún le profesaban al presidente (Cáceres 
2010:75-112).

Martínez logró regresar a San Salvador, donde comandó la represión del 
alzamiento. Poco tiempo transcurrió para que la situación fuera controlada, 
pero el ambiente de terror suscitado por la persecución de los confabulados 
y su castigo furibundo fue prolongado. Jorge Pinto, hijo de un periodista 
opositor, relató en sus memorias la atmósfera de aquellos días cuando atra-
vesó la capital junto a sus familiares «con una toalla blanca sobre el capó 
del automóvil. Los policías nos paraban a cada rato, estaban nerviosos y más 
inquisitivos que nunca» (Pinto 1985:28). Pinto había oído la palabra revolu-
ción por primera vez dos años antes en la clínica a la que solía llevarlo su 
progenitor. «Arturo Romero, después de inyectarme, invitaba a mi padre a la 
sala, donde pasaban horas susurrando. Un día escuché decir: Martínez es un 
hijo de puta y hay que derrocarlo». Su disidencia casi les cuesta la vida a los 
protagonistas de esta conversación. Jorge Pinto padre fue ametrallado en la 
prisión, donde permanecía desde diciembre de 1943. Romero, mientras tan-
to, sufrió la agresión de un agente policial mientras escapaba de la represión 
del régimen después del cuartelazo. La mano de hierro del martinato fue in-
misericorde. Abarrotaron sus prisiones y fusilaron a 11 complotados.

30 «Memorándum sobre la situación política de El Salvador», s/f. Correspondencia diversa y 
notas de prensa. Embamex sv a sre, 1944. ahdrem, exp. III-255-3.
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Mientras el régimen ejercía su venganza, el embajador estadounidense, 
Walter Thurston, era sometido a fuertes presiones. Los opositores le pidie-
ron su intercesión para frenar el baño de sangre. Sin embargo, todo fue de-
negado en nombre de la no intervención. Incluso el asilo político a uno de 
los complotados que después fue fusilado.31 Un comportamiento similar, que 
generó su destitución, fue observado por el embajador mexicano, Francisco 
Mora Plancarte, a quien los opositores señalaron de tener vínculos mercanti-
les con Martínez.32

Esto provocó que la legación del Perú y Guatemala se convirtieran en 
un oasis para los opositores. Muchos de ellos, como los integrantes de Ac-
ción Democrática, se refugiaron en sus instalaciones, temiendo la represalia 
oficial. Un corresponsal de la revista Time, William Krehm, arribó a San Sal-
vador algunos días después del cuartelazo. Sus reportajes reflejaron el am-
biente que imperaba: «Por la noche se escuchaba el tremendo estacato de los 
disparos de rifle. Soldados armados hasta los dientes patrullaban las calles. 
Los prisioneros eran conducidos a la estación de policía, desde la cual emer-
gían versiones de espantosas torturas» (Krehm 1959:56). La represión provo-
có temor e indignación en buena parte de la población. Sobre todo, por la 
publicidad de los fusilamientos y el castigo que el régimen tenía preparado 
para Arturo Romero, el hombre símbolo de la lucha contra Martínez, que 
yacía convaleciente en el hospital de San Miguel a la espera de ser pasado 
por las armas.

La versión oficial de los hechos se publicó el 4 de abril de 1944. Indi-
caba que un grupo reducido de oficiales al mando del coronel Tito Calvo y 
civiles instigados por Romero se habían sublevado contra el gobierno. «¡Sé 
que el pueblo salvadoreño está conmigo —afirmó Martínez—, así como la 
justicia y la ley! No es pues la intención aviesa de un grupo de inconscientes 
y de criminales la que me detendrá en el cumplimiento de la misión que me 
ha confiado el pueblo».33 Con esta convicción esperaron la recuperación de 

31 Un estudio sobre la postura del gobierno estadounidense en esta coyuntura se encuentra 
en Parkman (2006:185-200).

32 El caso de Mora Plancarte generó revuelo en una nación cuyos gobiernos otorgaban el 
asilo político sin mayores miramientos. En junio de 1944 su actuación aún se revisaba en los 
medios de prensa, solicitando en un rotativo que tanto la Secretaría de Relaciones Exteriores 
como el señalado aclararan el caso. Véase «Sería de desearse que se hiciera público el informe 
del exembajador M. Plancarte», Omega, México D.F., 1 de junio de 1944, p. 4.

33 «Manifiesto al pueblo salvadoreño», Diario Oficial, San Salvador, 4 de abril de 1944, p. 1.
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Romero, dispuestos a acatar la sentencia del consejo de guerra.34 Por esos 
días el congreso venezolano pidió garantías para la vida del galeno y los 
otros sindicados.35 No obstante, la decisión del régimen devino infranquea-
ble. Así lo mostraron al exigirle al gobierno guatemalteco la entrega de los 
asilados. Estaban interesados en el coronel Alfredo Aguilar, inscrito en la lis-
ta de condenados a muerte. Solamente las maniobras dilatorias del ministro 
Francisco Toledo y la renuencia del ubiquismo salvaron la vida del oficial.

El gobierno de Guatemala se desligó de la represión del martinato, a di-
ferencia del nicaragüense, que le ofreció armamento y aviones para aplastar 
la rebelión. Es preciso indicar que las voces de clemencia para los complota-
dos no provinieron únicamente del extranjero, sino de las entrañas mismas 
del régimen. En una carta dirigida al ministro de Relaciones Exteriores, el 
ministro acreditado en Guatemala le manifestó: «Como amigo del general y 
de usted. Y como cristiano me complaciere que no se derrame más sangre, 
que más tarde pudiera ser útil para el país. La indulgencia es para mí uno 
de los actos más bellos y nobles del alma».36

El ejército había repelido el cuartelazo, reiterando que la paz y el or-
den reinaban en el país. Sin embargo, el precio para forjarlos probó ser 
muy elevado. Ante un ambiente en el que era difundida la ideología demo-
crática, la mano de hierro del martinato adquirió un cariz anacrónico. Mu-
chos sectores tomaron conciencia del origen del problema. Martínez perdió 
aliados decisivos en esta coyuntura. El uso desmedido de la fuerza resultó 
contraproducente.

El régimen dio un paso al vacío. Fraguaron la reelección en el momento 
menos indicado. Patricia Parkman comparó el escenario suscitado después 
de la matanza de 1932 con el de los fusilamientos de 1944. Si en el prime-
ro privó el apoyo al régimen y un silencio sepulcral, en el segundo cundió 
la repugnancia ante las ejecuciones (Parkman 2006:203). Aunque estimo que 
la autora nos quedó a deber al abordar este punto, la comparación muestra 
el desgaste político del régimen y la pérdida de efectividad de su ideología 

34 Arturo Romero nació en Tacuba, departamento de Ahuachapán, el 16 de junio de 1911. 
Estudió medicina en Francia y retornó a El Salvador a mediados de 1938. Un año después con-
trajo matrimonio con Coralia Ávila Meardi, de una familia acaudalada de la zona oriental. Du-
rante ese mismo periodo fue nombrado médico militar en algunos cuarteles de la capital. Final-
mente, a principios de los cuarenta engrosó las filas de Acción Democrática Salvadoreña.

35 «Comunicación del canciller de los Estados Unidos de Venezuela al presidente de la Re-
pública de El Salvador», Caracas, 3 de mayo de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XIV.

36 «Carta del embajador salvadoreño en Guatemala al ministro de Relaciones Exteriores», 
Guatemala, 18 de abril de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XIV.
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dominante. Para un gobernante que justificó su permanencia con la bandera 
del anticomunismo, la alianza de los Estados Unidos con el Kremlin resul-
tó fatal. En este sentido, si una represión vehemente le aseguró el poder en 
1932, 12 años más tarde el uso de la misma fórmula incidió en el epílogo del 
general. Una huelga pacífica estalló a principios de mayo y Martínez, aun-
que contaba con el ejército, rechazó la violencia. El gobernante instaurado 
al calor de la represión renunció ante la ausencia del enemigo que la había 
justificado por mucho tiempo.

El significado del anticomunismo militante

Francisco Machón Vilanova, miembro de la diplomacia del martinato, publi-
có su novela La ola roja en 1948. Ambientada en la campiña sonsonateca de 
los años treinta, versa acerca del hijo de una familia terrateniente que, des-
pués de estudiar en el extranjero, adopta novedosos métodos en el cultivo 
de la tierra y en el trato con los trabajadores. La obra es tributaria —citan-
do a Gould y Lauria— de una «ética frugal de tipo yanqui» observada por 
los productores salvadoreños del periodo. En dicho ideario, valores como la 
frugalidad y el trabajo arduo eran medidos en quintales producidos.37 Por 
otra parte, sus capítulos reflejan la atmósfera de agitación social que antece-
dió a las rebeliones de 1932. El juicio final pareció arribar a tierras salvado-
reñas cuando los campesinos protagonizaron un levantamiento que sembró 
zozobra y muerte. Machón escribió su novela en San Francisco, California, 
mientras presidía el consulado de El Salvador. Sin embargo, postergó la pu-
blicación por motivos que expuso en la antesala de su obra.38 Uno de estos 
ilustra la impertinencia de la prédica anticomunista en los años cuarenta. 
Machón expresó al respecto: «dar a la estampa pública un relato en donde 
abundan conceptos opuestos al comunismo ruso, ello precisamente en los 
años recién pasados, cuando Rusia fue considerada como una aliada nues-
tra». La denuncia del comunismo, de su acechanza y sus tentáculos fue sus-
pendida en medio de un escenario internacional inusitado. La encarnación 

37 Véase Gould y Lauria (2014:45) y Machón (1948).
38 Machón Vilanova fue nombrado cónsul en 1932 y tenía vínculos de amistad con el general 

Salvador Castaneda Castro. A finales de este año le escribió una carta a Miguel Ángel Araujo en 
la que relató los pormenores del traspaso del consulado. «Comunicación del cónsul salvadoreño 
en San Francisco, California, al ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador», San Fran-
cisco, California, 5 de noviembre de 1932. ahmre sv, despacho de las legaciones y consulados 
salvadoreños, 1932.
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del mal recayó en el fascismo y esto tuvo enormes repercusiones en El 
Salvador.

En efecto, el martinato fue despojado de su enemigo fundacional. A 
simple vista puede parecer una nimiedad, pero el panorama cambia si se 
trae a colación la configuración del régimen. Como expuse en el segundo 
capítulo, el anticomunismo militante no solo le permitió a Martínez quedar-
se en el poder, sino que se convirtió en la piedra angular del régimen. El 
apoyo obtenido después de la matanza de 1932 hizo que el martinato sol-
ventara tres desafíos: los efectos de la crisis económica, la convulsión social 
heredada del gobierno de Araujo y el no reconocimiento de Washington. En 
1934, cuando por fin llegó la aprobación oficial del coloso del norte y de los 
gobiernos centroamericanos, el oficialismo salvadoreño pudo por fin cantar 
victoria. El mundo del orden había sido instaurado. Un orden en el que im-
peró la bandera anticomunista y no existió cabida para la oposición política. 
Ahora bien, si este escenario era favorable para los dirigentes gubernamen-
tales, las redes clientelares y la elite agroexportadora, ¿por qué habrían de 
cambiar su ideología dominante en los años venideros?

Mucha tinta se ha vertido en la descripción del martinato. Aspectos 
como el clientelismo político y la alianza entre las armas y las letras han 
sido señalados por algunos académicos como la característica del régimen. 
Ninguna duda cabe sobre el aporte de estos trabajos. Sin embargo, conside-
ro que obviaron una arista esencial para explicarlo: el sitial del anticomunis-
mo militante en su engranaje y funcionamiento. No como mera propaganda, 
aunque también hubo de eso, sino como un elemento constitutivo de legiti-
midad que les permitió emprender la estructuración institucional, la forma-
ción de su justificación ideológica, la coalición dominante y el proceso de 
desmovilización que los sostuvo por más de un decenio.

Pocos gobiernos del siglo xx gozaron del respaldo que el martinato tuvo 
en sus inicios. Y esto respondió, precisamente, al provecho que sacaron de 
la represión de las revueltas. De hecho, el control territorial y de las redes 
clientelares son imposibles de explicar si se desatiende el anticomunismo 
militante. En pocas palabras, el martinato —periodo que tanta pasión des-
pierta aún entre propios y extraños— nació y se desarrolló al tenor del anti-
comunismo. Y por este motivo es que lo defino como un régimen autorita-
rio cívico-militar de raigambre anticomunista. Este apelativo podrá parecer 
evidente, pero adquiere validez cuando se atiende el desgaste político de 
Martínez y lo que sucedió luego de su partida. Sin duda, también lo diáfano 
puede cegar al más avezado.
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En febrero de 1944 fue publicada la Carta Magna con sus enmiendas. 
En un inciso del artículo noventa se facultó a Martínez para ostentar la 
presidencia hasta 1949. Expresaron como justificación que era conveniente 
mantener la dinámica y la orientación de los asuntos estatales, sobre todo 
por el conflicto internacional en curso y los desafíos que traería la posgue-
rra.39 En el texto desapareció el comunismo, demostrando que la justifica-
ción ideológica del régimen había agotado sus mejores tiempos. A pesar de 
ello, el engranaje del martinato continuó operando. Sus funcionarios reali-
zaron los cabildos abiertos que legitimaron el continuismo, y los diputados, 
siempre atentos a los designios del presidente, coronaron la empresa con el 
inciso apuntado. No obstante, el escenario político nacional había sufrido 
cambios sin que los métodos del régimen lo hicieran.

El martinato se adhirió al combate de los totalitarismos. Por presiones 
estadounidenses destituyó, incluso, a ciertos dirigentes señalados por su sim-
patía con el fascismo. Pero no pudo evitar que sus oponentes interpretaran y 
adaptaran el ideario democrático a la realidad nacional.40 En síntesis, el ré-
gimen fue despojado de su enemigo fundacional y perdió, por si fuera poco, 
el control de la participación política. Estos factores se combinaron para ha-
cer de la reelección una iniciativa desatinada. Lentamente brotaron las fisu-
ras en el seno de la coalición dominante; el alzamiento militar de abril re-
presentaría su signo más palpable.

En mayo de 1944, cuando los ciudadanos exigieron pacíficamente el fin 
del continuismo, el líder en el poder encaró una paradoja: contaba con los 
medios para aniquilar la protesta, pero no tenía la justificación para acome-
terla. La permanencia de Martínez se había convertido en un problema. Y 
fue agravado por un asesinato que rompió una cuerda que ya estaba muy 
tensa: un ciudadano estadounidense, José Wright, fue fulminado por un 
agente policial el 7 de mayo de 1944. La indignación incrementó al mismo 
ritmo que el temor del oficialismo por una intervención estadounidense. 
Sin embargo, como mostró Parkman, esta posibilidad careció de fundamen-
to. Aun así, bastó para que algunos ministros aconsejaran al general que se 
retirara del cargo. Pocos días después del asesinato de Wright, al enterarse 

39 «Asamblea Nacional Constituyente», Diario Oficial, San Salvador, 25 de febrero de 1944, 
p. 600.

40 Astilla apuntó los diversos préstamos que Washington dio al martinato durante los años 
cuarenta. Uno de estos, proveniente del Export-Import Bank, fue negociado por varios meses, 
pues sus facilitadores solicitaron la salida de algunos oficiales adeptos al fascismo del gobierno 
(Astilla 1976:186-187 [traducción mía]).
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de que la aerolínea Pan American Airways suspendería sus vuelos hacia San 
Salvador, Martínez tomó la decisión de renunciar.

Tuvo tiempo para negociar con el Comité de Reconstrucción Nacional, 
integrado por la oposición, y examinar el listado de candidatos a sustituirlo. 
Mas, la partida repentina generó una crisis de sucesión dentro del autorita-
rismo. Su recambio no existía en la agenda de la mayoría de miembros de 
la coalición dominante. Como expresó un opositor del martinato radicado 
en México, Enrique Leitzelar, el presidente no sucumbió ante el pregona-
do comunismo, sino por «el sentimiento viril de una multitud que se unió 
para defender sus derechos».41 El júbilo cundió cuando el general abandonó 
El Salvador. Los opositores se adjudicaron un enfático triunfo, pero faltaba 
observar si su capacidad organizativa era suficiente para doblarle el brazo a 
los grupos que acompañaron a Martínez hasta el final.

41 «El presidente Hernández no fue víctima de los comunistas», Excélsior, México D.F., 16 de 
mayo de 1944, p. 4.



Foto 8. La Nación, 1 de marzo de 1939.
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Capítulo 5. La democracia 
como aspiración política

Estamos lejos de haber conquistado esas libertades. Lo 
que sucede es simplemente que gozamos de ellas. Una 
mera tenencia de libertades mientras no llegue una Cons-
titución. El pueblo está hoy completamente a la buena fe 
de tanta autoridad intermediaria perteneciente al régimen 
martinista, es decir, está en manos de los enemigos.

Romeo Fortín Magaña

Después de negociar con la Comisión de Reconstrucción Nacional, el 
general Martínez presentó su renuncia a la Asamblea Nacional el 9 de 

mayo de 1944. Allí indicó: «Quiero expresar en estos momentos mi agrade-
cimiento sincero al pueblo salvadoreño, al ejército nacional y a todos estos 
colaboradores por la cooperación que prestaron en mi labor gubernativa».1 
La lucha cívica había sido exitosa. El tiempo para evaluar lo sucedido era 
propicio. Los universitarios comunicaron al respecto: «Este día hemos llega-
do a la gloriosa meta que esperábamos. Hace apenas diez y siete días [sic] 
que emprendimos la marcha con el firme propósito de no volver a ninguna 
de nuestras actividades hasta conquistar para el pueblo salvadoreño todas las 
libertades».2 Un presidente provisional entró en funciones. Los desafíos de la 
redefinición política apenas comenzaban.

En efecto, la confrontación política imperó luego de la partida de Mar-
tínez. Se originó un escenario estimulante para los estudiosos del pasado: 
de este periodo pueden extraerse numerosas pautas explicativas sobre la vi-
gencia del autoritarismo. Sin embargo, en los trabajos escritos hasta la fecha 

1 «El general Menéndez es el nuevo presidente», Diario de Occidente, Santa Ana, 12 de mayo 
de 1944, p. 6.

2 «Manifiesto del Comité Ejecutivo Universitario al estudiantado y pueblo salvadoreño», 
Diario de Occidente, Santa Ana, 12 de mayo de 1944, pp. 1, 5.
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impera la superficialidad. Lo que aconteció desde la renuncia de Martínez 
hasta la toma de posesión de Castaneda Castro, a diferencia de las revueltas 
de 1932 y sus consecuencias, ha interesado poco a los investigadores. Martí-
nez dimitió, es cierto, pero ¿qué sucedió después? ¿Por qué El Salvador, al 
contrario de lo ocurrido en Guatemala, continuó transitando por los cami-
nos del autoritarismo?

La respuesta radica, es mi interpretación, en la herencia política del 
martinato, la sombra que permite explicar el fracaso del gobierno provi-
sional del general Andrés Ignacio Menéndez y la entronización de Osmín 
Aguirre. Por esta razón, en los capítulos que conforman esta segunda parte 
mostraré que los actores de este periodo se valieron de una forma de ad-
ministrar el poder consolidada en el martinato. «Los años del general con-
tinuaron como sombra poderosa y viva sobre el tiempo siguiente», escribió 
Roberto Turcios (2000:437). Pues bien, es hora de analizarla. Porque el exa-
men del régimen, más allá del caudillismo, reclama no solo los aspectos em-
blemáticos y patentes, sino también los que, en apariencia inocuos, exhiben 
sus fundamentos.

Asumido, pues, este compromiso, debo señalar una exigencia que surgió 
tras la renuncia de Martínez, a saber, la de democratizar el escenario políti-
co salvadoreño. Desde mayo de 1944, diversos sectores de la sociedad civil 
unieron esfuerzos para que los principios de la Carta del Atlántico cobraran 
vigencia. Elecciones libres, alternabilidad en el poder, efectividad del sufragio 
e independencia de los poderes estatales, entre otras, constituyeron sus ban-
deras. Ahora bien, ¿qué conceptos o categorías analíticas pueden emplearse 
para interpretar este anhelo?

En el presente capítulo expondré precisamente estos conceptos. El lector 
encontrará definiciones y discusiones referentes a la democracia, la sociedad 
civil y la transición democrática. Es importante señalar que esta operación 
partió de la revisión de los fondos documentales y fue complementada por 
la búsqueda de categorías que, desde las ciencias políticas, brindaran luces 
para iluminar aristas que han permanecido opacas.

Por lo tanto, en esta segunda parte del libro planteo los siguientes in-
terrogantes: ¿por qué la coalición dominante permitió que se promulgaran 
algunas medidas que buscaron democratizar el escenario político? ¿Por qué 
luego de la renuncia de Martínez no impusieron la continuidad del autorita-
rismo? Y relacionado con lo anterior, ¿cuáles fueron los factores que incidie-
ron en la abrogación de la transición democrática?

Al respecto, es insuficiente afirmar que el fracaso de la transición de-
mocrática se debió exclusivamente a la injerencia castrense, o marcarla como 
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un hallazgo determinante. De hecho, ellos mismos interpretaron su inter-
vención como providencial, y prometieron «jamás traicionar los postulados 
constitucionales y cumplir fiel y abnegadamente con su deber».3 Por ese 
motivo, la acción del ejército debe ser parte del objeto de estudio y no un 
factor explicativo. Formulada en otras palabras, es necesario problematizar 
la injerencia castrense, ubicarla en el contexto político y analizarla en rela-
ción con los otros actores. Es importante dilucidar, por ejemplo, si la oposi-
ción tuvo un proyecto político capaz de resistir la embestida de la coalición 
dominante. Pero antes de abordar estos puntos explicaré los conceptos que 
acompañarán el recorrido.

En pos de las categorías analíticas

Como observó el historiador guatemalteco Sergio Tischler: «El trabajo, sien-
do una propuesta de interpretación, es también una lectura teórica del fe-
nómeno estudiado» (Tischler 2001:26). En párrafos anteriores enuncié dos 
conceptos que debo abordar: democracia representativa y transición demo-
crática. Abro el telón con el primero. En efecto, democracia es un término 
que ha variado en el tiempo como resultado de los cambios políticos y las 
discusiones en el ámbito de las ciencias sociales. La situación se complica si 
aludimos a esta como representativa, expresando una fórmula que integra el 
ideario liberal. Por esta razón, analizaré el concepto a partir de cuatro temas: 
su carácter complejo y controvertido, su clasificación general, sus modelos 
teóricos y los atributos de una definición mínima.

Giovanni Sartori explicó el carácter complejo y controvertido del con-
cepto de democracia en términos del desfase entre su significado originario 
y su representación. Según este la definición de democracia es diáfana, bas-
ta con recurrir a su etimología para saber que se trata del sistema político 
en el que el poder es ostentado por el pueblo. Pero las aguas se enturbian 
cuando indagamos qué es y lo que representa. «Vemos, pues, que existe un 
desfase entre la realidad de los hechos y el nombre. Por lo que, si bien de-
mocracia posee un significado literal preciso, no por ello entendemos mejor 
lo que es una democracia real» (Sartori 2005:26). Este hiato se ha incremen-
tado, según Sartori, porque la democracia es el producto final de la civiliza-
ción occidental. Es decir, el modelo que muchos propugnaron para combatir 

3 «Manifiesto del Ejército al Pueblo Salvadoreño», La Nación, San Miguel, 25 de octubre de 
1944, pp. 1, 6.
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los regímenes totalitarios del siglo pasado. La democracia se convirtió en 
un concepto políticamente correcto después de que cayeran los regímenes 
socialistas del Este europeo, lo cual ha influido para que se tergiversen sus 
principios y procedimientos. Ante este panorama cabe preguntar: ¿cómo 
debe estudiarse entonces un concepto que se ha vaciado de contenido en 
muchas ocasiones?

Su carácter complejo y controvertido no abre las puertas a la arbitra-
riedad y el relativismo. Constituye, antes bien, el elemento intrínseco de un 
concepto antiguo que ha sufrido cambios y se ha adoptado en contextos di-
versos. Por esta razón existen corrientes interpretativas. Debates en los que 
se examinan sus vastos referentes factuales e ideales, así como los atributos 
que un sistema político debe tener para considerarse una democracia. Así, 
una definición absoluta de democracia llega a ser improcedente y a generar 
posturas divergentes, estudios sobre el escenario que la propicia, su estabili-
dad y su declive. Cabe mencionar que algunos de estos análisis incluyen una 
revisión diacrónica.

David Held, Norberto Bobbio y Giovanni Sartori, por citar algunos, re-
currieron al pensamiento filosófico político para interpretar estos cambios. 
Mostraron que pasó de una forma de gobierno degradada en el plexo pla-
tónico y aristotélico a un ideal de los pensadores y políticos decimonónicos. 
Sartori se preguntó en este sentido: ¿cómo es que, de un plumazo, a partir 
del siglo xix en adelante la palabra adquiera un nuevo auge y poco a poco 
un significado elogioso? La respuesta radica en la diferencia de la democracia 
antigua y la moderna. En efecto, la ateniense era directa y relativamente sim-
ple, según Sartori. Lo contrario sucedió cuando se le incorporó la representa-
tividad y la soberanía popular para eludir el despotismo (Sartori 1999:29).

Held, al estudiar también esta diferencia, afirmó que desde la antigüe-
dad clásica hasta el siglo xvii, la democracia estuvo asociada con la reunión 
de ciudadanos en la asamblea y los lugares de encuentro político. «A prin-
cipios del siglo diecinueve, en contraste, comenzaba a ser pensada como 
el derecho de los ciudadanos a participar en la determinación de la volun-
tad política a través de la mediación de los representantes electos» (Held 
2002:31).4 Por consiguiente, la teoría de la democracia representativa, prac-
ticada en territorios y poblaciones vastos, transformó de manera radical los 
términos de referencia del pensamiento político y democrático.

Bobbio observó que el Estado representativo vivió una democratización 
que fue desarrollada en dos líneas: la ampliación del derecho al voto hasta 

4 Para una profundización de este tema véase Held (2015).
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llegar al sufragio universal masculino y femenino y el avance del asociacio-
nismo político hasta llegar a la formación de los partidos políticos de masas 
y al reconocimiento de su función política (Bobbio 2005:213-214). Como re-
sultado de estos cambios y la permanencia del rechazo de la autoinvestidu-
ra y del poder emanado de la fuerza pueden establecerse tres elementos que 
presiden la reflexión de este concepto: «En primer lugar, la democracia es 
un principio de legitimidad. En segundo lugar, la democracia es un sistema 
político llamado a resolver problemas de ejercicio del poder. En tercer lugar, 
la democracia es un ideal» (Sartori 1999:29). Ahora bien, ¿cuáles son sus cla-
sificaciones generales?

El plural de la pregunta es significativo. Son muchos los criterios usados 
para clasificarla. Held escogió tres de los mecanismos que facilitan la toma 
de decisiones: la democracia directa o participativa, la democracia liberal y 
la democracia basada en el modelo unipartidista. Sartori, entretanto, apuntó 
el ámbito de influencia como parámetro. Así, encontramos en su obra una 
democracia política, social y económica. En este esquema la primera es la 
condición sine qua non. «La democracia en sentido social y/o económico 
extiende democracias auténticas puesto que son micro-democracias, demo-
cracias de grupos pequeños» (Sartori 1999:34). Por este motivo, la reflexión 
sobre la democracia política es más profusa, pues sin esta las otras resultan 
inviables.

La última clasificación elegida para esta muestra es la de Macpherson, 
quien expuso el surgimiento, el desarrollo y las perspectivas de la democra-
cia liberal usando modelos históricamente sucesivos. Según él puede hablar-
se de una democracia liberal en la teoría y en la práctica desde el siglo xix, 
al adoptarse un plan de gobierno democrático en una sociedad dividida en 
clases (Macpherson 2009:20). A partir de ahí pueden esbozarse cuatro mo-
delos de democracia para explicar su recorrido: como protección, como de-
sarrollo, como equilibrio y como participación.

Por otra parte, los estudiosos de la democracia elaboraron modelos teó-
ricos en los que analizan su significado, sus principios y sus implicaciones 
en el terreno jurídico, político y social. Como expliqué antes, la democra-
cia se convirtió en una bandera para «llevar a la práctica la idea de igual-
dad humana y del derecho de todos a intervenir en política» (Vallès y Martí 
2016:113). Esto hizo que pensadores de corrientes muy variadas, desde el li-
beralismo hasta el marxismo, reflexionaran sobre esta forma de gobierno. A 
continuación expondré brevemente cuatro de estos modelos teóricos.

El primero es el liberalismo político. Diversos autores han inscrito sus 
reflexiones en este ideario que tiene como premisa la propiedad privada, los 
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derechos del individuo, la libertad de pensamiento y expresión, así como un 
gobierno emanado de la soberanía popular. Una tradición del pensamiento 
liberal se ha establecido con exponentes divergentes y debates acalorados. 
Así, es posible aludir a un liberalismo igualitario o social, con John Rawls y 
Ronald Dworkin como máximos representantes. Además, un liberalismo li-
bertario en el que sobresalen las investigaciones de Friedrich Hayek y Robert 
Nozick.5

Estas reflexiones, en particular las de Rawls, en las que impera una teo-
ría contractualista que defiende la libertad como principio, fueron criticadas 
durante la centuria pasada. Sus artífices compartían los postulados del libe-
ralismo, pero propusieron una fundamentación intersubjetiva de una moral 
culturalmente compartida. Charles Taylor, Michael Walzer y Alasdair MacIn-
tyre recibieron el apelativo de comunitaristas.6 Según estos, «la perspectiva 
individualista y liberal no ha sabido construir un yo responsable y solidario; 
la sociedad está fragmentada y es preciso reforzar el valor de la comunidad 
para conseguir que el individuo se sienta responsable respecto a ella» (Ro-
dríguez 2010:201-229). Como puede apreciarse, los comunitaristas critican el 
atomismo social y abogan por un marco político que promueva una comu-
nidad en la que impere la solidaridad.

En un polo similar, pero exaltando las virtudes ciudadanas, surgió el 
modelo republicano. Tuvo su origen en la república romana y su desarrollo 
ulterior en las ciudades italianas del Renacimiento. El valor supremo de este 
ideario es el patriotismo, en el que adquiere preeminencia lo público sobre 
lo privado. Para Alfredo Cruz, los republicanos conceden al ámbito político 
un carácter constitutivo en la praxis humana. Por esta razón, mientras los 
liberales buscan controlar el poder político para evitar que se atropelle la li-
bertad individual, en el republicanismo es la libertad privada la que está al 
servicio de la participación política. En otras palabras, «la libertad privada es 
un medio para hacer auténtica la libertad política» (Cruz 2003:83-109).

Entre los pensadores adscritos a este modelo puede destacarse a Quen-
tin Skinner, Philip Pettit, Hannah Arendt y Walter Benjamin, entre otros.7 

5 John Rawls expuso las líneas generales de su aportación en su trabajo Teoría de la justicia 
(1979). Robert Nozick afirmó sobre este libro: «Ahora los filósofos políticos tienen que trabajar 
según la teoría de Rawls, o bien explicar por qué no lo hacen» (1988:183). Posteriormente, para 
responder a las observaciones y críticas de su obra, Rawls apuntaló sus teorías y explicó a pro-
fundidad diversos temas en libros como Liberalismo político (1996a) y Sobre las libertades (1996b).

6 Véanse Taylor (1983); MacIntyre (1981) y Walzer (2001).
7 De estos pensadores pueden consultarse: Skinner (2006); Pettit (1999); Arendt (1998) y 

Barber (2004).



141

La democracia como aspiración política

Empero, no todas las críticas dirigidas al atomismo social y el predominio 
de la libertad negativa provienen del seno liberal. También hallamos teóricos 
de izquierda que, alejados de su militancia comunista, tomaron la democra-
cia como objeto de estudio. Claude Lefort, Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, 
entre otros, integran un modelo llamado autonómico radical. ¿Cuáles son 
sus tesis principales? El primer punto a destacar, contra la relación intrínse-
ca de la democracia con la burguesía, es el rescate del carácter reivindicati-
vo que alcanzó en la lucha del proletariado. Según Lefort, la democracia fue 
forjada por vías imprevistas. «No solo produjo el desgarro de la clase bur-
guesa, sino que hizo aparecer en la escena social y política al proletariado» 
(Molina 2004:7-31).8 A partir de este punto, afirman que la democracia exce-
de el proyecto político de una clase social y defienden una radicalización de 
su ideario. Es decir, su expansión hacia una diversidad de dominios sociales. 
En síntesis, el modelo autonómico radical combina una crítica de la concep-
ción liberal con un llamado a profundizar la autonomía ciudadana.

Pues bien, hasta aquí he examinado el carácter controvertido del con-
cepto de democracia, sus clasificaciones generales y algunos de sus modelos 
teóricos. Ahora, para cumplir el trayecto estipulado abordaré los atributos de 
una definición mínima. Lo que pretendo es proponer una que explique e in-
terprete los anhelos y la exigencia que imperaron después de la partida de 
Martínez. Aquí los artículos, editoriales y otros documentos se convierten en 
referentes. Son estos vestigios del pasado los que permiten entrever no solo 
el anhelo democrático, sino también las medidas adoptadas por el gobierno 
provisional.

¿Qué aspectos reclamaron aquellos que ondearon la bandera democrá-
tica? Primero, el cumplimiento irrestricto de la Carta Magna de 1886, en la 
que se prohibió la reelección presidencial; segundo, el respeto de la libertad 
de expresión y de pensamiento; tercero, la realización de comicios libres y 
trasparentes. En mayo de 1944 las demandas postergadas salieron de la sala 
de redacción de los periódicos y de los grupos conspirativos para encarnarse 
en los comités de los diferentes partidos políticos. Después de 13 años, lap-
so en que Martínez presidió el Ejecutivo, un nuevo horizonte fue atisbado. 
Concretarlo representó el principal desafío.9

8 Véanse también, para profundizar en este modelo, Lefort (2010); Laclau y Mouffe (2010) y 
Laclau (2008).

9 En este punto es relevante retomar lo apuntado por Álvaro Matute, cuando indicó sobre 
la tarea del historiador: «se debe llegar a la abstracción; difícilmente es posible partir de ella» 
Matute (1999:78).
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¿Cuál de los modelos teóricos examinados interpreta el anhelo y las me-
didas exigidas en 1944? Desde mi perspectiva, el ideario liberal las contie-
ne. En los periódicos salvadoreños se reflexionó sobre la libertad de pensa-
miento y el respeto del marco jurídico y de la voluntad popular expresada 
en las urnas. Estos puntos, además de integrar el ideario liberal, fueron in-
cluidos en la Carta del Atlántico. Es decir, formaron parte de la propaganda 
que Washington difundió para combatir los totalitarismos. En este sentido, 
la transición democrática en El Salvador, en mayo de 1944, se inscribe en la 
segunda ola de democratización del siglo  xx.10 La que emergió antes y des-
pués del triunfo de los aliados en la segunda guerra mundial. Al respecto, 
las medidas planteadas se relacionaron con una democracia instrumental o 
procedimental. Teoría en la que son atendidas las reglas del proceso político 
que deben ser transparentes e igualitarias para todos sus participantes. «Esta 
posición se orienta —desde la visión sistémica de la política— a la fase de 
input y su preocupación es asegurarse el juego limpio entre todos los acto-
res, garantizando que tengan su oportunidad de intervenir» (Vallès y Martí 
2016:114-115).

A este ámbito teórico, en el que adquieren relevancia los comicios pe-
riódicos para elegir gobernante, corresponde la definición de democracia 
que refleja las exigencias de los salvadoreños. Para Joseph Schumpeter, «el 
método democrático es el instrumento institucional para llegar a decisiones 
políticas, con base en las cuales los individuos particulares obtienen el poder 
de decidir a través de una competición que tiene por objeto el voto popu-
lar» (Schumpeter 1968:257). Robert Dahl, teórico que acuñó el término de 
poliarquía para diferenciar entre democracia moderna y antigua, estableció 
siete criterios en el proceso democrático. Cuatro de estos fueron solicitados 
en suelo salvadoreño en 1944.

Primero, el control de las decisiones gubernamentales sobre las medidas oficia-
les le corresponde, por disposiciones constitucionales, a funcionarios electos. 
Segundo, los funcionarios electos son elegidos y pacíficamente sustituidos por 
otros mediante elecciones libres e imparciales frecuentes, en las que hay solo 
un grado limitado de coerción. Tercero, los ciudadanos gozan del derecho efec-
tivo de la libertad de expresión, en particular la libertad de expresión política, 
incluida la crítica de los funcionarios, a la conducción del Estado, el sistema 

10 Los especialistas postulan tres olas de democratizaciones durante el siglo pasado: la pri-
mera tuvo lugar después de la primera guerra mundial, la segunda emergió luego de la derrota 
de los totalitarismos y la tercera empezó con el derrumbe del bloque socialista (véase Di Palma 
1993:13-45. Para el caso latinoamericano resulta sugerente Roitman 2001).
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económico y social y a la ideología dominante. Además, […] gozan del derecho 
efectivo a formar asociaciones autónomas, incluidas las asociaciones políticas 
(Dahl 2002:280-281).

Como cabe esperar de un concepto controvertido, las propuestas sobre 
los atributos mínimos de una democracia han sido muchas. Steven Levitsky 
y David Collier partieron del análisis de numerosos trabajos sobre la demo-
cracia en América Latina para identificar diversos subtipos. Así, postularon 
seis atributos. El cumplimiento de los primeros tres es requisito básico de 
este tipo de gobierno: participación plena, sufragio universal y elecciones li-
bres. Si a estos aspectos se les suman las libertades civiles, surge entonces 
una democracia con un mínimo procedimental, y es expandida si los cua-
dros electos tienen el poder efectivo para gobernar. Por último, una defini-
ción maximalista incluye la igualdad económica, altos niveles de participa-
ción en las instituciones sociales, políticas y económicas. Además, un control 
de los procesos de toma de decisión (Collier y Levitsky 1998:99-122).

La escala resumida permite proponer una interpretación. Los atributos 
mínimos de una democracia eran un desafío en El Salvador de 1944. Duran-
te 13 años, la represión, el exilio o el silencio inducido delinearon los méto-
dos para reprimir a la oposición. «Allí donde nadie que no fuera peón de la 
tiranía —escribió un editorialista— pudo expresarse y moverse libremente al 
compás de sus ideas».11 En una nación donde «la palabra libertad era lícita, 
por supuesto, incuso se valoraba, pero, como los demás aspectos de la pro-
paganda oficial, servía para ocultar o rellenar su ausencia» (Todorov 2014:6).

Por todo lo anterior, las exigencias opositoras deben interpretarse como 
procedimientos que aseguraban su participación política. Reclamaron, pues, 
las cualidades mínimas de un sistema democrático en un escenario en el 
que imperaba una disyuntiva: democracia mínima o retorno al autoritaris-
mo. Esto vuelve sugerente la definición de Robert Dahl de poliarquía, en la 
que adquiere prioridad «la admisión del disenso, oposición, competición en-
tre diversas fuerzas políticas; y de la inclusividad o la proporción de la po-
blación que tiene derecho de participar, controlar y oponerse a la conduc-
ta gubernamental» (Dahl 1997:67). En pocas palabras, la democracia surgió 
en territorio salvadoreño como un anhelo. Se expresó en la voz de los que 
reclamaron crear y consolidar un marco institucional que concretara sus 

11 «Unión centroamericana contra la dictadura», La Tribuna, San Salvador, 17 de julio de 
1944, p. 3.
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ideales.12 Incipiente y difundida desde una ideología en boga, la democracia 
se convirtió en la bandera de lucha de muchos.

El retorno de la sociedad civil

La lucha contra el continuismo de Martínez provocó el fenómeno del des-
hielo, bautizado de esta forma por Ilyá Enhrenburg, un escritor y periodista 
ruso, en 1954. Este se da cuando «el iceberg de la sociedad civil se funde y 
desborda las presas del régimen autoritario. En cuanto se afloja la represión, 
por cualquier motivo, la primera reacción es un frenesí de organización au-
tónoma de la sociedad civil» (Przeworski 1995:98). Pues bien, ¿qué se enten-
derá en este trabajo por sociedad civil? Nuevamente aparece un concepto 
complejo, dotado de muchas definiciones. Sin embargo, he seleccionado uno 
que se adapta al objeto de estudio. Sociedad civil es «la esfera de interacción 
social entre la economía y el Estado, compuesta ante todo por la esfera ín-
tima, la esfera de las asociaciones, los movimientos sociales y las formas de 
comunicación pública» (Fernández 2003:239).

Para Fernández Santillán el concepto se presenta como un locus en la 
expansión de la democracia. La sociedad civil, supeditada a lo político en 
el corpus iusnaturalista y al mercado en la economía política clásica, adqui-
rió autonomía con la crítica neomarxista de los socialismos reales. En los 
años ochenta, la sociedad civil «venía así a sintetizar una serie de iniciati-
vas para la protección y el impulso a la autoorganización de la vida frente al 
Estado Autoritario» (Rabotnikof 2002:15-38). Así, pese a las diversas formas 
asociativas, lo que distingue a la sociedad civil es la facultad de constituirse 
en un ente crítico frente al poder estatal. Desarrollando diversas estrategias 
para ocupar e incidir en el ámbito público, para formar contrapesos al poder 
institucionalizado.

Por ello, la sociedad civil se caracteriza por autoconstruirse y movilizar-
se. Facultades que emergieron en el escenario político salvadoreño. Por su-
puesto, impulsado por la huelga general de mayo de 1944. Desde entonces, 
asociaciones de profesionales, trabajadores y estudiantes exigieron la elabora-
ción de un marco institucional y prometieron velar por su cumplimiento. Al 

12 Por marco institucional se entenderá, en palabras de Adam Przeworski, «el conjunto del 
sistema de normas, [que] no es fijo, sino que se modifica repetidamente como resultado de los 
conflictos. Pero esos conflictos siempre se desarrollan en el marco de un sistema de normas que 
delimita el conjunto factible» (1995:19).
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respecto, el examen de su proselitismo es prioritario, pues fueron protago-
nistas en la lucha por la democratización del país.

Esto conecta con el concepto de transición democrática. Según Pr-
zeworski, el problema estratégico de una transición estriba en lograr la de-
mocracia sin morir a manos de los que tienen las armas, ni de hambre por 
obra de quienes controlan los recursos productivos (Przeworski 1995:86). 
¿Cómo han definido los teóricos el concepto? ¿Qué parámetros han pro-
puesto para analizarlo? Cada autor tiene matices, pero concuerdan en es-
tablecer los momentos lógicos del cambio o las fases propias de la demo-
cratización: crisis, colapso, transición, consolidación y profundización de la 
calidad democrática (Cansino y Convarrubias 2005:11-21). Por ende, la tran-
sición democrática puede entenderse como «el intervalo durante el cual se 
pasa de un conjunto de arreglos institucionales y prácticas políticas definidas 
y controladas discrecionalmente por le elite en el poder, a otro acuerdo en el 
que […] las estructuras y prácticas políticas [y su funcionamiento] se some-
ten a la discusión, están garantizadas por la Carta Magna y respaldadas por 
la participación ciudadana» (Cansino 2016).

Se trata, por tanto, del tránsito de un sistema con pluralismo limitado 
y una movilización baja y controlada hacia un régimen en el que impera el 
poder como lugar vacío. Un sistema con una incertidumbre organizada y re-
gulada por un marco institucional, en el que compiten diversas fuerzas po-
líticas por los cargos públicos. Ahora bien, ¿cómo se gesta esta transición? 
¿Cuáles son los ritmos, la dinámica de las transiciones hacia la democracia 
y las condiciones para llevarla a feliz puerto? Los estudiosos han brindado 
distintas respuestas. Sin embargo, tomaré en cuenta un aspecto decisivo para 
este trabajo: el concepto de liberalización.

En su estudio sobre la transición democrática argentina, Guillermo 
O’Donnell y Philippe Schmitter plantearon la distinción entre liberaliza-
ción y democratización como fases sucesivas y en ocasiones simultáneas de 
la transición (O’Donnell, Schmitter y Whitehead 1989). Desde ahí «la fase 
de liberalización se ha entendido como la extensión de las libertades civi-
les dentro de un régimen autoritario; es la fase de apertura y tolerancia. En 
ella, el régimen no democrático concede ciertos derechos, tanto individuales 
como colectivos, pero por sí sola es insuficiente para lograr la democracia» 
(Cárdenas 1993:111-135).

Przeworski urdió también una definición de liberalización como «resul-
tado de una interacción entre la aparición de fisuras en el régimen autorita-
rio y la organización autónoma de la sociedad civil» (Przeworski 1995:96). 
Así, la liberalización deviene inherentemente inestable e incierta. Se otorgan 
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libertades civiles, pero aún dentro del régimen autoritario. Las fisuras en la 
coalición dominante y en la autonomía de la sociedad civil suscitan una eta-
pa de apertura y tolerancia. Sin embargo, la instauración de un régimen de-
mocrático es un desafío. Escrito en otras palabras, la represión de los cuer-
pos de seguridad puede cesar en la fase de liberalización. Formarse partidos 
políticos y entablarse campañas proselitistas. Empero, hasta que los actores 
del proceso no acaten un marco institucional, la democratización estará en 
cierne. Como manifestó Przeworski, la democracia consolidada solo es una 
de las consecuencias del derrumbe de los regímenes autoritarios.

Ante la incertidumbre de la fase de liberalización, los estudiosos han 
propuesto modelos de transición. César Cansino postuló dos: el consensual 
y el conflictivo. En el primero prevalece un pacto explícito y viable para la 
transición, un contexto internacional favorable, una sociedad civil fortalecida 
y el papel marginal del ejército. En el modelo conflictivo, por el contrario, 
impera la ausencia de pactos políticos, la influencia negativa del contexto in-
ternacional, un alto grado de militarización, la represión del régimen, una 
sociedad civil débil y un sistema de partidos políticos polarizados (Cansino 
2016). Bajo este esquema, los sectores blandos que ven la democracia como 
una forma de mantener el poder integran el modelo consensual; mientras en 
el conflictivo impera una oposición que somete al ejército y al oficialismo 
para imponer el cambio de régimen.

El empleo de estos modelos representa una guía general para estudiar 
casos particulares, un mapa confiable lejos de enunciados que incentivan el 
análisis mecanicista. De ese modo, explicar una transición democrática pre-
cisa un examen de los actores políticos antes, durante y después del proce-
so. Sobre todo, al considerar que su dinámica «no se centra en una rígida 
confrontación entre detentadores del poder y sus opositores, sino en relacio-
nes abiertas entre y a través de las fracciones de ambos grupos» (Di Palma 
1993:13-45). Pues bien, ¿cómo pueden caracterizarse?

Przeworski sostuvo la existencia de cuatro actores políticos en una 
emancipación gradual: intransigentes y reformadores (que pueden haber 
sido liberalizadores o no) en el seno del bloque autoritario y moderados y 
radicales dentro de la oposición (Przeworski 1995:114-116).13 La distinción sir-
ve para estudiar el modelo consensual, pues es conveniente tener en cuenta 
siempre, además del factor relativo a la fuerza política de cada bando, «la 

13 Los intransigentes suelen pertenecer a los núcleos represivos del bloque autoritario. Los 
reformadores, proceder de las filas de los políticos del régimen. Los moderados y radicales pue-
den encarnar intereses diversos, pero también diferenciarse solamente por su mayor o menor 
rechazo al riesgo.
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interacción gobierno-oposición, reformadores-conservadores en el gobierno 
y moderados y extremistas en la oposición» (Cárdenas 1993:125). Estos tipos 
ideales permiten indicar las condiciones también ideales para que una tran-
sición democrática supere la fase de liberalización. Así, por ejemplo, para 
Adam Przeworski la instauración democrática solo puede materializarse si se 
forja un acuerdo entre moderados y reformadores.14

Acotado el concepto de transición democrática es necesario contestar la 
siguiente pregunta: ¿cómo puede interpretarse lo sucesivo en El Salvador en 
1944? La respuesta es previsible. Como una transición democrática abroga-
da. Una fase de liberalización surgió por las fisuras en el seno de la coa-
lición dominante, evidenciadas con la renuncia de Martínez. Sin embargo, 
el incipiente marco institucional no superó su prueba de fuego. Jamás fue 
respetado por los poderes fácticos. ¿Por qué se generó esta situación? Juan 
Mario Castellanos afirmó que «El Estado salvadoreño atravesó por una crisis 
institucional que dejó por un tiempo en suspenso la dictadura militar. Los 
grupos oligárquicos, a diferencia de 1932 donde a nuestro parecer siempre 
habían mantenido la iniciativa, trastabillaron por un momento» (Castellanos 
2001:164). Ahora bien, ¿se originó verdaderamente una crisis institucional? 
¿Estuvo en riesgo la dictadura?

Los archivos, periódicos y memorias de los protagonistas permiten una 
respuesta negativa. Lo que se originó en esta coyuntura fue una crisis de 
sucesión dentro del autoritarismo. Factor que condujo a una breve y falli-
da fase de liberalización. Al respecto, los desacuerdos ante el continuismo de 
Martínez provocaron fisuras en la coalición dominante. El general se había 
convertido en un problema. Si bien su partida alivió las tensiones de su se-
gunda reelección, muy pronto los círculos oficiales comenzaron a pensar en 
las condiciones que imperaban 13 años antes.

Roberto Turcios ha aportado pistas sugerentes sobre esta coyuntura al 
afirmar que «El control político y el ejército como institución rectora de la 
vida nacional subsisten, mostrando la fuerza martinista. Si en 1931 empie-
za una época política, durante la gestión del general Castaneda Castro to-
davía se mantiene vigente» (Turcios 2000:436). Pues bien, ¿cómo se forjó 
esta vigencia? ¿En qué consistió esa fuerza martinista apuntada por Turcios? 
Las respuestas integran los capítulos de esta parte del libro. En sus páginas 

14 La emancipación puede suscitarse si «(1) reformadores y moderados consiguen llegar a 
un acuerdo para instaurar unas instituciones que permitan una presencia política significativa 
de las fuerzas que cada uno representa en el sistema democrático, (2) los reformadores pueden 
obtener el consentimiento de los intransigentes o logran neutralizarlos y (3) los moderados son 
capaces de controlar a los radicales» (Przeworski 1995:436).
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revisaré la fase de liberalización, las etapas de su desarrollo y la interacción 
de los actores políticos. A principio de los años cuarenta surgió en Centro-
américa lo que un diplomático italiano denominó «el sueño utopista de un 
El Dorado ultrademocrático» (Calò 2007:161). El entusiasmo embriagó a la 
oposición, pero su desenlace coincidió también con lo apuntado por este: 
«El despertar será el caos político en el interior del país; y afuera, el avan-
ce total, y no solo parcial, del imperialismo del dólar». Pues bien, esta es su 
historia. 



[149]

Capítulo 6. Las expectativas iniciales

Estamos lejos de haber conquistado esas libertades. Lo 
que sucede es simplemente que gozamos de ellas. Una 
mera tenencia de libertades mientras no llegue una Cons-
titución. El pueblo está hoy completamente a la buena fe 
de tanta autoridad intermediaria perteneciente al régimen 
martinista, es decir, está en manos de los enemigos.

Romeo Fortín Magaña

El miércoles 9 de mayo de 1944, a las diez de la mañana, el general An-
drés Ignacio Menéndez tomó posesión provisional de la Presidencia de 

la República. Los ciudadanos que apoyaron la llamada huelga de brazos caí-
dos alcanzaron su objetivo. El asesinato de José Wright hizo impostergable 
la renuncia de quien había ostentado la Primera Magistratura, con algunos 
meses de interrupción, desde diciembre de 1931. Este suceso desencadenó un 
periodo de agitación política a nivel centroamericano. Los opositores salta-
ron a las calles para expresar su descontento y muchos de ellos, producto 
de la represión, se refugiaron en las naciones vecinas. Como indicó Graciela 
García, luchadora social de aquellos años, «la jornada de abril y mayo libra-
das por el pueblo salvadoreño tuvieron una trascendencia grande en la lucha 
de los demás pueblos centroamericanos por la democracia» (García 1971:93). 
Los regímenes implantados en los años treinta encararon su mayor desafío. 
Los disidentes se habían inspirado en la Carta del Atlántico para exigir el 
final del continuismo.

Sucesos largamente esperados, y por ello celebrados cuando ocurrieron, 
prendieron una llama que se propagó con rapidez. Por ejemplo, la renuncia y 
posterior salida del país del general Martínez. «Ayer a las 9:30 pasó por Santa 
Ana por la vía terrestre rumbo a Guatemala», informaron en un periódico.1 
Numerosas personas asistieron al campo de aviación «en espera de la salida 

1 «Martínez salió del país», Diario de Occidente, Santa Ana, 12 de mayo de 1944, p. 1.
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del expresidente, deseosos de ver por última vez al hombre fuerte a quien el 
pueblo, en un alarde de civismo, de modo pasivo pero enérgico, obligó a de-
jar la presidencia». Sin embargo, «La espera fue larga e infructuosa, quedaron 
defraudados, porque el general Martínez, si bien es cierto que por fin aban-
donó el país, lo hizo por otros rumbos».

El cambio de planes sorprendió al ministro salvadoreño acreditado en 
Guatemala, César Miranda. Al enterarse de que Martínez se acercaba hacia 
donde él estaba, salió inmediatamente a su encuentro. El hecho de no ser 
notificado de manera oficial le molestó. Así lo reclamó en una carta dirigida 
a su superior: que Martínez no era ningún prófugo, «sino un expresidente 
que renuncia y deja con los trámites legales el poder, y habiendo sido presi-
dente, por la dignidad del país se le deben consideraciones».2

Asumidos los retos de esta llegada, Miranda ofreció su casa al general y 
su familia. La legación era un lugar inseguro: horas antes un grupo de salva-
doreños había allanado el inmueble para llevarse el retrato de Martínez, pero 
los empleados no lo permitieron. Sin embargo, las voces de repudio por la 
presencia del general no se silenciaron. Los inconformes se apostaron en el 
camino para insultarlo, pero la policía guatemalteca lo protegió.3 Desde su 
arribo, los ubiquistas velaron por su seguridad y lo colmaron de atenciones. 
El general Ordóñez, jefe de la Policía, ofreció sus buenos oficios y el propio 
Ubico, quien condecoró a Martínez con la Orden del Quetzal en 1937, lo vi-
sitó para conocer sus proyectos y, como relató Miranda, le ofreció todas las 
garantías para que fijara su residencia en Guatemala. No obstante, «dadas las 
pasiones políticas, para evitar molestias a este gobierno y para mayor tran-
quilidad personal me permití aconsejarle —agregó Miranda— salir de Cen-
troamérica por algún tiempo y residir en Estados Unidos por ser un país de 

2 «Carta del embajador salvadoreño en Guatemala al ministro de Relaciones Exteriores de El 
Salvador», Guatemala, 12 de mayo de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XIV. Es impor-
tante apuntar que Julio Enrique Ávila había asumido la cancillería tras la renuncia de Martínez.

3 Acciones similares sucedieron en México, cuando «un grupo de estudiantes salvadoreños, 
penetró inopinadamente en el recinto de las oficinas y después de romper un retrato del señor 
General Martínez, sustrajeron los paquetes de propaganda turística que se guardaban en uno 
de los cuartos destinados al objeto». Miguel Peña, encargado de negocios de la Embajada de 
El Salvador en México, informó, además, haber procurado que este hecho pasara inadvertido a 
los «periodistas de los diarios de esta capital con objeto de no provocar comentarios que juzgo 
redundarían solo en detrimento de los salvadoreños que tomaron parte en dicho acto. Por pare-
cidas razones también no he creído conveniente poner dicho acto en conocimiento de las auto-
ridades mexicanas». «Carta del encargado de negocios de la embajada de El Salvador en México 
remitida al ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador», México D.F., 22 de mayo de 1944. 
ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XIV.
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orden y verdadera libertad».4 Martínez tomó el consejo y partió hacia Nueva 
Orleans el 18 de mayo de 1944. Antes, agradeció las atenciones de su homó-
logo. Las asperezas de los primeros años habían sido limadas. Ambos arriba-
ron al poder en 1931 y, sin saberlo, 13 años después también compartirían su 
fecha de renuncia.

Separado Martínez del poder, las tareas para redefinir el escenario polí-
tico eran arduas. Los cuadros que motivaron su renuncia exigieron cambios 
inmediatos. Reclamaban, entre otras cosas, suprimir las prácticas autorita-
rias e implantar medidas democráticas. En los apartados siguientes, para dar 
contenido a esta sentencia formal, revisaré las medidas que promulgó el Eje-
cutivo. Asimismo, por cada disposición (decreto de amnistía, instauración de 
la Corte Suprema de Justicia, el nombramiento de alcaldes y la convocatoria 
a elecciones) examinaré la reacción de las principales fuerzas políticas.

El decreto de amnistía: en busca de la reconciliación

En mayo de 1944 era urgente acabar con la persecución política y sentar las 
bases para que los exiliados volvieran al país. Los diputados, ante la exhorta-
ción del presidente, promulgaron un decreto de amnistía «para todas aque-
llas personas que en alguna forma hubieren participado en los movimientos 
populares de sedición o rebelión cometidos hasta la fecha».5 Con esta medi-
da los condenados a muerte y demás disidentes capturados quedaron en li-
bertad. Aires renovados soplaron en un país en el que semanas antes la per-
secución de los implicados en un complot contra Martínez y su fusilamiento 
constituyeron el pan de cada día. Por este motivo, los miembros de la Co-
misión de Reconstrucción Nacional brindaron su apoyo al general Menén-
dez. Y este, a su vez, les comunicó «su propósito de retornar a un régimen 
de orden y legalidad, al amparo de las libertades públicas y su inquebranta-
ble voluntad de que se verifiquen elecciones libres para designar quién debe 
sustituirlo luego de su breve periodo de gobierno, que solo quiere estimarlo 
como un vínculo de paz y eslabón de armonía».6

4 «Carta del ministro salvadoreño en Guatemala al ministro de Relaciones Exteriores de El 
Salvador», Guatemala, 15 de mayo de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XIV.

5 «Decreto 86», Diario Oficial, San Salvador, 13 de mayo de 1944, p. 4.
6 «El General Menéndez es el nuevo presidente de la República», Diario de Occidente, Santa 

Ana, 12 de mayo de 1944, p. 6.
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El Ejecutivo quería promover la reconciliación y afianzar el regreso de 
los exiliados para arrancar una campaña proselitista con la participación de 
todos. Las buenas intenciones llenaron el escenario político y desencade-
naron el júbilo de los opositores al martinato. Así lo expresó un periodista 
al describir el momento en que los presos políticos fueron liberados: «San 
Salvador comienza a vivir una nueva libertad. Se grita contra el dictador. 
Máquinas del ejército pasan entre los manifestantes. Son oficiales que son-
ríen a la multitud. No viaja con ellos la amenaza ruin» (Chávez 1944:2). Los 
mismos que fraguaron el continuismo meses antes propiciaron estas esce-
nas. La Asamblea Nacional quedó incólume, pero se apresuró a sintonizarse 
con los nuevos tiempos.

Mientras tanto, el ejército sentó también su postura. El teniente Víctor 
Gómez leyó en una radiodifusora el manifiesto de adhesión al presidente 
provisional.7 Reiteró el propósito de garantizar la seguridad de los salvado-
reños y afirmó que seguirían los postulados de la Carta del Atlántico. Sin 
embargo, hubo oficiales más cautelosos en sus declaraciones. Este fue el caso 
del coronel Osmín Aguirre, entonces gobernador de Sonsonate. En un mitin 
celebrado en el parque Rafael Campo pidió a la población «que observara la 
mayor serenidad, cordura, calma, diciendo que la libertad es permitida pero 
no el libertinaje».8

Por otra parte, el decreto de amnistía generó también preocupación. No 
por el libertinaje, sino por la absolución del implicado en el crimen de José 
Wright. Para evitarlo, el embajador estadounidense, Walter Thurston, envió 
una carta al ministro de Relaciones Exteriores en la que le manifestó: «Abri-
go la confianza de que las autoridades serán de la opinión de que el decreto 
concedido de amnistía a los acusados de ofensas públicas no puede inter-
pretarse como aplicándose a los autores de lo que evidentemente fue un ho-
micidio».9 La solicitud fue atendida y el caso de Juan Reyes Baires, pese a la 
moción de su defensa, no se amparó. En abril de 1945, la Corte Suprema de 
Justicia dictó sentencia definitiva: «no se trata de un delito surgido a raíz de 
un hecho de matiz político; se trata de un delito privado, de alcance pura-
mente particular».10

7 «Manifiesto de los militares se dio a conocer anoche», El Excélsior, Sonsonate, 10 de mayo 
de 1944, p. 1.

8 «Que haya libertad, pero no libertinaje», El Excélsior, Sonsonate, 10 de mayo de 1944, p. 1.
9 «Carta del embajador estadounidense en El Salvador al ministro de Relaciones Exteriores 

de El Salvador», San Salvador, 18 de mayo de 1944. ahmre sv, correspondencia, 1944, t. xix.
10 «Carta del secretario de la Corte Suprema de Justicia al ministro de Relaciones Exteriores 

de El Salvador», San Salvador, 12 de abril de 1945. ahmre sv, correspondencia, 1944, t. xix.
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El seguimiento de Washington al caso Wright comprueba la tesis de Pa-
tricia Parkman. Definitivamente, el crimen fue decisivo en la renuncia del 
general. «Como recordó Galindo Pohl, era como si una pequeña piedra 
desprendida de una montaña hubiera causado una avalancha» (Parkman 
2006:157). Y precisamente, esta avalancha, símbolo de la repentina dimisión 
de Martínez, suscitó una fase de liberalización. Los disidentes dejaron su es-
condite o emprendieron su regreso al país. Desde mayo de 1944 las noticias 
de los exiliados empezaron a aparecer. Muchos abandonaron su terruño a 
finales de los años treinta, cuando su discrepancia con el continuismo puso 
en riesgo su vida. Otros fueron perseguidos luego del cuartelazo de abril de 
1944. Así, el periodo examinado puede definirse como una etapa de retorno, 
en la que se promovieron diversos proyectos políticos y se pusieron a prue-
ba las medidas adoptadas.

El retorno de los disidentes a la palestra

Entre los casos más relevantes por su protagonismo en esta coyuntura se 
encuentran los de José Asensio Menéndez y Arturo Romero. El primero, 
coronel del ejército, subsecretario de Guerra desde 1935 hasta 1938 e hijo 
del expresidente Francisco Menéndez (1885-1890). El segundo, un médico 
que empezó su lucha contra el martinato a principios de los años cuaren-
ta, cuando trabó contacto con Acción Democrática Salvadoreña. Menéndez 
regresó de su exilio en México. Romero, entretanto, volvió convertido en 
el hombre símbolo de la lucha contra Martínez. Su captura y sentencia de 
muerte le habían dado esa imagen.

El 17 de julio de 1944 arribó a San Salvador el coronel Menéndez. Ante 
los rumores de su candidatura presidencial se apresuró a declarar a los re-
porteros: «Con extrañeza he visto que algunas personas digan que yo voy a 
lanzar mi candidatura. Jamás he pensado en eso […] nunca fue el propósi-
to de mis actividades».11 No obstante, admitió que si un grupo mayoritario 
lo llamaba para «colaborar en la resolución de los problemas actuales, será 
para mí un alto honor responder a ese llamado patriótico». Por otra parte, 
quien retornó al país convertido en candidato del Partido Unión Demócrata, 
creado en mayo de 1944, fue Arturo Romero (véase foto 9). Días antes de su 
llegada, ocurrida el 18 de julio de 1944, el órgano rector de su partido reci-
bió diversos telegramas de los comités romeristas. Todos querían viajar a la 

11 «En avión arribó ayer el coronel Asensio Menéndez», La Tribuna, 18 de julio de 1944, p. 2.
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capital para saludarlo. Este había permanecido en los Estados Unidos, donde 
fue operado de su lesión en el rostro. Su recepción, considerando estos ante-
cedentes, fue multitudinaria.

Hasta el aeropuerto internacional de Ilopango llegaron los que querían 
ver al héroe de la revolución de abril. La crónica de la época nos remonta a 
aquella tarde cuando «en medio de esa enorme muchedumbre, el automó-
vil en que viajaba Romero fue obligado a caminar lentamente, mientras a 
su paso el pueblo se desbordaba en vítores».12 Finalizado el recorrido, con 
la bandera rojiblanca de su partido sobre la capota del vehículo (véase foto 
10), el galeno ingresó en el hotel Astoria. «Desde los altos edificios se dirigió 
al pueblo, […] para manifestar su agradecimiento por el recibimiento que le 
había tributado El Salvador». Días más tarde inauguró su campaña proseli-
tista. El romerismo como movimiento político había empezado.

Al regreso de estas figuras continuó la designación de opositores del 
martinato en cargos públicos. El gobierno provisional encomendó el ser-
vicio exterior y la representación del país en conferencias internacionales 
a los que se desmarcaron del régimen por el continuismo. Algunos fueron 
enemigos de Martínez y sufrieron la represión política. El caso de Patricio 
Brannon ilustra lo anterior. Fungió como abogado de los tribunales de jus-
ticia y fue enviado a la Conferencia de Paz celebrada en Buenos Aires en 
1936. Además, ocupó la subsecretaría de Hacienda durante los primeros años 
del régimen. Su vinculación concluyó en 1938, cuando interpuso su renun-
cia con otros miembros del gabinete. Luego, fue capturado por denunciar el 
continuismo. Conoció las prisiones del martinato y cuando fue nombrado 
ministro en México, un periodista retomó este recorrido para el título de su 
nota: «De la cárcel a la Embajada».13

La designación de Brannon representó un espaldarazo para los disiden-
tes. Fue enviado ante un gobierno que había brindado asilo político a mu-
chos centroamericanos. Por esta razón, al presentar las cartas que lo acre-
ditaban como representante diplomático, definió a México en su discurso 
como «el apacible refugio de los perseguidos, el escenario de la discusión li-
bre de todas las ideas, el remanso del mundo donde la democracia ha echa-
do hondas raíces».14 Además, expresó que su objetivo era fomentar aún más 

12 «Llega el Dr. Romero», La Tribuna, San Salvador, 19 de julio de 1944, p. 2.
13 «Correspondencia diversa y notas de prensa». San Salvador, 29 de junio de 1944. Informe 

político de Embamex sv a sre. ahdrem, exp. 24-1-73.
14 «Discurso del embajador salvadoreño en México durante el acto de entrega de las car-

tas credenciales». México D.F., 3 de agosto de 1944. Correspondencia diversa y notas de prensa. 
Embamex sv a sre, 1944. ahdrem, exp. 24-1-73.
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la cordialidad entre ambos pueblos. Finalmente, afirmó que los sucesos de 
su patria representaban un «extraordinario y doloroso avance hacia las ins-
tituciones libres». Brannon asumió su cargo con entusiasmo y desde ahí in-
tentó influir en las decisiones del gobierno provisional, como expondré más 
adelante.

Agustín Alfaro Morán y Raúl Gamero fueron otros de los opositores re-
clutados para las tareas diplomáticas. Asistieron a la Conferencia Monetaria 
y Financiera de las Naciones Unidas en Bretton Woods, New Hampshire, 
en julio de 1944. El primero ostentó cargos en el martinato. Se desempeñó 
como auditor general y fue designado al Congreso Cafetalero realizado en 
Colombia en 1936. Una vez alejado del régimen, respaldó el cuartelazo falli-
do de 1944. Gamero, por su parte, contaba también con credenciales contes-
tatarias. Firmó el memorial en el que pidieron anular el reglamento electoral 
de 1941 y fue capturado al fracasar el golpe de abril de 1944.15 Tres meses 
más tarde se hallaba en suelo estadounidense. Antes de iniciar la conferen-
cia, las declaraciones de uno de ellos generaron polémica.

Gamero le manifestó a un reportero del Times-Herald que el Departa-
mento de Estado no estaba bien informado de los problemas latinoamerica-
nos. Afirmó que el mejor camino para desarrollar la democracia era denegar 
su reconocimiento a las dictaduras.16 Asimismo, atacó al embajador salvado-
reño en Washington, Héctor David Castro, al que calificó como «el mayor 
pilar de la reciente dictadura» de su nación. Por último, expresó que los go-
biernos de Guatemala, Brasil, República Dominicana, Nicaragua y Honduras 
encarnaban sangrientas dictaduras.

La reacción no se hizo esperar. Castro expresó su preocupación al can-
ciller salvadoreño. Le comentó que había charlado con el coordinador de 
asuntos latinoamericanos de Washington, Nelson Rockefeller y este le dijo 
«que la juventud e inexperiencia del doctor Gamero, unidas a su deseo de 
aprovechar la libre expresión del pensamiento en los Estados Unidos, le ha-
bían hecho dar a la prensa las declaraciones, […] a las que él no atribuía 

15 Sobre Alfaro Morán véase Pérez (1937:45). Acerca del segundo existe una misiva en la que 
Walter Thurston brindó pistas sobre su conducta luego del cuartelazo. En este documento infor-
mó: «Gamero fue traído a mi Embajada en un automóvil particular con el fin de buscar asilo. 
Informé que sentía no poder conceder asilo». «Carta del embajador de los Estados Unidos al 
ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador», San Salvador, 29 de abril de 1944. ahmre sv, 
asuntos políticos, 1944, t. XIV.

16 «Comunicación del embajador salvadoreño en Washington al ministro de Relaciones Ex-
teriores de El Salvador», Washington, 28 de junio de 1944. «Delegado latino dice que los Estados 
Unidos ayudan a los regímenes fascistas». ahmre sv, Asuntos políticos, 1944, t. XIV.
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ninguna especial trascendencia».17 Posteriormente, el canciller se disculpó 
con los gobiernos aludidos y afirmó que la declaración de Gamero no repre-
sentaba la postura del gobierno salvadoreño.

Luego del incidente, Brannon envió una carta al canciller. Le informó 
que las palabras de Gamero habían sido bien recibidas en México. «Aquí 
— escribió— se cree que las declaraciones y desaprobación oficial de las mis-
mas de la cancillería son un juego inteligente del gobierno». Estrategia o no, 
la verdad es que Ávila reconvino a su enviado en los siguientes términos: «a 
fin de evitar dificultades al país, ruego se sirva, mientras desempeña su car-
go, abstenerse de volver a emitir opiniones similares».18

Más allá de este percance, el decreto de amnistía y la designación de 
opositores arrojaron réditos al gobierno provisional. No solo en el plano in-
ternacional, donde evaluaron la situación política en términos positivos, sino 
también al interior del país.19 Hasta el despacho de Joaquín Parada, quien 
interrumpió la seguidilla de militares que dirigieron el Ministerio de Gober-
nación, llegaron muchas cartas con muestras de apoyo al presidente. Desde 
las cabeceras departamentales: San Miguel, Sonsonate y La Unión, por citar 
algunos ejemplos, hasta los parajes más recónditos: Victoria, Nueva Guada-
lupe y Chinameca. Todos manifestaban su adhesión al gobierno provisional 
y declaraban estar preparados para la reconstrucción nacional. El entusias-
mo imperó también al interior del país, aunque allí el desafío era redefinir el 
poder local.

La fase de liberalización

La revisión del acervo histórico del Ministerio de Gobernación permite am-
pliar, geográficamente hablando, el estudio del periodo. Sus legajos demues-
tran que las expectativas iniciales también se generaron allende la capital. Si 
pertenecer al partido oficial garantizó un cargo municipal en los años treinta, 

17 «Carta del embajador salvadoreño en Washington al ministro de Relaciones Exteriores de 
El Salvador», Washington, 20 de julio de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XIV.

18 «Carta del ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador al delegado Raúl Gamero», 
San Salvador, 5 de julio de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XIV.

19 Este fue el caso de Laurence Stuntz, corresponsal de Prensa Asociada, quien en un edito-
rial escribió que en El Salvador se «hallan actualmente ocupados en la formulación de planes 
para llevar a cabo sus primeras elecciones después de más de doce años». Además, a diferencia 
de Martínez, «el general Ignacio Menéndez ha anunciado que no tomará parte» en los comi-
cios de enero (Stuntz 1944:8).
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tras la renuncia de Martínez representó un óbice para todo aquel que quisie-
ra seguir en funciones. Desde mayo de 1944, el trabajo del ministro de Go-
bernación incrementó de forma considerable. El nombramiento de nuevos 
alcaldes o la ratificación de aquellos que la población sentó en la silla edilicia 
coparon su agenda. En otras palabras, el escenario político sufrió alteraciones. 
Entre los casos insignes se encuentra el de Chalchuapa, Santa Ana, donde el 
Comité de Reconstrucción Nacional informó haber desconocido a la «muni-
cipalidad presidida ilegalmente por Mamerto Porillo, sostenido hasta el día 
de hoy en que se inició esta gloriosa revolución, por la fuerza Nazi-Fascista 
auténticamente representada por el déspota Martínez».20 Además, expresaron 
que por aclamación eligieron un nuevo alcalde, regidor y síndico.

El cambio de autoridades tuvo lugar en muchos municipios. La con-
ciencia de atravesar una nueva fase política se reflejó en las actividades. Una 
marcha de adhesión al gobierno recorrió las calles de Santa Elena, Usulután. 
Los participantes repartieron hojas volantes en las que indicaron: «Hoy sí 
podremos escoger al hombre que debe llegar a la Jefatura de la Comuna de 
la ciudad. No es un grupito el que va a decidir el progreso de la localidad, 
es la mayoría la que tiene que dar su parecer».21 Aires renovados irradiaron 
el ambiente. ¿Cómo respondió el gobierno ante las iniciativas? ¿Qué meca-
nismo usaron para designar alcaldes? En lo último observaron el proceder 
del martinato. La autonomía municipal estaba abrogada desde 1939 y, pese a 
los comicios para elegir regidores, los alcaldes fueron nombrados por el Eje-
cutivo. Para asegurar la lealtad pidieron a los gobernadores que enviaran los 
nombres de las personas políticamente apreciadas en cada municipio. Los 
funcionarios cumplieron con su tarea y remitieron las descripciones.

En las cartas apuntaron la profesión del ciudadano, su ideología política 
y, por supuesto, su conducta durante el martinato. El gobernador de Ahua-
chapán envió su nómina el 23 de mayo de 1944. Elogió al doctor Simeón 
Magaña, anotando que era un «médico y agricultor acomodado, no ejerce 

20 «Carta enviada por vecinos de Chalchuapa al ministro de Gobernación», Chalchuapa, 
Santa Ana, 3 de abril de 1944. agn sv, caja sin clasificar, 1944, mg, caja 6.1. Un caso similar tuvo 
lugar en Chinameca, San Miguel, donde se solicitó la destitución del alcalde de dicha localidad, 
tachándolo de «asiduo propatriero, cuando la administración de Martínez». La contestación del 
ministro de Gobernación, Joaquín Parada, fue breve: «T. nota [de] su exposición sobre necesi-
dad mejorar servicios públicos ésa. Oportunamente resolveré lo conveniente». «Intercambio de 
correspondencia entre un vecino de Chinameca y el ministro de Gobernación», junio de 1944. 
agn sv, caja sin clasificar, 1994, mg, caja 6.1.

21 «Informe enviado por el alcalde depositario de Santa Elena al ministro de Gobernación», 
Santa Elena, Usulután, 27 de mayo de 1944. agn sv, caja sin clasificar, 1944, mg, caja 66.1.
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la profesión, es honrado, de espíritu liberal independiente».22 Luego, atacó al 
doctor Borja Morán, relatando que había «desempeñado la alcaldía munici-
pal, de esta ciudad como por cinco años en la administración del general 
Martínez, hasta hace pocos días que renunció; su progreso ha sido nulo y 
es odiado por el pueblo». Como puede verse, el sesgo del gobernador seguía 
imperando. A pocas semanas de haberse instalado el gobierno provisional, la 
herencia del martinato era palpable. La revolución, como algunos llamaron a 
los sucesos de mayo, transitaba por los caminos habituales. No por el conteo 
de votos para elegir a los alcaldes, como algunos exigían.

Ante esta situación, el gobierno provisional intentó alejar del poder local 
a los elementos manchados por el sello martinista. No obstante, la empresa 
resultó compleja por dos razones: primero, la acusación de haber integrado 
el partido oficial sirvió en muchas ocasiones para saldar rencillas personales 
y, segundo, por el conflicto que suscitó la remoción de alcaldes adscritos a 
los grupos del poder local. Manuel Ulloa, alcalde de Nueva Guadalupe, San 
Miguel, se refirió a esto último. Manifestó en una carta que había aceptado 
gustoso su cargo, pero que en cuanto empezó sus labores, el alcalde desti-
tuido, Atilio Benavides, y otros, anduvieron «recogiendo firmas y suponien-
do otras para pedir a usted mi remoción. Como nada puede achacarme lo 
pongo en su conocimiento para que no se deje sorprender por individuos 
disgustados porque usted removió al mencionado Atilio Benavides de la 
Alcaldía».23

En síntesis, la alteración del poder local desencadenó disputas. Muchos 
municipios se convirtieron en auténticos campos de batalla, pese al intento 
oficial por tranquilizar la situación. Los bandos eran, por un lado, los ele-
mentos que respaldaban al gobierno provisional, y por el otro los grupos 
vinculados al martinato. Sin el estudio de este escenario, agravado por la in-
jerencia o complicidad castrense, es difícil explicar la violencia desatada en 
la campaña proselitista. Durante estos meses llegaron muchas denuncias a la 
Corte Suprema de Justicia. Golpizas, reyertas y ataques a los romeristas en-
grosaron los legajos que recibieron los magistrados. Los funcionarios recien-
temente nombrados por el gobierno provisional se enfrentaron a enormes 
retos.

22 «Carta del gobernador político departamental de Ahuachapán al ministro de Goberna-
ción», Ahuachapán, 23 de mayo de 1944. agn sv, caja sin clasificar, 1944, mg, caja 66.1.

23 «Carta del alcalde de Nueva Guadalupe al ministro de Gobernación», Nueva Guadalupe, 
San Miguel, 22 de junio de 1944. agn sv, caja sin clasificar, 1944, mg, caja 66.1.
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Aires renovados. Nuevos magistrados: continuidades y rupturas

Horas después de hacerse pública la renuncia de Martínez comenzó la pre-
sión para remover a los cuadros de la Corte Suprema de Justicia. Estos asu-
mieron su investidura en 1942 y aprobaron la reelección presidencial dos 
años más tarde. Ante tal situación, los opositores interpretaron su destitu-
ción como algo digno e irrevocable. Numerosas peticiones, provenientes de 
los círculos de abogados, comenzaron a aparecer en los periódicos. El men-
saje fue claro:

Señores magistrados de la Corte Suprema de Justicia: los infrascritos, abogados 
en el pleno ejercicio de sus derechos civiles y políticos, venimos a manifestaros 
que exigimos y estaremos esperando vuestra inmediata renuncia de los altos car-
gos que aún desempeñáis. Obedece nuestra actitud al hecho de que durante el 
régimen del general Martínez, que acaba de terminar, no habéis sabido cumplir y 
hacer cumplir la ley, cuya salvaguarda se os encomendara. 24

El Ejecutivo atendió rápidamente la solicitud. Los opositores sumaron 
un triunfo más cuando uno de sus cuadros, Miguel Tomás Molina, tomó la 
presidencia de la Corte Suprema de Justicia. Junto a él fueron nombrados 
como magistrados Alonso Reyes, Carlos Azúcar Chávez, Sarbelio Navarrete, 
Antonio Carballo y Francisco Chávez Galiano.25 Algunos de ellos, como Na-
varrete, habían encarado la persecución del martinato. Otros, como el caso 
de Molina, transitaron desde el seno del régimen hacia su disidencia. A par-
tir de junio de 1944 quedaron juramentados para garantizar y promover los 
derechos políticos. Asimismo, para hacer cumplir una de las promesas del 
gobierno provisional: la celebración de comicios plurales y transparentes.

En pos de esta meta se creó una comisión que elaboraría un proyecto 
constitucional. Estuvo integrada por Emeterio Salazar, Miguel Tomás Mo-
lina, Miguel Alcaine, Enrique Córdova y Jorge Sol Castellanos. «Abogados 
todos en quienes concurren las cualidades de honorabilidad, preparación y 
suficiencia para el buen desempeño de la actividad encomendada».26 A toda 
prisa querían derogar la Constitución de 1939, ya que para los disidentes 

24 «Se exige la inmediata renuncia de la Corte Suprema de Justicia», Diario de Occidente, 
Santa Ana, 12 de mayo de 1944, p. 1.

25 «Carta del secretario de la Corte Suprema de Justicia dirigida al ministro de Goberna-
ción», San Salvador, 3 de junio de 1944. agn sv, Corte Suprema de Justicia, 1944, mg, caja 7.

26 «El Supremo Poder Ejecutivo nombró ya una Comisión», Excélsior, Sonsonate, 21 de 
mayo de 1944, p. 1.
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resultaba afrentoso el hecho de continuar rigiéndose por ese cuerpo de leyes. 
Sobre todo, por el fin perseguido: legalizar el continuismo. Así lo manifestó 
un editorialista: «Esa renovación es una aspiración, sin su cumplimiento no 
podemos decir que hayamos ganado nada con la lucha de los valientes que 
cayeron asesinados» (Ciro 28/05/1944:4).

Esta postura reflejó, además, el ambiente conmemorativo que surgió 
tras la partida de Martínez. Los fusilados en las postrimerías del régimen 
fueron considerados mártires de la libertad. En esta interpretación, la huel-
ga de brazos caídos coronó la gesta que estos protagonizaron al ofrendar 
sus vidas. Y luego de haberse cumplido su misión se imponía rendirles tri-
buto. Al respecto, si Cáceres Prendes ha mostrado el drama humano vivido 
por los complotados tras el fallido cuartelazo, los rotativos publicados des-
de mayo de 1944 exhiben cómo fueron elevados a los altares patrios (véase 
foto 11).

Uno de estos rituales tuvo lugar en el cementerio de los ilustres. Aquel 13 
de mayo, frente a la tumba de los mártires, se reunió una multitud para ren-
dirles tributo y escuchar a los oradores. Damián Rosales expresó con palabras 
que conmovieron a los presentes: «venimos a rubricar la auténtica admira-
ción que palpita en mi alma agradecida y levantada, porque estos hombres, 
próceres del siglo xx, dejan una huella luminosa como ejemplo para las fu-
turas generaciones del continente, quienes ofrendaron su sangre en aras de la 
santa libertad».27 Como puede verse, los mártires de abril —militares en su 
mayoría— fueron convertidos en precursores de la empresa democrática. En 
banderas de lucha que los opositores necesitarían más tarde.

En medio de este ambiente conmemorativo, el gobierno provisional co-
menzó a recibir el reconocimiento de sus homólogos americanos. Entre es-
tos resaltó el de los Estados Unidos. El 16 de mayo de 1944, el embajador 
salvadoreño en Washington, Héctor David Castro, informó que John Moors 
Cabot, funcionario adscrito a la Oficina de las Repúblicas Americanas, le 
había manifestado «que en esta misma fecha la embajada estadounidense 
en San Salvador entregaría al ministro de Relaciones Exteriores la nota que 
involucra la continuación de relaciones oficiales entre los gobiernos».28 En 
días previos, el Departamento de Estado consultó a los gobiernos de la re-
gión sobre el caso salvadoreño. Este procedimiento, como aclaró Castro, se 
efectuaba desde hacía algún tiempo, durante el curso de la segunda guerra 

27 «La imponente manifestación fúnebre del sábado ante los mártires del dos de abril en la 
capital», Diario de Occidente, Santa Ana, 16 de mayo de 1944, p. 3.

28 «Carta del embajador salvadoreño en Washington al ministro de Relaciones Exteriores de 
El Salvador», Washington, 16 de mayo de 1944. ahmre sv, correspondencia, 1944, t. xix.
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mundial. Esta noticia fue recibida con júbilo por los opositores. «Estamos de 
plácemes —escribieron—, el gobierno entra ya al concierto de las naciones 
unidas en pie de igualdad y legalidad que no admite desacuerdo».29

Los diputados, en consonancia con las buenas nuevas, derogaron el esta-
do de sitio que imperaba desde 1941. Con esta medida la fase de liberaliza-
ción, caracterizada por la extensión de las libertades civiles y políticas, tomó 
concreción. Mediante el decreto se estableció un régimen de garantías cons-
titucionales, no habiendo más límites —como expresaron los diputados— 
que los impuestos por «las leyes de la moral, el orden público, y las que 
exijan las circunstancias especiales de encontrarse el país en estado de gue-
rra».30 La situación volvió a la calma y pareció dirigirse hacia las exigencias 
opositoras. Los diputados limpiaban su mácula martinista al emitir medidas 
garantistas, esas que previenen en la fase de liberalización contra «la lógica 
suma-cero que puede imponer alguno de los jugadores» (Cárdenas 1993:127). 
Restaba esperar que en lo sucesivo cumplieran este papel.

Por otro lado, donde hubo cambios de titular fue en las gubernaturas. 
Empero, el ejército continuó siendo su cantera. Bajo esta lógica, el general 
Alberto Pinto asumió el cargo en Santa Ana; el general Antonio Galdámez 
en La Unión; el coronel Salvador Ochoa en Usulután y el coronel Julio Cal-
derón en Ahuachapán, entre otros. Estos acomodos respondieron a la con-
fianza que el gobierno provisional depositaba en la oficialidad castrense. Se 
comprometieron a presidir y velar por la celebración de los comicios en su 
respectivo departamento. Sin duda, su prueba de fuego comenzó durante la 
campaña proselitista.

Uno de los legados del martinato fue el nombramiento de militares para 
regir las gobernaciones políticas. En ese tiempo los civiles eran apartados del 
cargo, por supuesto, con la clara intención de mantener el control sobre la 
red clientelar del régimen. Giraban órdenes a los alcaldes y rendían informes 
en los que alardeaban de la ausencia de opositores. El ejército cumplió esta 
tarea como parte de la coalición dominante del régimen de Martínez. Em-
plearon sus recursos coercitivos, influencia y estatus en un régimen antico-
munista. Ahora bien, ¿se abandonaron estas prácticas después de la partida 
del general? En los archivos se encuentra la respuesta.

29 «Los gobiernos de los Estados Unidos y Perú reconocen al Gobierno transitorio que pre-
side el General Menéndez», Diario de Occidente, Santa Ana, 17 de mayo de 1944, p. 1.

30 «Ha sido levantado el Estado de sitio», Diario de Occidente, Santa Ana, 7 de junio de 1944, 
p. 1.
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La agenda electoral contra la espada de Damocles

En este ambiente, marcado por rupturas y continuidades, se convocó a elec-
ciones. El gobierno provisional dio un paso más para alcanzar sus objetivos: 
organizar un evento que trascendiera los comicios unipartidistas, entregar la 
banda presidencial al elegido e instalar una Asamblea Constituyente. Los co-
micios se programaron para los días 26, 27 y 28 de agosto de 1944. Esta dis-
posición se conoció popularmente como el decreto de los tres poderes. Sin 
embargo, la reacción provocó que no fuera el único.

Habían transcurrido dos días cuando un miembro de la coalición do-
minante alzó la voz y objetó el decreto al considerar que las medidas garan-
tistas pisaban sobre un suelo fangoso. En los párrafos siguientes examinaré 
este acontecimiento de ruptura, por cierto, poco estudiado en la historiogra-
fía salvadoreña. Revisaré los antecedentes del decreto, su significado en esta 
coyuntura, las reacciones que suscitó y los testimonios que sus protagonistas 
publicaron años más tarde. Veamos los antecedentes.

La partida de Martínez dejó en vilo la pregunta por el régimen consti-
tucional que debía guiar el escenario salvadoreño. Algunos afirmaron que la 
Constitución de 1939, con sus reformas de 1944, tenía que derogarse. En su 
lugar propusieron retomar la de 1886. Otros esbozaron una solución casuís-
tica. Las constituciones debían emplearse según las necesidades. A pesar de 
esta discrepancia, los gremios de jurisconsultos y la sociedad civil promovie-
ron la promulgación de una Carta Magna remozada. Los fundamentos jurí-
dicos se discutieron y Romeo Fortín Magaña, junto a expertos del derecho 
como Miguel Urquía y Salvador Merlos, lanzaron una propuesta a finales de 
junio (Fortín 1945:239-244).

Desde su perspectiva, existían los recursos jurídicos y solamente faltaba 
definir los pasos a seguir. El gobierno provisional, mientras tanto, propuso la 
celebración de un plebiscito. Sin embargo, la moción fue rechazada por los 
opositores. Sencillamente, la interpretaron como una dilación y exigieron lo 
más pronto posible, con vehemencia, la elección de una Constituyente. Era 
el primer paso para afianzar la base jurídica de los comicios presidenciales. 
Esta postura fue adoptada por los dueños de los periódicos, entre ellos Mi-
guel Pinto, de Diario Latino, la Asociación de Trabajadores de Fábricas y el 
Frente Unido Democrático.31

31 «Primero Constitución y después presidente», Diario Latino, San Salvador, 4 de julio de 
1944, p. 1.
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La Corte Suprema de Justicia apoyó la moción. Enviaron al pleno le-
gislativo una iniciativa que exigía la convocatoria para elegir diputados. Ahí 
manifestaron que era prioridad dictar «las leyes constitutivas que deberán 
regir nuestra República» (Fortín 1945:246). Por otra parte, desaprobaron el 
plebiscito, ya que «los recientes sucesos políticos constituyen la más elocuen-
te demostración de la voluntad soberana». La respuesta de los diputados fue 
inmediata. El 28 de junio de 1944 aprobaron por unanimidad el decreto para 
elegir una Constituyente. Luego firmaron el general Menéndez y Miguel To-
más Molina. El marco institucional era hasta entonces realidad.

Ahora bien, ¿qué significó el decreto en esta coyuntura? Un triunfo de 
los opositores que integraban el Ejecutivo, de las asociaciones de estudian-
tes, profesionales y los sindicatos que abogaban por las medidas garantistas. 
Los tres poderes del Estado establecieron la agenda electoral, pero los po-
deres fácticos la impugnaron pronto. La injerencia del ejército mostró la in-
suficiencia del ámbito legal. Sobre todo, porque eran ellos quienes definían 
el escenario político. En este sentido, los diputados podían aprobar cuanto 
decreto les colocaran, presionados por los que les gritaban desde la tribuna 
«¡Actúen, necesitamos un órgano que legisle el mandato que les da por dis-
posición de este momento; se los da la Revolución!» (Fortín 1945:141). Sin 
embargo, la última palabra la tenían, desde los años treinta, quienes detenta-
ban las armas. En las siguientes líneas examinaré las intrigas y negociaciones 
que dibujaron la jornada del 30 de junio, fecha en la que el ejército impuso 
una nueva agenda electoral.

Las fuentes para reconstruir este suceso son numerosas. Abarcan desde 
la crónica de los periódicos, los archivos oficiales, hasta los testimonios de 
oficiales y opositores que, años más tarde, recordaron los pormenores. Es-
tos difieren en la interpretación y los detalles, como era de esperarse por su 
tendencia ideológica. No obstante, coinciden en la influencia que el ejército 
tuvo en la derogación del primer decreto.

Comenzaré por los testimonios. Salvador Peña Trejo, quien se desempe-
ñó como jefe del Estado Mayor del Ejército desde mayo de 1944, nos brinda 
uno valioso. Este relató que entre sus deberes estaba el de presentar al pre-
sidente la cotidianidad de la tropa. Peña recordó que un día el general Me-
néndez le ordenó convocar a los jefes de cuerpo en la casa presidencial. Una 
vez reunidos, el 27 de junio de 1944, les comunicó que los diputados y los 
magistrados de la Corte Suprema de Justicia habían promulgado el decre-
to sin consultárselo. Por consiguiente, no estaba dispuesto a firmarlo. Acto 
seguido les expresó: «En este caso, tengo que retirarme del poder y pienso 
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depositarlo en una Junta Militar que espero ustedes nombren hoy mismo, 
me retiro para esperar la decisión de ustedes» (Peña 09/09/1963:18).

Los militares acataron la orden. La junta quedó presidida por José Gue-
vara, subsecretario de Guerra y Marina. El mismo 27, a las cinco de la tarde, 
llegaron a la casa presidencial los magistrados de la Corte Suprema de Justi-
cia, además de muchos diputados y los miembros del gabinete. «Después de 
los discursos de estilo —escribió Peña Trejo—, mi sorpresa fue grandísima, 
cuando el presidente provisorio, sus ministros y subsecretarios de Estado, 
firmaron el acuerdo de los Dos Poderes, que ya estaba escrito según dijeron 
en el libro de actas de la Asamblea» (Peña 09/09/1963:18). Cuando el acto fi-
nalizó, nuestro personaje se acercó a Menéndez para preguntar en qué posi-
ción quedaba la junta. Le contestó «que siempre la Junta Militar quedaba or-
ganizada y que trabajáramos a fin de tener todo preparado, para cuando las 
circunstancias políticas así lo exigieran» (Peña 09/09/1963:18). Al siguiente 
día, el 28 de junio, la junta estaba reunida en el Primer Regimiento de Arti-
llería cuando una visita les sorprendió. Era el mayor Eduardo Gómez. Inte-
rrumpió la reunión para expresarles que un grupo de oficiales quería hablar 
con ellos. El mensaje fue categórico: estaban en total desacuerdo con el des-
conocimiento de la Constitución de 1939. Por lo tanto, «acudían a nuestra 
junta para que le pidiéramos al presidente y comandante general del ejército 
que desconociera ese acuerdo y que se reconociera nuevamente la constitu-
ción desechada» (Peña 09/09/1963:18).

La fecha para cumplir su exigencia se estableció para el 28 de junio a la 
una de la tarde. Los inconformes se apostaron en el cuartel El Zapote a es-
perar el desenlace. Mientras tanto, la junta acudió a hablar con el presidente. 
Nuevamente quedaron perplejos cuando les respondió: «Ya firmé ese acuer-
do y no puedo retractarme. Que hagan lo que quieran» (Peña 10/09/1963:18). 
Peña Trejo recordó que lo convencieron para que asistiera a hablar con los 
descontentos. Fue en dicha reunión, tensa porque faltaba una hora para que 
se venciera el plazo, que convinieron retomar la Carta Magna de 1886, no 
sin antes escenificar un acalorado debate entre los uniformados y los miem-
bros del gabinete.

A las nueve de la noche del 28 de junio estaban reunidos, una vez más, 
los delegados del ejército con los representantes de los tres poderes. «Comen-
zó la discusión en que prevalecía la clara idea de hacer otro acuerdo que es-
tuviera en consonancia con la ponencia del Ejército. Fue larga la discusión, 
hasta que como a las cuatro de la mañana del día 29 se logró redactar una 
forma provisional del nuevo acuerdo» (Peña 10/09/1963:18). Un día después 
llegaron a la casa presidencial los delegados de la Asociación General de 
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Estudiantes Universitarios Salvadoreños (ageus), la Unión Nacional de Tra-
bajadores (unt), los candidatos a la Presidencia —menos Arturo Romero, 
que estaba fuera del país— y algunos periodistas. El acuerdo alcanzado fue 
el siguiente: los diputados concederían facultades extraordinarias a Menéndez 
para derogar el primer decreto y sentar así las bases legales de uno nuevo.32

Los designios de los militares se cumplieron el 4 de julio de 1944. El 
nuevo decreto fue publicado en el Diario Oficial y los comicios, donde se 
elegirían al presidente y a los diputados al mismo tiempo, se reprograma-
ron para enero de 1945. El conteo de los votos quedó establecido para el 15 
de enero y siete días más tarde la Constituyente comenzaría sus funciones. 
Mientras tanto, la Constitución de 1886 sería jurada en un acto solemne el 
14 de julio de 1944.

La imposición de la nueva agenda electoral fue evidente. De hecho, per-
mite formular algunas preguntas. ¿Qué pasó con la beligerancia de los sec-
tores que expulsaron a Martínez? ¿Por qué apoyaron la nueva agenda? Una 
nota publicada en el periódico La Tribuna arroja pistas. «Con patriotismo se 
resolvió una grave crisis que mantuvo al país al borde de una nueva trage-
dia».33 ¿A qué tragedia se referían? A la confrontación inminente entre los 
militares y los opositores que, al conocer la situación, desempolvaron sus 
pancartas para emprender otra huelga.

Para probar esta afirmación recurro a los archivos. En específico a los 
informes que el encargado de negocios de la Embajada mexicana, Celesti-
no Herrera Frimont, envió a su superior. Este recopiló las notas de prensa 
y hojas volantes de esta coyuntura. En junio de 1944 manifestó que el país 
había pasado por un grave crisis política y adjuntó una nota que rezaba en 
su titular: «Suspendida la huelga general». Asimismo, expresó en su infor-
me: «Anoche, ya en horas avanzadas, se nos informó urgentemente por el 
Comité de Huelga que ha sido decretada la suspensión de la huelga general 

32 «Decreto 1. Considerando: que es de urgentísima necesidad otorgar esas facultades ex-
traordinarias para asegurar la paz de la República, en uso de sus facultades constitucionales y 
especialmente la contenida en el Artículo citado decreta: Art. 1°. Concédase al señor Presi-
dente Constitucional de la República, General Andrés Ignacio Menéndez, las facultades extraor-
dinarias contenidas en el ya citado Artículo 77 de la Constitución Política vigente, para solo el 
efecto de resolver los problemas a que se refiere el primer Considerando. Dado en el Palacio 
Presidencial, San Salvador, a primero de julio de mil novecientos cuarenta y cuatro». «Decreto 
1. Poderes extraordinarios al presidente provisional», San Salvador, 1° de julio de 1944 [énfasis 
mío]. agn sv, correspondencia, 1944, mg, libro 5.9.

33 «Plenos poderes a Menéndez», La Tribuna, San Salvador, 3 de julio de 1944, p. 6.
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que estaba acordada para hoy miércoles».34 Como es evidente, la injerencia 
del ejército y la formación de la junta, iniciativa o no de Menéndez, fue de 
domino público. Los que respaldaron el primer decreto se aprestaban a en-
tablar una nueva lucha. Sin embargo, como los más realistas temieron, esta 
vez los militares no se limitarían a contemplar la huelga. En una hoja vo-
lante, firmada después de la jornada del 30 de junio, hicieron la siguiente 
petición.

Soldados y clases del Ejército, Guardias y Policías nacionales: el pueblo salvado-
reño pide que no disparen contra la población civil porque es un crimen, aun 
cuando lo ordenen los pocos Jefes Militares que están traicionando al señor pre-
sidente. Los soldados, guardias y policías nacionales son hijos del pueblo. […] 
Ahora somos uno: estamos unidos como hermanos y no vamos a ser instrumen-
tos al servicio de ambiciones de ciertos oficiales.35

Esta posibilidad hizo que los opositores evaluaran el diálogo como úl-
timo recurso para evitar un choque frontal. Sabían que una acción militar 
sería lapidaria para sus aspiraciones políticas. Por ello, mientras los unifor-
mados aceptaran sentarse a la mesa y respetar los acuerdos, los opositores 
mantenían su esperanza. En otras palabras, resguardaban el escenario políti-
co que propiciaba su participación.

Por esta razón, los propietarios de los periódicos vinculados a la opo-
sición, como Miguel Pinto hijo, asumieron una postura optimista y conci-
liadora. Pinto expresó al respecto: «El país vuelve a la calma y la República 
marcha sobre el carril de la seguridad».36 Promulgado el segundo decreto, se 
entabló una campaña para calmar los ánimos y generar confianza en el pro-
ceso. De hecho, los miembros del gabinete expresaron: «Confiamos en que 
esta revolución venga a constituir una garantía suprema para el pueblo sal-
vadoreño que no puede ni un instante renunciar a sus justas aspiraciones de 
orden y democracia, de libertad y fraternidad» (Fortín 1945:257). Un punto 
de vista similar adoptó monseñor Luis Chávez y González, arzobispo de San 
Salvador. Solicitó «calma para resolver con serenidad este problema político 

34 «Informe político de Embamex sv a sre», San Salvador, 15 de julio de 1944. ahdrem, exp. 
III-255-4.

35 «Qué no disparen contra la población civil, porque es un crimen» (hola volante). Informe 
político de Embamex sv a sre, San Salvador, 15 de julio de 1944. ahdrem, exp. III-255-4.

36 «Elecciones presidenciales en enero», Diario Latino, San Salvador, 5 de julio de 1944, p. 1.
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del momento».37 A fin de cuentas, las elecciones seguían en la agenda, los 
partidos tenían libertad de organización y la Constitución de 1886 sería jura-
da en el estadio nacional. El país retornaba a la tranquilidad. Las exhortacio-
nes a confiar en la palabra de los militares aparecieron en los comunicados.

Así lo hizo la oficialidad castrense. Desde sus aviones lanzaron una hoja 
volante en la que afirmaron: «Tened confianza plena en el ejército que es la 
salvaguarda de las instituciones republicanas y sostén de las garantías consti-
tucionales y que no está guiado por otro anhelo que el de la auténtica gran-
deza de nuestra Patria».38 Los militares, empoderados en el martinato, se 
autoerigieron como centinelas de los preceptos constitucionales, indicando 
que solo «un pueblo de orden es capaz de ser libre». Alain Rouquié brindó 
herramientas para interpretar este tipo de manifiestos. Observó que cuando 
los militares intervienen no defienden una orientación política específica, 
sino más bien un «mesianismo suprasocial y metasocial, no por pedido de 
la sociedad sino para preservar los intereses de la nación, que se atribuyen 
la facultad de interpretar» (Rouquié 1984:130). A pesar de este elemento, el 
comunicado no tuvo buena acogida. Se alzaron voces que rechazaron su ac-
titud. Pedro Geoffroy Rivas, director de La Tribuna, escribió:

Eso quieren ellos, orden. ¡Pero nosotros queremos justicia! Cuando hayamos 
establecido en El Salvador un régimen de libertad y de verdadera democracia. 
Cuando el pueblo se haya liberado de todos sus temores: temor al rifle y al ma-
chete, temor al hambre y la miseria, entonces tendremos orden, verdadero y legí-
timo orden. Orden consciente, meditado, firme. […] Mientras tanto, señores del 
paraguas, frente a la consigna cobarde y maliciosa del orden, nosotros levanta-
mos la consigna de justicia (Geoffroy 08/07/1944:3).

También los propietarios de La Prensa Gráfica, Diario Latino y La Tri-
buna lanzaron agudas críticas. En un comunicado conjunto reprocharon 
la actitud pasiva que adoptaron los militares cuando Martínez alteró el or-
den constitucional en diversas ocasiones. Sin embargo, «Ahora que el pue-
blo busca un camino de justicia y libertad para edificar un régimen dentro 
del cual la familia salvadoreña pueda desenvolverse en forma armónica y 

37 «Monseñor Chávez dice palabras de paz y concordia», La Tribuna, San Salvador, 4 de julio 
de 1944, p. 1.

38 «Manifiesto del Ejército de la República al pueblo salvadoreño», La Tribuna, San Salvador, 
3 de julio de 1944, p. 6.
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pacífica —escribieron— se recuerda que habéis jurado una Constitución».39 
El coche fúnebre del progreso dentro del orden fue rebatido, pero los se-
ñalamientos no provinieron únicamente de los actores que estamparon su 
firma en los comunicados —una cuestión novedosa después de 13 años de 
control oficial—, sino también de los colectivos que, arropados en el ano-
nimato, esparcieron sus hojas volantes por el interior del país. Nuevamente 
recurro a los informes del diplomático mexicano, que adjuntó una hoja vo-
lante en la que, en nombre del pueblo salvadoreño, se interpelaron:

¿Es que la totalidad de los jefes y oficiales no están de acuerdo con ese cuarte-
lazo político? ¿Quiénes respaldan ese manifiesto anónimo tirado desde los avio-
nes que siembran la intranquilidad y la angustia entre la población, precisamente 
cuando el Ejército anuncia que busca la tranquilidad de esa misma población? 
¿Acaso debemos seguir aceptando la teoría de que nuestro Ejército sigue creyen-
do que lo único que merece nuestro pueblo, es la paz de Varsovia?40

En otro volante, este con nombre y apellido, el coronel José María Mon-
talvo expresó su más enérgica protesta por la injerencia castrense: «Esta es 
la razón por la cual la mayoría del pueblo salvadoreño manifiesta su antago-
nismo con nuestra Fuerza Armada que, engreída por la potencia física que 
representa, se toma atribuciones que no corresponden a su disciplina como 
elemento organizado».41 Estas críticas fueron interpretadas por los milita-
res de alto rango como una afrenta hacia la institución castrense. Además, 
como una muestra flagrante del libertinaje. Así lo recordó el coronel Os-
mín Aguirre años más tarde: «El blanco preferido de los violentos ataques 
de los “demócratas revolucionarios” era el ejército: en todos los tonos se de-
cía al pueblo que este era su enemigo número uno, que quería ametrallarlos 
por comunistas, que si pedían justicia se les daría palos y cárcel» (Aguirre 
28/10/1974:47). En síntesis, la confrontación apareció luego de la jornada del 
30 de junio. Sin embargo, no basta con enunciarla. Es necesario establecer 
su origen y las serias repercusiones que tuvo para la fase de liberalización.

39 «Habla la prensa nacional. Manifiesto al ejército salvadoreño», Diario Latino, San Salva-
dor, 4 de julio de 1944, p. 1.

40 «Maniobra Nazi» (hoja volante). Informe político de Embamex sv a sre, San Salvador, 15 
de julio de 1944. ahdrem, exp. III-255-4.

41 «Protesta un coronel del ejército» (hoja volante). Informe político de Embamex sv a sre, 
San Salvador, 15 de julio de 1944. ahdrem, exp. III-255-4.
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¡Aníbal está a las puertas!

En efecto, el divorcio y el enfrentamiento se generaron por la abolición del 
primer decreto. Para ciertos grupos opositores, como el Frente Unido, el se-
gundo decreto garantizaba la continuidad de la agenda electoral. Por ende, 
les tomaron la palabra a los militares y reiteraron su optimismo: «El pueblo 
y el ejército han escrito juntos una de las más bellas e inmortales páginas 
de nuestra historia patria. Ciudadanos, jefes, oficiales y soldados de nuestro 
ejército nacional: habéis luchado juntos con el pueblo para conquistar la li-
bertad: no os separéis de él».42 Sin embargo, otro sector fue menos condes-
cendiente y desde el anonimato acusó a la oficialidad castrense de mantener 
preso al general Menéndez en la casa presidencial. Para Leonardo Sánchez, 
disidente que publicó sus vivencias 30 años más tarde, «En la jornada re-
accionaria del 30 de junio, de la sorpresa inicial y relativa pasividad de los 
pilares de la tiranía, se pasó al ataque» (Sánchez 1974:5).43 Así, el ejército co-
menzó a revestir la figura del enemigo. La luna de miel había finalizado. Era 
momento de construir las estrategias para combatir la injerencia castrense. 
Ahora bien, si esto se evalúa desde el escenario local, marcado por las dis-
putas por la vara edilicia, aparecen las claves explicativas de la violencia po-
lítica desatada en la segunda mitad de 1944.

Un ejemplo de esta atmósfera crispada se halla en un expediente del 
Ministerio de Gobernación. Allí se relata que la noche del primer día de ju-
lio, cuando la derogación del primer decreto era un hecho, hubo una reu-
nión en el salón social del Club Rápido, ubicado en el puerto de La Unión, 
en la que corrió abundante licor y se oyeron las notas de una marimba, en 
presencia del capitán Darío Vega, director de la Policía de esa localidad, el 
doctor Julio Zamora, director del hospital, y algunos civiles y militares. En-
tre los asistentes sobresale el que ocuparía la Presidencia de la República en 
los años sesenta: el teniente Julio Rivera. Entrada la madrugada, el capitán 
Vega se dirigió hacia la comandancia con muchos civiles: todos romeristas 
reconocidos. Armados y en estado de ebriedad, insultaron a los militares 
que fueron encontrando a su paso. Gritaron vivas a Romero y ultrajaron a 
los miembros del directorio militar formado en San Salvador. Uno de los 

42 «Manifiesto al Ejército Nacional. Y llamado del Frente Unido a la concordia y a la unidad 
nacional», Diario Latino, San Salvador, 4 de julio de 1944, p. 1 [énfasis mío]. El Frente Unido se 
hallaba integrado por Acción Democrática Salvadoreña (ads), Partido Unión Demócrata (pud), 
Unión Nacional de Trabajadores (unt), Cuerpo Médico, Estudiantado Universitario Salvadore-
ño, Cuerpo de Odontólogos, Cuerpo de Químicos Farmacéuticos y Cuerpo de Abogados.

43 <http://repositorio.uca.edu.sv/jspui/bitstream/11674/169/1/1974-12-%20no.15.pdf>
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militares que declararon en la investigación de este suceso manifestó que los 
alborotadores «Celebraban el triunfo obtenido por su partido, porque consi-
deraban que son los que mandan, porque los militares en la capital no obtu-
vieron ningún resultado con la formación de un directorio, y que a esa hora 
ya estaban condenados a muerte todos los jefes participantes en esa capital, 
encabezando el general Garay».44

El expediente permite observar dos aspectos: primero, la evidente inje-
rencia castrense y, segundo, la participación de militares, activos o de baja, 
en la disidencia. El primero desdibuja el carácter secreto que Peña Trejo 
atribuyó a la creación de la junta militar. Al contrario, hasta en el depar-
tamento de La Unión, fronterizo con Honduras, era de dominio público lo 
sucedido en la capital. El segundo, entretanto, exhibe la heterogeneidad del 
ejército. Hubo también oficiales que discreparon de la intervención de sus 
compañeros. Entre estos se hallaban algunos que vivieron el exilio durante 
el martinato, como José Asensio Menéndez, y otros que tomaron parte en el 
cuartelazo de abril de 1944, por ejemplo, José María Montalvo.

En síntesis, la jornada del 30 de junio representó el epílogo del perio-
do de expectativas iniciales. Fue, en otros términos, un acontecimiento de 

44 «Informe enviado por el director general de la Policía Nacional al ministro de Goberna-
ción», San Salvador 14 de julio de 1944. agn sv, policía, 1944, mg, caja 4.

Foto 10. Miguel Ángel Chávez.
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ruptura que suscitó la radicalización de algunos opositores. A partir de esta 
fecha, era claro que en el seno del ejército imperaban las posiciones in-
transigentes. Sin embargo, los que confiaron en la palabra de los militares 
continuaron con la agenda pactada. El 14 de junio, ante un estadio nacio-
nal colmado, juraron la Constitución de 1886. El optimismo y la algarabía 
marcaron el evento. La crónica de la época nos transporta a aquella jornada. 
«A las ocho y media hizo su arribo el presidente de la República, general 
Andrés Ignacio Menéndez. El jefe del Estado Mayor del Ejército, que lleva la 
palabra, manda presentar armas y se ejecuta el himno nacional. Se oyen vi-
vas al presidente y nutridos aplausos».45 Después, el segundo secretario de la 
Asamblea Nacional dio lectura el decreto de los tres poderes. Se izó la ban-
dera, con ciertos problemas, e intervino el ministro de Relaciones Exteriores: 
«Es pues, un símbolo para el pueblo salvadoreño que sea un 14 de julio el 
día escogido para jurar nuevamente su Constitución. La siempre venerada 
y perennemente viva, que nos otorgará las conquistas intransferibles de la 
Constitución de 1886». Días más tarde se enviaron a la capital las actas de 
protesta constitucional de las alcaldías (véase foto 12).

45 «El fervor patriótico se fundió rindiendo pleitesía al Pabellón», Diario Latino, San Salva-
dor, 15 de julio de 1944, p. 1.

Foto 12. Miguel Ángel Chávez.
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En la ciudad de San Vicente, por citar un ejemplo, se reunieron auto-
ridades, delegados del ejército, profesorado, alumnos y público en general. 
Ubicados en el parque Antonio José Cañas, procedieron a jurar la Consti-
tución. Era la mañana del 14 de julio de 1944.46 La fase de liberalización se-
guía en pie. Sin embargo, los centinelas de las garantías constitucionales en-
carnaban su peor amenaza. El craso error cometido al izar la bandera, con 
el escudo hacia abajo, fue quizá el reflejo de la incongruencia latente. Los 
mismos que juraron la venerada Carta Magna se estaban preparado para 
asestar un golpe de Estado. Mientras esto sucedía en suelo salvadoreño, las 
otras naciones del istmo experimentaban también convulsiones políticas. El 
gobierno provisional de Menéndez no pudo mantenerse al margen.

46 «Remisión de Trece Actas de Protesta y Jura de la Constitución Política de 1886 por parte 
del gobernador departamental de San Vicente al ministro de Gobernación», San Vicente, 2 de 
agosto de 1944. agn sv, política, 1944, mg, caja 4, carpeta 4.
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Capítulo 7. Centroamérica: 
un drama en cinco actos

Los salvadoreños, los centroamericanos en general, excep-
tuando a los costarricenses, son víctimas de la tiranía, de 
la agresión constante de sus tiranos y del temor de los pue-
blos a toda clase de represalias, si se enfrentan a las Gesta-
pos criollas o mestizas. Ante semejante situación quisieran 
saber los centroamericanos hasta dónde pueden seguir cre-
yendo en la solidaridad continental, en la política del buen 
vecino, en la Carta del Atlántico, en el Comité de Montevi-
deo, en Roosevelt, en Wallace, en Churchill, en todo lo que 
dicen y ofrecen las Naciones Unidas.

Comité Salvadoreño de Liberación Nacional

Los aliados liberaron París en agosto de 1944. «La noticia fue anunciada 
dramáticamente por el locutor de la radio Argel quien dijo: ¡Atención! 

¡Atención!; la British Broadcasting Corporation ha anunciado recientemente 
que las fuerzas del interior han liberado París».1 La bandera tricolor ondea-
ba nuevamente en las astas. Los valores de libertad, igualdad y fraternidad 
adquirieron tintes renovados. El 23 de agosto de ese mismo año, una mani-
festación recorrió las calles de la ciudad de Guatemala. Su propósito no era 
otro que celebrar la liberación de la ciudad luz. «En su recorrido los par-
ticipantes se detuvieron frente a la Embajada de México, los consulados de 
Estados Unidos y Grecia y las legaciones británica y francesa».2 Entonaron la 
Marsellesa en sus estaciones y portaron la bandera estadounidense. Para los 
centroamericanos la victoria fue un aliciente en la lucha contra la dictadura. 

1 «Los patriotas franceses obtienen la liberación de París», Nuestro Diario, Guatemala, 23 de 
agosto de 1944, p. 1.

2 «La manifestación de ayer», Nuestro Diario, Guatemala, 24 de agosto de 1944, p. 4.
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Su empresa había cobrado fuerza en mayo de 1944. A partir de esa fecha, 
el equilibrio político forjado en los años treinta fue trastocado. De hecho, 
«Cuando se tuvo noticia oficial de la caída del general Martínez —afirmó 
el encargado de negocios de la legación salvadoreña en Tegucigalpa— la po-
licía nacional arrestó a varias personas que se tomaron la libertad de hacer 
comentarios, especialmente uno que dijo: hoy quedó coja la mesa».3

El ambiente político de la región ingresó en una etapa de protestas opo-
sitoras, represión oficial y exilio. Estos serán los temas que examinaré en el 
presente capítulo. Mostraré el anhelo unionista que surgió en esta coyuntura, 
la interacción de los opositores centroamericanos y las intrigas entre los go-
biernos. Por lo tanto, pretendo revisar lo sucedido en la región desde mayo 
hasta octubre de 1944. No con la intención de elaborar una historia general, 
sino para dilucidar la política exterior que el gobierno salvadoreño adoptó 
ante los problemas regionales.

La renuncia de Martínez y la instauración de un gobierno provisional 
avivaron el ánimo de los opositores en Guatemala, Honduras y Nicaragua. 
Se percataron de que ciertas tácticas de lucha, como la huelga general, da-
ban resultado. Hasta en Costa Rica, donde las elecciones de febrero no ate-
nuaron la creciente polarización partidista (Salazar 2003:233), las críticas ha-
cia el gobierno de Picado subieron de tono. Como informó un diplomático 
salvadoreño en San José: «Todas las personas que hablando conmigo se han 
referido a este incidente creen, como yo que he vivido aquí varios años, que 
nunca se había dado el caso de que irrespetaran al presidente en forma tan 
flagrante».4 Una ola de inconformidad irrumpió en las costas centroameri-
canas. No obstante, sus efectos fueron condicionados por la particularidad 
política, económica y social de cada nación. Por esta razón, cuando la re-
nuncia de Ubico llevó al paroxismo el ánimo opositor, la estrategia de Carías 
Andino y de Somoza por asirse al poder mostró que la situación era más 
compleja que una caída inducida por el efecto dominó.

Ahora bien, los ideales y proyectos de este tipo no representaron nove-
dad alguna. Surgieron a mitad de los años treinta, cuando en nombre del 
anticomunismo y la preservación del orden se excluyó a diversos secto-
res políticos. Ante los síntomas de la gran depresión de 1929, el orden oli-
gárquico fue asegurado. Según Torres Rivas, «lo que la crisis aumentó con 

3 «Informe del encargado de negocios de la Legación salvadoreña en Honduras remitido al 
ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador», Tegucigalpa, 31 de mayo de 1944. ahmre sv, 
asuntos políticos, 1944, t. XV.

4 «Informe del embajador salvadoreño en Costa Rica al ministro de Relaciones Exteriores de 
El Salvador», San José, 4 de agosto de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XV.



177

Centroamérica: un drama en cinco actos

fruición fueron las raíces de la tradición autoritaria y del caudillismo polí-
tico. Así surgieron dictadores que asumieron el papel de guías políticos con 
uniforme militar, mesiánicos y sangrientos» (Torres 2014:44). Asimismo, este 
fenómeno provocó el exilio de muchos opositores. En otras palabras, estos 
gobernantes no solo compartieron la forma autoritaria de administrar el po-
der, sino también una disidencia que trabajó desde el extranjero para derro-
carlos. En este sentido, su expediente estaba a mano para efectuar su captu-
ra cuando pisaran el país. Sin embargo, esta espera punitiva fue insuficiente 
cuando la ideología democrática evidenció el abismo entre la retórica oficial 
y su práctica.

Si bien los principios de la Carta del Atlántico fueron un catalizador, la 
propaganda tuvo impacto porque cayó en terreno fértil. No solo por las dic-
taduras, sino también por las variantes socioeconómicas registradas. Después 
de la inquietud rural registrara en los años treinta, «un leve cambio había 
ocurrido en la sociedad urbana desde los años veinte. A pesar de ser aún 
pequeña —aproximadamente 25% de la población total—, la economía ur-
bana venía creciendo en importancia» (Bulmer-Thomas 1993:225-397). Se-
gún Bulmer Thomas, nuevos servicios como la reparación de vehículos y las 
estaciones de radio se afincaron en las áreas urbanas, creando diversos em-
pleos. «A pesar de que la sociedad urbana contaba con una reducida clase 
alta, muchos de cuyos miembros no deseaban un cambio político, hubo un 
rápido crecimiento de la clase media, cuyas aspiraciones políticas se halla-
ban estranguladas por la naturaleza arbitraria del régimen dictatorial de la 
mayoría de las repúblicas» (Bulmer-Thomas 1993:383). Por esta situación, las 
denuncias realizadas en el extranjero se combatieron a toda costa. No debían 
permitir que las chispas cayeran en el llano seco.

Lo anterior se ilustra con el malestar que los presidentes centroamerica-
nos patentizaron al gobierno mexicano en marzo de 1944. Se sintieron agra-
viados debido a la impresión de la revista Centroamérica Libre en los Talle-
res Gráficos de la Nación. La publicación era responsabilidad de la Unión 
Democrática Centroamericana. En su consejo ejecutivo estaba el costarri-
cense Vicente Sáenz, el hondureño Rafael Heliodoro Valle, los guatemalte-
cos Luis Cardoza y Aragón y José García Granados y los salvadoreños Fran-
cisco Osegueda, Claudia Lars y el coronel José Asensio Menéndez.5 En una 
carta al secretario de Relaciones Exteriores de México, Ezequiel Padilla, un 
diplomático de esta nación comunicó desde Tegucigalpa: en «Conversación 

5 Para revisar la formación de la Unión Democrática Centroamericana y su desarrollo véase 
Lopes (2013).
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confidencial con el ministro de Guatemala este díjome el presidente Ubico 
encuéntrase muy disgustado por publicación de revista. Dice que puede lle-
gar al retiro de la representación de México. […] gobierno de Honduras ex-
trañado por el mismo folleto».6

¿Respaldó el gobierno mexicano la edición de la revista? El oficialismo 
centroamericano contestó de manera afirmativa. La evidencia era el sello de 
los Talleres Gráficos de la Nación en la solapa. Días más tarde, los emba-
jadores mexicanos en Managua y San Salvador se apresuraron a aclarar el 
malentendido. Indicaron que dicha dependencia «funciona con el carácter 
de sociedad cooperativa de participación estatal y que los talleres hacen tra-
bajos para particulares mediante la remuneración correspondiente».7

Esta protesta muestra la situación que los regímenes enfrentaban antes 
de la renuncia de Martínez. La adaptación e interpretación de la ideología 
democrática había envalentonado a los opositores. Por lo tanto, restaba úni-
camente la coerción para aplacar su beligerancia. A pesar de este esfuerzo, 
Martínez pospuso sus charlas doctrinales cuando intentaron derrocarlo en 
abril de 1944. Anastasio Somoza, por su parte, sufrió una humillación públi-
ca el 4 de julio de ese mismo año. Unos sujetos interrumpieron su discurso 
frente a la embajada estadounidense gritándole «¡Renuncie! ¡Renuncie! ¡Aba-
jo el tirano!»8 En ambos casos la represión frenó el ánimo opositor: la Guar-
dia Nacional capturó a los que insultaron a Somoza y el ejército salvadoreño 
fusiló a los complotados. Sin embargo, ¿hasta cuándo podrían contener esta 
presión las compuertas de la presa autoritaria? El 8 de mayo de 1944, Martí-
nez pronunció su último discurso como presidente. Un dique se resquebrajó 
en Centroamérica. El Salvador se convirtió para los disidentes del área en la 
cuna de la libertad.

Mientras el gobierno del general Menéndez urdía acuerdos con la ofi-
cialidad castrense y la campaña proselitista continuaba, las protestas contra 
Ubico en Guatemala tomaron tintes dramáticos. Numerosos ciudadanos 
salieron a las plazas a exigir su renuncia. Pero la represión ubiquista había 
cobrado su primera víctima: María Chinchilla. El gobernante que constru-
yó una vasta obra pública con trabajo forzado tenía los días contados. Fue 

6 «Correspondencia diversa sobre la situación política en Centroamérica». En Informe polí-
tico de Embamex sv a sre, Tegucigalpa, 13 de marzo de 1944. ahdrem, exp. III-661-1.

7 «Actividades de los emigrados centroamericanos en México». Memorándum para acuerdo 
presidencial. Informe político de Embamex sv a sre, México D.F., 15 de marzo de 1944. 
ahdrem, exp. III-661-1.

8 «Telegrama del embajador salvadoreño en Nicaragua al ministro de Relaciones Exteriores 
de El Salvador», Managua, 5 de julio de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XV.
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también —observó Kenneth Grieb— el que introdujo «en el seno del régi-
men la contradicción entre los cambios económicos deseados y las inevita-
bles consecuencias del desarrollo político y social que nunca quiso aceptar, 
no solo estaba sentando las bases económicas de la moderna Guatemala, 
sino haciendo también posible la revolución política que lo derrocó (Grieb 
1996:59).9

Ubico renunció el 1 de julio de 1944. No sin antes depositar el poder en 
un triunvirato militar. Cuatro días más tarde uno de ellos, el general Federi-
co Ponce Vaides, fue investido con la banda presidencial. La noticia generó 
revuelo en la región. Sobre todo en El Salvador, por el asilo político que el 
gobierno de Andrés Menéndez otorgó a muchos opositores del ubiquismo. 
En un telegrama enviado al embajador salvadoreño en Guatemala, César 
Miranda, el ministro de Relaciones Exteriores le indicó: «Ruégole prestar las 
mayores facilidades posibles a todo refugiado guatemalteco que desee venir-
se a El Salvador. Informe oportuna y urgentemente al respecto».10 La anuen-
cia del gobierno salvadoreño, en palabras de Miranda, «buscó corresponder 
en parte, lo que Guatemala hizo por nuestros compatriotas en los aciagos 
días por los que atravesó nuestro país».11 Mientras la tormenta pasaba, unos 
exiliados en Santa Ana advirtieron sobre el proceder de los ubiquistas que, 
«Valiéndose de la suspensión de garantías, piensa seguir en el poder y llevar 
al país a la bancarrota».12 Hecha esta denuncia, emprendieron el retorno a 
su patria. Estaban ansiosos por participar en los comicios anunciados por el 
gobierno provisional.

La renuncia de Ubico tuvo doble impacto. Envalentonó a los oposito-
res, que apuntaron sus armas hacia Carías y Somoza. Pero también hizo que 
estos afinaran su estrategia para resistir la embestida. De hecho, los oposi-
tores sonaron sus tambores de guerra desde México. Vicente Sáenz auguró, 

9 Una interpretación distinta se halla en el estudio de Carlos Sabino, quien afirmó que «a 
comienzos de 1944, a pesar de que un clima de incipiente inconformidad existía posiblemente 
en Guatemala, Ubico seguía siendo el caudillo indiscutido del país, el hombre fuerte respetado 
por la gran mayoría de la población. Sería un suceso externo, la caída del dictador Maximiliano 
Hernández Martínez, el que desataría las fuerzas que se oponían a su permanencia en el poder» 
(Sabino 2013:236).

10 «Telegrama del ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador al embajador salvadore-
ño en Guatemala», San Salvador, 30 de junio de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XV.

11 «Informe del embajador salvadoreño en Guatemala al ministro de Relaciones Exteriores 
de El Salvador», Ciudad de Guatemala, 1° de julio de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. 
XV.

12 «Se solidarizan con la Revolución varios emigrados chapines», Diario Latino, San Salva-
dor, 3 de julio de 1944, p. 1.
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en un evento al que asistieron diplomáticos latinoamericanos, «prontos y 
efectivos frutos en la lucha por la libertad de Centro América».13 Además, 
en un periódico salvadoreño se publicó el escrito de Rodolfo Rivas Cua-
dra, disidente del somocismo, quien indicó: «Las fuerzas incontrastables de 
la democracia vienen demoliendo ya los tristes cacicazgos que han abatido 
nuestros pueblos. Ayer rodó Martínez, hoy, Ubico, mañana serán Carías y 
Somoza» (Rivas 08/07/1944:1). Para Sáenz, imperaba en la región una psico-
sis de transformación que impulsaba a combatir por la libertad. Muy pron-
to las protestas en Honduras le dieron la razón. Un diplomático salvadoreño 
informó desde la capital:

Los acontecimientos políticos salvadoreños están influyendo ciento por ciento 
en el desarrollo de la actual situación política de Honduras, especialmente en el 
sentido de fortalecer y estimular la oposición al Gobierno constituido del Gene-
ral Carías, y no es aventurado afirmar que dentro de poco tiempo tendrán lugar 
acontecimientos desagradables que culminarán en un cambio rápido del actual 
sistema. La atmósfera está pesada, con graves síntomas de aquellas tormentas, 
para las cuales no hay posibilidad de pararrayos.14

En suelo nicaragüense las protestas también surgieron. Estudiantes que 
marchaban vociferando contra Ubico en las calles de Managua incluyeron a 
su presidente. La Guardia Nacional intervino y arrestó a muchos de ellos.15 
Semanas antes habían solicitado en un periódico la «Libertad para todos los 
reos políticos en Nicaragua». De hecho, fueron detenidos «a raíz del preten-
dido movimiento estudiantil en una manifestación de solidaridad con el mo-
vimiento que derrocó al presidente Martínez en El Salvador».16

Las protestas estallaron cuando faltaban tres años para las elecciones 
presidenciales. Y el general Somoza, como sus acciones lo indicaban, prepa-
raba el terreno para reelegirse. En abril de 1944, los congresistas nicaragüen-
ses aprobaron una enmienda constitucional que permitía el continuismo. 

13 «Continuará la lucha abierta y decidida para derrocar tiranías es la posición firme de la 
u.d.c. en México», Diario Latino, San Salvador, 11 de julio de 1944, p. 1.

14 «Informe político del encargado de negocios de la legación de El Salvador en Honduras 
remitido al ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador», Tegucigalpa, 31 de mayo de 1944. 
ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XV.

15 «Telegrama del ministro salvadoreño en Nicaragua enviado al ministro de Relaciones Ex-
teriores de El Salvador», Managua, 29 de junio de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XV.

16 «Libertad para todos los reos políticos en Nicaragua», Flecha, Managua, 26 de mayo de 
1944, p. 1.
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En esta nación, a diferencia de Honduras, no se presagiaban tormentas que 
favorecieran a los opositores. El gobernante había demostrado su habilidad 
para ganarse a los sectores populares. «Conozco personalmente al presidente 
Somoza y si bien es cierto que sus procedimientos no han sido ajustados a 
la ley, en muchas ocasiones ha procurado, con más habilidad que los otros, 
atraerse a los cuadros más humildes de su pueblo», escribió Romeo Ortega, 
embajador mexicano en Guatemala.17

El 29 de mayo de 1944, la tormenta pronosticada cayó sobre Honduras. 
Una marcha de mujeres familiares de los detenidos y exiliados recorrió Te-
gucigalpa. Inscribieron una exigencia en sus carteles: libertad para todos los 
presos políticos. «De la iglesia catedral la manifestación se dirigió a casa pre-
sidencial a donde llegaron lanzando vivas a la democracia y a las cuatro li-
bertades que pregona la Carta del Atlántico».18 Una comisión dialogó con el 
presidente, pero este manifestó que en Honduras no habían presos políticos. 
Ante la respuesta de Carías Andino, acudieron a diversas legaciones para en-
tregar su denuncia. La reacción ante la protesta apareció pronto.

En un comunicado publicado en un rotativo, el embajador estadou-
nidense, John Erwin, lamentó el uso de algunas banderas de su país en la 
marcha. «Estoy seguro —manifestó— que las señoritas a quienes se presta-
ron las banderas no comprendieron lo impropio de su acción, pero la Em-
bajada desea hacer esta explicación del hecho para evitar malas interpreta-
ciones».19 Por su parte, el director de la Policía, Camilo Reina, advirtió a los 
opositores: «Prohíbese terminantemente toda reunión o manifestación de ca-
rácter público».20 Apuntado que a todo infractor de esta «disposición se le 
aplicarán las correspondientes sanciones de ley».

El 4 de julio de 1944, la oposición desatendió la prohibición. Invadieron 
las calles con retratos de Roosevelt y exigieron la renuncia de Carías Andi-
no. Bajo el pretexto de conmemorar la independencia estadounidense y apo-
yar a los aliados, reclamaron cambios en la política interna. Por la tarde de 
ese día, la agitación creció en Tegucigalpa. «Hasta que invadieron la entrada 

17 «Informe de los embajadores mexicanos radicados en Centroamérica sobre la situación 
política de la región remitido al secretario de Relaciones Exteriores de México», Guatemala, 10 
de julio de 1944. ahdrem, exp. III-2478-1.

18 «Memorándum del embajador salvadoreño en Honduras al ministro de Relaciones Exte-
riores de El Salvador», Tegucigalpa, 29 de mayo de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XV.

19 «Notas de prensa diversas. La Época, mayo de 1944». ahmre sv, asuntos políticos, 1944, 
t. XV.

20 «Notas de prensa diversas. La Época, mayo de 1944». ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. 
XV.
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principal de la Mansión Presidencial, tratando de derribar la puerta de acero 
que la protege, lanzaron piedras contra los vidrios, y fue necesario arrojar-
les bombas de gases lacrimógenos para dispersarlos».21 El gobierno interpre-
tó esta acción como una maniobra partidista que, ocupando los emblemas 
de los aliados, pretendía desestabilizar el país. Responsabilizaron al Partido 
Liberal de realizar «diversos actos de sabotaje con el objeto de aterrorizar 
al comercio y a la población, sin haber podido conseguir su objeto debido 
a la protección y a la garantía que el Gobierno les presta».22 En la base de 
esta confrontación estaban las diferencias entre los partidos mayoritarios: el 
Nacional, liderado por Carías Andino, y el Liberal, que tomaron el ejemplo 
salvadoreño para acabar con el continuismo. El presidente cerró filas ante 
esta situación. Encomendó una vigilancia extrema sobre Juan Manuel Gál-
vez, quien controlaba militarmente los departamentos de la costa norte, y no 
pasó por alto, en adelante, ningún indicio de rebeldía.

La represión oficial decidió el destino de los opositores. La huelga gene-
ral finalizó a los pocos días cuando los cuerpos de seguridad desenfundaron 
sus armas. En Ocotepeque, La Lima, San Pedro Sula y la Costa Norte hubo 
enfrentamientos con un saldo de varios muertos. Muchos disidentes se refu-
giaron en la legación salvadoreña; otros, con mayor suerte, cruzaron la fron-
tera hacia la nación vecina. La mayoría eran estudiantes, pero había también 
miembros del Partido Liberal, profesionales y comerciantes.23 Entretanto, el 
general Menéndez recibió un telegrama enviado desde Citalá, Chalatenango. 
Un grupo de hondureños, originarios de Nueva Ocotepeque, le solicitaron 
asilo y protección.24 A partir de esta fecha los periódicos salvadoreños cu-
brieron los acontecimientos del otro lado del río Guascorán. En La Tribuna, 
por ejemplo, publicaron relatos de los emigrados. «Los anhelos de libertad y 
de justicia del pueblo hermano, su rebeldía frente al despotismo organizado, 
han sido ahogados en sangre y lágrimas», sentenciaron.25

21 «Informe del ministro salvadoreño en Honduras enviado al ministro de Relaciones Exte-
riores de El Salvador», Tegucigalpa, 7 de julio de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XV.

22 «Comunicación del ministro salvadoreño en Honduras al ministro de Relaciones Exte-
riores de El Salvador», Tegucigalpa, 6 de julio de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XV.

23 «Lista de personas asiladas en esta Legación por motivos políticos hasta el 19 de julio de 
1944», Comunicación del embajador salvadoreño en Honduras al ministro de Relaciones Exte-
riores de El Salvador. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XV.

24 «Telegrama enviado por vecinos de Nueva Ocotepeque al presidente provisional de El Sal-
vador», Chalatenango, 6 de julio de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XV.

25 «Dolorosa tragedia del pueblo de Honduras», La Tribuna, San Salvador, 11 de julio de 
1944, p. 1.
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Somoza adoptó una estrategia más diplomática, abierta a establecer nue-
vos pactos, pero no por ello menos represiva. Así logró controlar en pocas 
semanas el movimiento que inició con una protesta estudiantil y degeneró, 
según Knut Walter, «en una crisis dentro del Partido Liberal que amenazaba 
con desarticular la coalición somocista» (Walter 2004:215). Ante la forma-
ción del Partido Liberal Independiente, marcado por su antisomocismo, el 
presidente se acercó al movimiento obrero, les prometió fortalecer sus sindi-
catos y vetó la enmienda constitucional de la reelección. Con estas medidas 
restó fundamento a las demandas de una oposición dividida. Además, como 
una muestra de la solidez oficial, decretó una ley de amnistía. Reiteró su to-
lerancia frente a las críticas, pero advirtió que estas debían expresarse por 
«los canales legalmente establecidos» (Walter 2004:217).

Somoza asumió, además, una postura ambigua ante la crisis hondure-
ña. Por una parte, mantuvo conversaciones con Carías Andino, pero tam-
bién ofreció ayuda a los emigrados. El informe del embajador salvadoreño 
en Managua proporciona algunas pistas al respecto. Carlos Alfaro relató que 
muchos hondureños obtenían pasaportes nicaragüenses para ingresar en su 
país. Además, que «El Señor José María Guillén, prominente emigrado hon-
dureño, estuvo a visitarme en la legación y me dijo que había tenido una 
conversación con el presidente Somoza, quien le ofreció toda su ayuda ma-
terial para derrocar al Gobierno de Honduras».26 Con esta estrategia Somoza 
no solo preservó los vínculos con su homólogo en crisis, sino que también 
restó fuerza a una posible alianza entre los disidentes de ambas naciones. No 
era el enemigo de los opositores del país vecino, sino un aliado para derro-
car a Carías Andino.

La represión de Carías Andino y la ambigüedad de Somoza cuestiona-
ron al oficialismo salvadoreño, cuyas legaciones en Managua y en Tegucigal-
pa albergaba asilados. Mientras, en San Salvador los emigrados marchaban y 
disertaban sobre la situación política de sus naciones (véase foto 13). El Sal-
vador se convirtió en la cuna de la libertad regional y en los periódicos apa-
recieron notas que lo respaldaron: «La revolución salvadoreña que arranca 
al poder los derechos ciudadanos por muchos años conculcados, ha puesto 
en jaque al absolutismo circundante y el movimiento toma forma más allá 
de nuestras fronteras con ímpetu arrollador» (Canjura 1944:5). Ahora bien, 
¿qué posición adoptó el gobierno provisional ante esta coyuntura? Algunas 
organizaciones regionales le exigieron romper relaciones con los regímenes 

26 «Comunicación del ministro salvadoreño en Nicaragua al ministro de Relaciones Exte-
riores de El Salvador», Managua, 30 de agosto de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XV.
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autoritarios. Por su parte, ciertos funcionarios le instaron a apoyar a los di-
sidentes centroamericanos. Patricio Brannon escribió desde México: «A mi 
juicio es indispensable para la causa de la democracia salvadoreña propiciar 
y estimular otros núcleos democráticos al otro lado de sus fronteras. Un ré-
gimen de fuerza, de opresión y de negación del derecho, tan cercano a El 
Salvador, es peligroso a la estabilidad del libre ejercicio democrático que vive 
nuestra patria».27 Ciertamente, estas solicitudes se asentaron en la política ex-
terior de Washington, cuyo secretario de Estado, Cordell Hull, emitió un co-
municado el 22 de marzo de 1944, en el que reiteró que su gobierno luchaba 
por el restablecimiento del orden internacional y sostuvo que «La Carta del 
Atlántico promete un sistema que dé a toda nación, grande o pequeña, ma-
yor garantía de paz duradera, mayor oportunidad de realizar sus aspiraciones 
de libertad, y mayores facilidades de progreso material».28 Además, al referir-
se a la libertad expresó: «No hay para los hombres y los pueblos manera más 
clara de mostrarse dignos de merecer la libertad que luchar por mantenerla, 
[…] contra aquellos que tratan de destruirla para todos».29 Estas declaracio-
nes envalentonaron a los disidentes centroamericanos. Por eso marcharon 
con retratos de Roosevelt y banderas estadounidenses, como sucedió en Te-
gucigalpa. Pero la tolerancia de Washington ante los gobiernos autoritarios 
metió en aprietos a los que afrontaban in situ esta contradicción. Este fue el 
caso de Walter Thurston, embajador en San Salvador, quien escribió al secre-
tario de Estado a comienzos 1944:

El principal defecto de una política de no intervención acompañada por pro-
paganda a favor de doctrinas democráticas es que simultáneamente propicia 
las dictaduras y la oposición popular a ellas. Más aún, al extender a dictadores 
que toman o se mantienen inconstitucionalmente en el poder las mismas con-
sideraciones que a presidentes electos honestamente, no solamente debilitamos 
nuestro liderazgo moral, pero fomentamos la creencia que nuestros planteamien-
tos democráticos son propaganda vacía y que nos guiamos simplemente por 
conveniencia.30

27 «Comunicación del embajador salvadoreño en México al ministro de Relaciones Exterio-
res de El Salvador», México D.F., 20 de julio de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XV.

28 «Comunicación del embajador salvadoreño en Washington al ministro de Relaciones Exte-
riores de El Salvador», Washington, 29 de marzo de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XV.

29 «Comunicación del embajador salvadoreño», Washington, 29 de marzo de 1944. ahmre 
sv, asuntos políticos, 1944, t. XV.

30 «Thurston al secretario de Estado», despacho 1154, 8 de enero de 1944, Decimal File 
816.00/1171, rg 59, na (Parkman 2006:187).
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La paradoja señalada por Thurston condicionó en buena medida la ac-
tuación de los embajadores ante la crisis centroamericana. Desde Washing-
ton, conscientes del auge opositor, recomendaron a sus representantes que 
sostuvieran relaciones discretas con los gobiernos y sus disidentes. Para Hull 
dicha postura era determinante, pues «resultaba casi inevitable que la oposi-
ción eventualmente llegara al poder en estos países».31 Con esta disposición 
aseguraban sus intereses políticos y económicos en la región. Sin inclinar la 
balanza podían negociar con una oposición triunfante o exigir medidas a los 
gobernantes para evitar mayores problemas. Esto último privó en el caso ni-
caragüense, donde presionaron a Somoza para no reelegirse. En Honduras, 
mientras tanto, enviaron a dos delegados para que vigilaran si la conducta de 
Carías era digna de respaldo.32 Por otro lado, Washington reconoció al go-
bierno provisional de El Salvador y Guatemala. Allí siguieron con atención el 
desarrollo de la campaña proselitista. La situación política en la región osci-
laba entre la continuidad del autoritarismo y la transición democrática. ¿Qué 
política exterior adoptó el gobierno provisional ante este escenario?

La beligerancia opositora y el conformismo oficial

A pesar de las propuestas enunciadas por diversos actores, el gobierno de 
Menéndez adoptó una política exterior de estrecha colaboración con Carías 
y Somoza. Desde mayo de 1944 el canciller salvadoreño, Julio Enrique Ávila, 
reiteró el compromiso de mantener la paz regional. Así se lo comunicó al 
presidente hondureño. Le indicó que harían lo posible «para que en lo su-
cesivo no se lleve a cabo, por radio ni por prensa, en El Salvador, ningu-
na propaganda hostil contra las autoridades constituidas ni otras clases de 
actividades políticas tendientes a perturbar la paz y armonía de los pueblos 
hermanos de Centro América».33 Un mensaje similar le dirigió a Somoza, 

31 Secretary of State to Certain Diplomatic Representatives in the American Republics, 2 de 
febrero de 1944, frus, 1944, Decimal File 7:1391-1392 (Walter 2004:212).

32 Así lo informó César Miranda, embajador salvadoreño en Guatemala, en una carta remi-
tida al ministro de Relaciones Exteriores: «Tengo la honra de informar a usted que la persona 
que visitó recientemente, en forma confidencial, al presidente de Honduras, trae las siguientes 
impresiones: hay dos observadores americanos a solicitud de las Compañías Americanas, para 
vigilar la política que desarrolla el General Carías. Las compañías son favorables a éste». «Infor-
me del embajador salvadoreño en Guatemala al ministro de Relaciones Exteriores de El Salva-
dor», Guatemala, 9 de agosto de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XV.

33 «Decodificación de telegrama del ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador al presi-
dente de Honduras», San Salvador, 10 de mayo de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XIV.
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a quien expresó «el firme propósito que alberga nuestro Gobierno de man-
tener con el Gobierno de Nicaragua las más estrechas y francas relaciones 
de amistad».34 Carías Andino contestó muy pronto. Le agradeció al canci-
ller las medidas tomadas y aseguró que le sería «sumamente grato corres-
ponder en igual forma al mantenimiento de la tranquilidad y el orden en El 
Salvador».35

El espíritu del Tratado de Paz y Amistad, suscrito en 1934, siguió vigen-
te. La partida de Martínez no alteró el compromiso de vigilar a la oposición 
regional y evitar que se organizaran invasiones en los países vecinos. Así lo 
hizo el gobierno salvadoreño cuando estalló la crisis política de Honduras. 
A pesar de la controversia por el asilo político, el representante salvadoreño 
continuó reuniéndose con Carías Andino. Los encuentros se desarrollaron 
con «un espíritu de amplia cordialidad y animado de los mejores sentimien-
tos de encontrar una solución satisfactoria al caso que motiva el cruce de 
las presentes notas».36 Pero entonces, si los compromisos fueron ratificados 
y las relaciones diplomáticas estrechas, ¿por qué surgieron las tensiones re-
gionales? La respuesta se halla en la beligerancia opositora y en la postura 
ambigua del gobierno de Menéndez, que prometió cambios sin eliminar los 
pactos del pasado.

En los periódicos salvadoreños se alentó al pueblo nicaragüense y hon-
dureño a resistir la embestida oficial. En San Salvador marcharon los exilia-
dos reclamando la renuncia de Carías. El país se había convertido, pese al 
esfuerzo gubernamental por controlar a los disidentes, en un terreno propi-
cio para fraguar alianzas y organizar conspiraciones. Así lo demuestran los 
informes de la legación salvadoreña en Tegucigalpa, en los que se habla del 
trasiego de armas y la emisión de cheques del Banco Salvadoreño con cuan-
tiosas sumas de dinero.37 En otras palabras, la vecindad salvadoreña perdió 
ese cariz de seguridad forjado por Martínez y Carías. Desde mayo de 1944, 

34 «Decodificación de telegrama del ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador al pre-
sidente de Nicaragua», San Salvador, 19 de mayo de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. 
XIV.

35 «Mensaje del presidente de Honduras dirigido al ministro de Relaciones Exteriores de El 
Salvador», Tegucigalpa, 20 de mayo de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XIV.

36 «Comunicación del embajador salvadoreño en Honduras al ministro de Relaciones Exte-
riores de El Salvador», Tegucigalpa, 15 de julio de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XV.

37 El ministro en Honduras informó al respecto: «En visitas que he hecho al señor ministro 
de Relaciones me ha hablado repetidamente del asunto de dos camiones cargados de armamen-
tos que desaparecieron en San Miguel y cuyo destino, dice él, no ha sido averiguado. También 
me dijo que de México salió una goleta cargada de armamento con destino a El Salvador, posi-
blemente para los emigrados y no ha sido posible averiguar si desembarcó o no». «Memorán-
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como expresó el ministro salvadoreño en Honduras, el segundo se sintió in-
seguro por la partida de su homólogo. No solo perdió un aliado estratégico, 
sino que permitió el arribo al gobierno vecino de elementos que simpatiza-
ban con la oposición hondureña. Por esta razón, las alarmas fueron activa-
das. Carías diseñó una estrategia para enfrentar a los disidentes que, más 
allá de las promesas de Menéndez, gozaban de espacio suficiente para ejer-
cer la crítica y, según los rumores, preparaban una incursión armada.

El 29 de mayo de 1944 informaron sobre la movilización de tropas hon-
dureñas en la frontera con El Salvador. Para el ministro en Tegucigalpa se 
trató de «una medida defensiva ante la perspectiva de un ataque salvadoreño 
en combinación con los políticos hondureños emigrados que han estado lle-
gando a El Salvador procedentes de México».38 La disposición buscaba ade-
más controlar a los salvadoreños residentes en los departamentos fronterizos 
y que, ante los pésimos tratos de las autoridades hondureñas, eran colabo-
radores potenciales de los invasores. En 1944 se estimaba que unos 6 000 
salvadoreños vivían en Nacaome. Estos eran «hostilizados continuamente y 
obligados a trabajar sin una remuneración, en comisiones oficiales, carrete-
ras, etcétera».39 Esta situación hizo que los apretones de mano se reservaran 
para el escenario oficial. Mientras tanto, los ataques en la prensa hondureña 
contra el gobierno vecino y los comunicados de los disidentes hondureños 
en San Salvador enrarecieron el ambiente.40 Empero, el gabinete de Me-
néndez se esmeró por preservar las buenas relaciones. En agosto de 1944 le 

dum del ministro salvadoreño en Honduras enviado al ministro de Relaciones Exteriores de El 
Salvador», Tegucigalpa, 1° de septiembre de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XV.

38 «Memorándum del embajador salvadoreño en Honduras remitido al ministro de Relacio-
nes Exteriores de El Salvador», Tegucigalpa, 29 de mayo de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 
1944, t. XV.

39 «Memorándum del embajador salvadoreño remitido al ministro de Relaciones Exteriores 
de El Salvador», Tegucigalpa, 26 de agosto de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XV.

40 Este fue el caso de los ataques lanzados por los editores de La Época a la Legación salva-
doreña. Se valían de un personaje ficticio que, caracterizado por su indigencia y sus cuantiosas 
deudas, corría despavorido a una legación «En la que le dan acogida a toda gente de tu condi-
ción, de tu calaña, y no solo los asilan, sino que los mandan para su tierra, que dicen es de sal-
vación». «Notas de prensa diversas, La Época, julio de 1944». ahmre sv, asuntos políticos, 1944, 
t. XV. Por otro lado, en la publicación de la Agrupación Universitaria de Estudiantes Libres de 
Honduras, en la que aparecieron firmas de los disidentes exiliados en El Salvador, se indicaba: 
«Que las circunstancias políticas internas e internacionales de Honduras, hacen ya imposible 
e injustificable, que el actual régimen continuista del general Tiburcio Carías sobreviva 
un solo día más». «Recortes de prensa y volantes remitidos por el embajador salvadoreño en 
Honduras al ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador», Tegucigalpa, 6 de septiembre de 
1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XV.
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negaron el asilo político a Ángel Zúñiga Huete, destacado opositor liberal. 
Para justificar esta disposición expresaron:

Nuestro Gobierno ha declarado en distintas ocasiones su firme propósito de ob-
servar estricta neutralidad para con todos los países con quienes conserva rela-
ciones de amistad y ningún motivo hará que lo haga cambiar de tal propósito. 
En el caso actual de Honduras, se ha limitado a dar cumplimiento de los pactos 
respectivos, respecto a los asilados en nuestra Legación; y a éstos se les vigila es-
trechamente para que no puedan violar el asilo que aquí se les ha brindado.41

En síntesis, la política exterior del gobierno provisional transitó por los 
carriles establecidos. En sus filas hubo quienes exigieron mayor compromi-
so y campañas que promovieran la instauración de regímenes democráticos. 
Pero su debilidad y su posición ambigua hicieron que continuara respetando 
los pactos regionales. Incluso, mientras la fase de liberalización se desarro-
llaba en El Salvador y Guatemala, los militares centroamericanos diseñaron 
estrategias para frenar el influjo opositor.

El embajador estadounidense en El Salvador, Walter Thurston, infor-
mó en agosto de 1944 sobre las reuniones de un agente confidencial del 
gobierno guatemalteco, José Pinillos, con el presidente Andrés Menéndez, 
el general Cristino Garay y Salvador Peña Trejo.42 Pretendían debilitar a la 
oposición y lograr el ascenso de un militar que adoptara el proyecto en El 
Salvador. Centraron su mirada en esta nación por la presencia de muchos 
opositores centroamericanos, que encarnaban una amenaza para los gobier-
nos de Ponce Vaides y Carías Andino. Como puede apreciarse, las medidas 
para retornar al statu quo de los años treinta estaban en la agenda. Incluso 
en la de aquellos gobiernos que, pese a la fase de liberalización, no se ha-
bían desmarcado de las prácticas de antaño. Aun así, el entusiasmo opositor 
siguió su curso. Sus esfuerzos los colocaron en la concreción de un sueño 
largamente acariciado: la unión centroamericana.

41 «Carta del ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador enviada al embajador salvado-
reño en Honduras», San Salvador, 11 de agosto de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XV.

42 «Informe del embajador estadounidense en El Salvador remitido al secretario de Estado 
de los Estados Unidos», San Salvador, 23 de agosto de 1944. Decimal File 816.00/8-2344, 1931. 
Elam 1968:93-94.
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El resurgimiento del ideal centroamericanista

Mientras los militares buscaban contener aquel ímpetu, los opositores se en-
tregaron fervorosos a la edificación del ideal unionista. Desde la alcaldía de 
San Pedro Perulapán, en Cuscatlán, enviaron una carta al presidente. Le so-
licitaron intervenir con sus buenos oficios para forjar una sola entidad polí-
tica con Guatemala. Además, le instaron a poner «su alma y corazón hasta 
lograr la conquista de los tres gobiernos restantes para formar una sola pa-
tria».43 Juan José Arévalo, candidato a la presidencia en Guatemala, también 
compartió este ideal. Aprovechó una entrevista para afirmar: «Conviene em-
pezar por hacer renuncia expresa de las futuras posiciones políticas; sobre 
esa base infundir fe a los pueblos y proceder a planear sin urgencias los pa-
sos que lleven derecho a la federación».44 Ahora bien, ¿por qué se generó 
este entusiasmo? Salvador Mendieta, luchador de este ideal, dio una respues-
ta: «En los últimos años han sido los dictadores Ubico de Guatemala, Her-
nández Martínez de El Salvador y Carías Andino de Honduras los más ob-
cecados opositores a la reunión de una asamblea unionista. Habiendo caído 
recientemente los dos primeros, se ha convocado para el 15 de septiembre 
próximo y para la ciudad de Guatemala aquella convención. Esperamos que 
nos sea posible reunirla».45

Según el organizador del Partido Unionista Centroamericano (puca), 
la interpretación y adaptación de la ideología democrática habían creado las 
condiciones para el sueño morazánico. Su proyecto cobraba fuerza.46 Por 
ello, se organizaron comisiones en Guatemala y El Salvador para preparar la 
convención de septiembre. «Centro América camina a la unión como por 
obra de su mismo destino —aseveró Mendieta—. Ningún momento más 

43 «La unión centroamericana es deseo de todos en El Salvador», El Diario de Hoy, San Sal-
vador, 9 de octubre de 1944, p. 3.

44 «Para ir a la unión centroamericana conviene empezar por hacer renuncia expresa de las 
futuras posiciones políticas», El Libertador, Guatemala, 4 de septiembre de 1944, p. 7.

45 «Informe de los embajadores mexicanos radicados en Centroamérica sobre la situación 
política de la región remitido al secretario de Relaciones Exteriores de México», Managua, 14 de 
agosto de 1944. ahdrem, exp. III-2478-1.

46 Salvador Mendieta nació en Diriamba, Nicaragua, el 24 de marzo de 1879 y falleció en 
San Salvador el 28 de mayo de 1958. Entre sus principales obras se encuentran: Nacionalidad y el 
Partido Unionista Centroamericano (1905); La enfermedad de Centroamérica (1910); El problema 
unionista de Centro América y los gobiernos locales (1930). Sobre la vida y las ideas del «pontífice 
máximo de la doctrina unionista» puede consultarse: Silva (2002) en <http://shial.colmex.mx/
textos/Salvador_Mendieta_1.pdf> [consulta: 01/05/2016] y Solano (2009:39-52).

http://shial.colmex.mx/textos/Salvador_Mendieta_1.pdf
http://shial.colmex.mx/textos/Salvador_Mendieta_1.pdf
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propicio para lograr hacer de estos cinco pueblos, asiento de dictaduras y 
despotismo, una sola nación libre y poderosa».47

Ya en la convención, que se realizó finalmente en Santa Ana, El Salva-
dor, en septiembre de 1944, los hondureños exigieron que «se dirigiera a los 
países de América, incluyendo al de Canadá, excitándoles a que rompieran 
relaciones con el Gobierno que preside Tiburcio Carías Andino».48 Los ni-
caragüenses aceptaron la moción y pidieron una acción similar hacia Somo-
za. La situación política de la región envalentonó a los convencionistas. La 
unión era asequible, pero era urgente allanar su camino.

A pesar de haber resultado plausible la iniciativa, hubo cierto recelo so-
bre la posibilidad de que el proyecto unionista sirviera a los fines partidistas. 
Por esta razón, los estudiantes guatemaltecos declararon semanas después de 
este encuentro: «El ideal Unionista es completamente apolítico y, por tanto, 
toda teoría o idea partidista no debe tener cabida entre quienes son conven-
cidos unionistas».49 Un tono similar imperó en el acta de creación del Parti-
do Unión Centroamericana: «Por ello, pasando fronteras territoriales e ideo-
lógicas invitamos a todos los centroamericanos a que, sin menoscabo de sus 
respectivas vinculaciones políticas, regionales y temporales se unan a noso-
tros en el seno de la unión centroamericana».50 Sin embargo, en una coyun-
tura de campañas proselitistas y lucha contra el continuismo era complica-
do desvincular el sueño morazánico. No en vano asistieron a la convención 
algunos candidatos a la Presidencia salvadoreña y Juan José Arévalo, quien 
manifestó respaldar «toda medida que signifique la pronta restauración de 
nuestra nacionalidad».51

El resultado de la cuarta convención unionista fue el pacto de Santa 
Ana. Según Edgard Solano, en el documento «se moldeó una agenda en la 
que prevaleció una mirada hacia el interior de la región» (Solano 2009:46). 
Se hizo hincapié en la integración con objetivos meramente regionales: edu-
cación centroamericana, libre comercio y el crédito. Nuevamente preva-
lecieron las buenas intenciones. Pero aún faltaba por conocer si la fase de 
liberalización en El Salvador y Guatemala llegaría a feliz término y si las 

47 «Con el Sr. Mendieta», Nuestro Diario, Guatemala, lunes 21 de agosto de 1944, p. 1.
48 «El héroe de Gualcho redivivo», La Nación, San Miguel, 20 de septiembre de 1944, p. 1.
49 «La jornada unionista debe ser apolítica», Heraldo de Sonsonate, Sonsonate, martes 3 de 

octubre de 1944, p. 1.
50 «Copia del acta de fundación del Partido Unión Centroamericana», Heraldo de Sonsonate, 

Sonsonate, sábado 26 de agosto de 1944, p. 3.
51 «El candidato Juan J. Arévalo saluda a la Convención», Diario de Occidente, Santa Ana, 

viernes 15 de septiembre de 1944, p. 5.
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acciones de los disidentes lograrían derrocar a los gobernantes de Honduras 
y Nicaragua. El optimismo era palpable, pero con el tiempo, como sucedió 
a lo largo del siglo pasado, la inestabilidad política del istmo se convirtió en 
el peor enemigo del proyecto morazánico. El 13 de octubre de 1944 se supo 
que el gobierno guatemalteco negó el ingreso de Salvador Mendieta en su 
territorio. Esto colmó de indignación a los unionistas. «No es posible —afir-
maron— que se haya tomado tal determinación precisamente en estos mo-
mentos en que la democracia comienza a filtrarse en la vida política y social 
de estos países, que no han tenido hasta hoy un sentido más universalista de 
la Patria Grande».52

Mendieta se dirigía por tierra hacia Estados Unidos, donde esperaba di-
fundir el proyecto unionista. Paradójicamente, aunque su pasaporte fue vi-
sado por el cónsul guatemalteco en San Salvador, le fue negado el tránsito 
por el territorio que pretendía unir. Protestó ante el gobierno provisional de 
Guatemala, indicando: «El atropello injustificable de que he sido víctima es 
un acto de típico totalitarismo nazi-fascista, una negación de los principios 
democráticos, y un quebrantamiento de la ley».53 La suerte de Mendieta sus-
tenta la tesis de Thomas Karnes, experto en los intentos unionistas, cuando 
observó: «La democracia puede ayudar a crear una federación, pero la fede-
ración no puede tomar el tiempo para desarrollar una democracia» (Karnes 
1982:261). Por otro parte, exhibe la situación política reinante en Guatemala. 
El embajador salvadoreño en ese país informó al respecto:

Según parece, el Gobierno está dispuesto a conceder libertad para todos los par-
tidos en la campaña electoral. En la práctica dicha libertad es burlada casi diaria-
mente como que continúan los actos de hostilidad y provocaciones contra el ele-
mento arevalista, ya que éste es el más agresivo, compacto y numeroso, aunque 

52 «Protestarán ante el Sr. presidente de Guatemala los unionistas salvadoreños», El Univer-
sal, Santa Ana, viernes 13 de octubre de 1944, pp. 1-5. Asimismo, este suceso recibió cobertura en 
Guatemala donde un rotativo publicó una semana después la carta que la directiva del Partido 
Unión Centroamericana envió a Ponce Vaides el 16 de octubre. En dicha misiva apuntaron: «nos 
permitimos solicitar de usted la reconsideración de esa orden, ya que ella contradice hasta cierto 
punto las declaraciones de acendrado amor centroamericanista hechas por su gobierno». «Pro-
testó el Partido Unionista de Santa Ana ante el Provisorio», El Imparcial, Guatemala, martes 24 
de octubre de 1944, p. 8.

53 «Carta de Salvador Mendieta al ministro de Guatemala en El Salvador», San Salvador, 9 
de octubre de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XV.
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siempre se cometen estos actos bajo una capa de anonimato, tratando de escon-
der el verdadero origen de estas provocaciones y azuzamientos.54

En agosto de 1944, el escritor hondureño Rafael Heliodoro Valle visitó 
Centroamérica. El crítico de las dictaduras fue enviado como corresponsal 
de un periódico mexicano. Pretendía indagar la situación política. En sus 
crónicas tituladas «Allende el Suchiate» resumió con estas palabras su apre-
ciación: «Ubico en Guatemala y Hernández Martínez en El Salvador, dejaron 
de ser presidentes; pero aún se nota en la acción gubernativa los resabios 
que dejaron sus dictaduras».55 Valle entrevistó al general Ponce Vaides y a 
Andrés Menéndez, así como al rector de la Universidad de El Salvador y a 
algunos otros líderes políticos. A pesar de que soplaban vientos de cambio 
en estos países, el escritor indicó: «todavía se siente la atmósfera de plomo 
de las dictaduras recientemente desaparecidas». Ahora es necesario estable-
cer y dilucidar estas prácticas.

54 «Informe del embajador salvadoreño en Guatemala enviado al ministro de Relaciones 
Exteriores de El Salvador», Guatemala, 27 de septiembre de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 
1944, t. XV.

55 «Notas de prensa diversas Excélsior y El Popular enviadas por el embajador salvadoreño 
en México al ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador», México D.F., 6 de septiembre de 
1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XV.

Foto 13. Miguel Ángel Chávez.
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Capítulo 8. Campaña proselitista 
y represión política

Ciudadano señor presidente: Con todo respeto ponemos en 
su conocimiento que la Policía de Aduana destacada en el 
vecino pueblo fronterizo de San Lorenzo anda por estos lu-
gares recogiendo firmas a favor del general Salvador Cas-
taneda Castro. Nosotros somos romeristas, y queremos que 
nos ganen las elecciones presidenciales en buena lid, legal-
mente y no con imposiciones descaradas, porque, sépase, 
que defenderemos la libertad conquistada como el caso re-
quiera, sabedores de que actuaremos en bien de la Patria, 
actualmente amenazada por la reacción martinista.

Manuel Rodríguez y Juan Juárez, partido romerista

El escenario político había pasado de las expectativas iniciales a una situa-
ción tensa. La jornada del 30 de junio mostró que la oficialidad castren-

se tenía la intención de acabar con la transición democrática. Por esta razón, 
los universitarios exhortaron a la unidad popular y expresaron en su sema-
nario: «No podemos seguir ufanándonos de ser libres. El martinismo sigue 
en pie. Se fue el tirano, pero han quedado sus procedimientos y sus fieles 
discípulos».1 La fase de liberalización seguía en curso, pero la espada de Da-
mocles la amenazaba. A pesar de todo, el Ejecutivo aunaba esfuerzos para 
organizar los comicios; la Constitución de 1886 estaba vigente y los partidos 
políticos se preparaban para la contienda. Este panorama permite plantear 
algunos interrogantes: ¿Qué distintivos tuvo la campaña proselitista de 1944? 
¿Estaba dispuesta la coalición dominante a someter sus intereses a la diná-

1 «Notas de prensa diversas. Opinión Estudiantil, julio de 1944». Informe político de Emba-
mex sv a sre, San Salvador, 4 de julio de 1944. ahdrem, exp. III-255-4.
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mica democrática? En este capítulo se despliegan sucesos poco estudiados en 
la historiografía salvadoreña.

Es necesario exponer las medidas que adoptó el gobierno en su afán de 
realizar unos comicios libres, transparentes y competitivos. Además, estudiar 
a los grupos de la sociedad civil que velaron por el cumplimiento del marco 
institucional, los partidos políticos en contienda y el ejército. De esta forma, 
analizaré la interacción de los protagonistas, los esfuerzos por hacer funcio-
nar el marco institucional y los factores que influyeron en el desenlace del 
periodo. Por eso, y para apuntalar el andamiaje, debemos recordar el aspecto 
incierto de las transiciones políticas. Según Castillo, pueden ser regresivas o 
progresivas. «Se puede ir de la democracia a la dictadura como de esta a la 
democracia. No hay cursos predeterminados ni predeterminables en la his-
toria, porque esta es obra de libertad, de hombres y mujeres que son capaces 
de deliberar, juzgar y elegir» (Castillo 1993:295).

Y si de libertad, elecciones y deliberación se trata, entonces se debe ex-
plicar por qué los militares no derrocaron al gobierno provisional en junio 
de 1944. Por qué continuó la fase de liberalización. Aquí la crisis de sucesión 
autoritaria desempeñó un papel preponderante. Ciertamente, al momento 
de la renuncia de Martínez su relevo no estaba listo. Esta acción sorpren-
dió a buena parte de la coalición dominante, la cual dispuso de los métodos 
coercitivos para acabar con las protestas. Sin embargo, su desgaste político a 
consecuencia de una reelección fraguada y malograda generó una crisis de 
sucesión autoritaria. Al respecto, el continuismo no chocó únicamente con 
una oposición fortalecida, sino también con el malestar de los grupos em-
presariales, terratenientes y hasta castrenses que avizoraban mayores proble-
mas que ventajas en la permanencia del general.

Ahora bien, cuando este descontento provocó el cuartelazo de abril y 
fue evidente que Martínez solo podría quedarse a punta de bayoneta, hubo 
integrantes de la coalición dominante que le retiraron su apoyo. El presi-
dente, intentando sumar adeptos, coqueteó con las clases populares. En sus 
charlas doctrinales disertaba sobre las ventajas del cooperativismo y la re-
partición de tierras. Su incursión en la cuestión social —como lo hizo sin 
éxito después de las insurrecciones— suscitó la animadversión de sus alia-
dos. En otras palabras, las rocas estaban al borde del precipicio en mayo de 
1944, y el asesinato de José Wright solo las despeñó. La renuncia del general 
motivó festejos, pero también negociaciones para su relevo. Mas, a instan-
cias del propio general fue seleccionado un sucesor como Menéndez que 
personificaba el empoderamiento del ejército, las dudas de la coalición do-
minante y las fallas de los opositores. Es necesario determinar cuáles fueron 
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los factores que suscitaron el surgimiento de una fase de liberalización en El 
Salvador.

En efecto, la beligerancia opositora y las fisuras de la coalición domi-
nante propiciaron esta etapa. Los inconformes se enfocaron en establecer un 
marco institucional que les permitiera participar en la vida política. Por su 
parte, los integrantes de la coalición dominante se limitaron al principio a 
observar el quehacer del gobierno provisional. Ante una huelga general que 
arrojó pérdidas económicas y un recambio presidencial inexistente concedie-
ron un compás de espera. Sin embargo, pasada la agitación política empeza-
ron a lanzar avisos acerca del libertinaje y a reclamar mayor orden.

Las advertencias se transformaron en acciones mes y medio después de 
la renuncia del general. En la jornada del 30 de junio no solo cambiaron la 
agenda electoral, sino que formaron una junta militar. El recambio autorita-
rio estaba preparado, pero la toma del poder requería ciertos reacomodos. 
La injerencia castrense demostró que la crisis de sucesión autoritaria podía 
superarse, pero para garantizar el éxito debía crearse una atmósfera en la 
que pudieran suponerse en riesgo el orden y los preceptos constitucionales.

En los siguientes apartados explicaré la estrategia de la coalición do-
minante, con base en los archivos del Ministerio de Gobernación. Las cajas 
sin clasificar y los libros permiten colegir una estrategia de polarización y 
desgaste esgrimida por los opositores. Asociaciones de obreros, estudiantes, 
profesionales y partidos políticos recurrieron a los medios de comunicación 
para denunciar a sus rivales: «El grupo de militares del golpe de Estado des-
de el principio deseaba deponer al presidente Menéndez y desconocer a su 
gabinete, instaurando un directorio militar, pero la heroica oposición del 
presidente y sus colaboradores desvió el movimiento. Esto no quita que el 
directorio militar es quien pretende manejar los negocios del Estado».2

La conducta atribuida a Menéndez es llamativa. Sobre todo, al conside-
rar que Peña Trejo le atribuyó la formación de la junta militar. No obstan-
te, más allá de una sentencia definitoria de su postura —difícil de establecer 
por las versiones contrarias y la falta de memorias del general—, la verdad 
es que el dictamen de los estudiantes tuvo su asidero en las medidas adop-
tadas por el gobierno provisional y las declaraciones del gobernante, quien, 
en los primeros días de agosto de 1944, por citar un ejemplo, le expresó a 
un reportero su «decisión de castigar a todos los funcionarios militares y ci-
viles, que pretendan ejercer la imposición».3 Además, negó que hubiera un 

2 «Notas de prensa diversas. Opinión Estudiantil, julio de 1944». Informe político de Emba-
mex sv a sre, San Salvador, 4 de julio de 1944. ahdrem, exp. III-255-4.

3 «No hay candidato oficial», Diario Latino, San Salvador, 10 de agosto de 1944, p. 1.
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candidato oficial y ratificó la promesa de organizar elecciones libres. Menén-
dez, «un hombre pequeño de avanzada edad, de ojos café brillantes»,4 que 
recibía a sus visitas en una oficina por cuyas ventanas se observaban las em-
pinadas murallas del Primer Regimiento de Artillería, aunaba esfuerzos con 
su gabinete para entregar pacíficamente la banda presidencial (véase foto 14). 
Pues bien, es momento de revisar cuáles fueron las disposiciones adoptadas 
en materia electoral.

Entre las medidas oficiales y las pugnas opositoras

El ministro de Gobernación, Joaquín Parada, emitió una circular para los 
gobernadores el 8 de julio de 1944. 5 Citaba los desafíos de la elección veni-
dera y exigía a sus subalternos mantenerse al margen del proselitismo. Indi-
caba, por otro lado, que la medida reflejaba el sentir del presidente. Final-
mente, estableció que el gobernador entregaría un permiso para las marchas 
cívico políticas y reclamó el compromiso de los organizadores para «llevar 
estos actos en el mayor orden posible, sin ofender la dignidad de pueblos y 
gobiernos con quienes El Salvador cultiva buenas relaciones».

En otro mensaje, decisivo para transparentar los comicios, estipuló el 
mecanismo a seguir para la inscripción de ciudadanos. El proceso se regiría 
por la Ley Reglamentaria de Elecciones promulgada en 1886, en la cual se 
establecía que eran ciudadanos los mayores de 18 años, los hombres casados 
y los que tuvieran algún título literario, pese a no alcanzar la edad señalada. 
Además, las mujeres podrían votar, aunque los requisitos ilustran las restric-
ciones.6 Bajo esta normativa, los alcaldes debían calificar a los ciudadanos 

4 «El Presidente Menéndez fue entrevistado», Diario Latino, 15 de septiembre de 1944, p. 3.
5 «Circular a los gobernadores políticos de la República», 28 de junio de 1944. Circulares y 

disposiciones respecto a las elecciones de autoridades supremas. agn sv, caja sin clasificar, 1944, 
mg, caja 66. 1.

6 En el decreto de los tres poderes se leía: «Art. 2. Las mujeres que, además de presentar su 
respectiva Cédula de Vecindad, comprueben, cuando fueran casadas, ese estado civil con la cer-
tificación de la partida matrimonial, y ser mayores de veinticinco años; y, si fueran solteras, ser 
mayores de treinta años; debiendo, además, en ambos casos, haber cursado por lo menos hasta 
el sexto grado de primaria, lo que se comprobará con el correspondiente certificado que legal-
mente autorizará el Ministerio de Instrucción Pública. Si hubieren obtenido algún título profe-
sional, podrán ser calificadas e inscritas previa la presentación del título, de la respectiva cédula 
de vecindad, con tal que sean mayores de veintiún años». «Circular a los gobernadores políticos 
de la República», 25 de agosto de 1944. agn sv, caja sin clasificar, 1944, mg, caja 66. 1.
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que quisieran votar. La faena comenzó en septiembre y finalizó en noviem-
bre de 1944 (véase foto 15). En los libros se anotaron lo nombres. Y para 
desincentivar el fraude se acotó en la circular: «Con el fin de evitar que una 
misma persona se inscriba en dos poblaciones a la vez, deberá exigirse es-
trictamente la cédula de vecindad, la cual, después de revisada de manera 
minuciosa, será sellada en sitio especial con el sello de la Alcaldía».7

Ante la ausencia de un ente contralor, los alcaldes eran piezas claves. El 
Ejecutivo dictaba las medidas para erradicar prácticas fraudulentas como la 
famosa «rueda de caballito» que permitía a un sujeto votar en más de un 
municipio. Sin embargo, ¿era factible su cumplimiento en un escenario mar-
cado por las disputas locales? ¿Tuvo el gobierno provisional la capacidad y 
la determinación de castigar a los infractores? Las fuentes muestran que no. 
Permiten afirmar que las medidas se dictaron, pero las redes clientelares di-
rigidas por lo militares procedieron en otra dirección. Los factores que pro-
piciaron esta situación fueron más complejos que los apuntados por Menén-
dez, quien en una entrevista afirmó que «Los licores y la política hacen una 
mixtura peligrosa».8 Más allá de esta situación, que el Ejecutivo había previs-
to al ordenar el cierre de las cantinas durante los eventos proselitistas, estaba 
una estrategia de desgaste y polarización muy bien orquestada.

La urdimbre estaba dirigida a la oposición que luchó contra Martínez, 
que se enfrentaba a un nuevo desafío: velar por el cumplimiento del marco 
institucional. Pues bien, ¿tenían la capacidad de hacerlo? En la historiogra-
fía salvadoreña, sobre todo de este periodo, la oposición es abordada super-
ficialmente. Los estudiosos señalaron su debilidad, pero no las causas. Paul 
Almeida es un ejemplo. Manifestó que tras la «expulsión del dictador, a la 
oposición le faltó fuerza política para remover la Asamblea que Hernández 
Martínez había seleccionado personalmente, para imponer un gobierno ci-
vil, o para reestructurar y depurar al Ejército y a las fuerzas de seguridad» 
(Almeida 2011:81). No obstante, ¿poseían los opositores un proyecto político 
para enfrentarse a la coalición dominante?

Lo primero que debe establecerse es la composición diversa de la oposi-
ción. En efecto, la lucha contra el continuismo hizo que numerosos sectores 
de la sociedad civil se involucraran. El fenómeno del deshielo, marcado por 
la organización autónoma, provocó que la esfera pública pasara del uniparti-
dismo a la interacción de intereses múltiples. Derrotado el enemigo común, 

7 «Circular a los 14 gobernadores políticos de la República». 25 de agosto de 1944. agn sv, 
caja sin clasificar, 1944, mg, caja 66. 1.

8 «El presidente Menéndez fue entrevistado», Diario Latino, San Salvador, 15 de septiembre 
de 1944, p. 3.
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Martínez, la vía para democratizar el país dividió a los opositores. Algunos 
decidieron velar por el cumplimiento del marco institucional sin entrar en el 
ruedo partidista. Otros se integraron en la campaña proselitista, suscitando 
fuertes debates que terminaron por enemistarlos. En este periodo de disputa, 
como dijera un romerista años más tarde, los candidatos «se enfrascaron en 
una violenta y apasionada lucha política» (Suay 1991:116).

Esta pasión desbordada generó pugnas entre los universitarios. Retorna-
ron a las aulas en junio de 1944 y lo celebraron con un acto en el Paraninfo 
Universitario. Semanas más tarde, el gobierno provisional restauró la auto-
nomía de la alma mater. Carlos Llerena asumió la rectoría y aceptó, en sus 
palabras, «la custodia de la gloriosa bandera revolucionaria».9 La sujeción 
vivida por un lustro, desde que las buenas relaciones con Martínez termina-
ron en 1939, había quedado en la historia de la institución como una página 
negra. Sin embargo, los estudiantes organizados encararon una disyuntiva en 
1944: erigirse en vigías neutrales del proceso electoral u ondear una bandera 
partidista. De hecho, este fue el tema de una asamblea general en la que los 
miembros de ageus fueron exhortados a definirse. Muchos les exigieron la 
incorporación al romerismo. No obstante, los dirigentes votaron por la neu-
tralidad. Sin unificar criterios, los participantes optaron por dejar la reunión 
en señal de protesta. Y «allí mismo se procedió a crear el Frente Democrá-
tico Universitario, representativo legal de la mayoría del estudiantado, decla-
rándose partidarios del doctor Romero» (Suay 1991:117).

En el segundo Congreso Obrero Nacional, en octubre de 1944, también 
se vivieron momentos de tensión. Ahí el choque entre trabajadores sindica-
listas y obreros mutualistas hizo añicos los proyectos expuestos en los dia-
rios, entre cuyos objetivos figuraba la emisión de un código de trabajo, así 
como la búsqueda de la armonía entre el capital y el trabajo. Los congregan-
tes sugirieron no tomar «cartas ni en el aspecto partidista ni en los aspec-
tos de otros credos».10 Según estos, el Congreso era apolítico. Sin embargo, 
cuando la reunión fracasó y la exhortación a la concordia fue infructuosa, el 
sindicato de ferrocarrileros publicó un comunicado que resumía las causas 
de ese desenlace.

Opinaban que el congreso había fracasado debido a la composición he-
terogénea de su concurrencia: reflejo de una nación semifeudal con notas 

9 «Discurso de Carlos A. Llerena», San Salvador, 14 de julio de 1944. ahues, notas recibidas 
por la Rectoría y Secretaría de la Universidad de El Salvador y Acuerdos Ministeriales, 1944. 
Dentro de este ambiente se entregó a las autoridades universitarias, como obsequio, un busto de 
José Wright esculpido por Mario Zamora, alumno de la Escuela de Bellas Artes de México.

10 «El Congreso Obrero no tiene miras políticas», La Prensa Gráfica, San Salvador, 2 de oc-
tubre de 1944, p. 1.
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capitalistas. Alegaron que la presencia de artesanos y obreros en un mismo 
foro fue un error, pues sus condiciones y exigencias eran distintas.11 Además, 
como crítica hacia la posición apolítica de la directiva, expresaron: «la clase 
obrera y los trabajadores en general deben primero robustecer el poderoso 
movimiento democrático y antifascista del país».12 Por ello, los comicios eran 
determinantes, ya que estaba en juego la promulgación de una Constitución 
en la que debían plasmarse las reivindicaciones de los trabajadores. Al res-
pecto escribieron:

El Congreso debe darse cuenta de que lo que importa fundamentalmente es es-
tructurar en El Salvador, un Nuevo Estado, un Estado Moderno, un Estado de-
mocrático que deje atrás en el proceso histórico al viejo Estado semi-feudal y 
reaccionario en que vivimos, propio para las dictaduras. Este Congreso debe te-
ner la capacidad de enfocar el problema esencial, el minuto histórico que vive 
El Salvador, en dirección a las grandes conquistas democráticas contenidas en la 
gloriosa Carta del Atlántico.13

En pocas palabras, la estrategia para asegurar la transición democráti-
ca distanció a los opositores. El estupor de los fusilamientos los cohesionó 
durante poco tiempo, pero cuando el general renunció aparecieron de nue-
vo las discrepancias. Graciela García, militante comunista en esta coyuntura, 
indicó que el periodo del gobierno provisional fue complejo por los intere-
ses en juego. «Una serie de intrigas subterráneas y ambiciones inconfesables 
dividían al movimiento democrático extremando la agudez [sic] de la crisis 
política imperante» (García 1971:109). Además, afirmó que la celebración del 
congreso dividió a los trabajadores y retrasó la definición de la unidad na-
cional a favor de la candidatura de Arturo Romero (García 1971:108).

En plena etapa de liberalización, cuando las libertades dentro del régi-
men autoritario se extienden, los opositores buscaron fortalecer sus organi-
zaciones. Sin embargo, el respaldo hacia un partido dividió las opiniones y 
provocó recelos. El romerismo como movimiento político era fuerte, pero 

11 La Sociedad de Obreras Salvadoreñas se retiró por este motivo: «dicho Congreso no es de 
Sociedades Gremiales, sino de Sindicatos, y esta Sociedad creía, que estaría fundado por Socie-
dades con personería jurídica, para que todos sus actos tuvieran valor jurídico, pero hemos ob-
servado que no lo es así». «Obreras salvadoreñas retira su delegación al 2° Congreso», El Diario 
de Hoy, San Salvador, 10 de octubre de 1944, p. 3.

12 «El 2° Congreso Obrero fracasó por su composición heterogénea», La Prensa Gráfica, San 
Salvador, 13 de octubre de 1944, pp. 1, 10.

13 «El 2° Congreso Obrero fracasó por su composición heterogénea», pp. 1, 10.
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no tuvo un apoyo unánime. En esta coyuntura surgieron otros partidos que 
gozaron de arrastre popular y empuñaron la consigna de democratizar al 
país. En síntesis, la oposición fue más que el romerismo, aunque su líder ge-
neró una enorme simpatía. Por otra parte, hubo cuadros que se abstuvieron 
de la filiación partidista y adoptaron el rol de centinelas del proceso electo-
ral. Este fue el caso de Acción Democrática Salvadoreña (ads). En esta lí-
nea se organizó también el Frente Patriótico Nacional, que pretendía forjar 
la unificación opositora.14

Con tal propósito inscribieron en sus filas a los miembros de la ads. Sin 
embargo, esta iniciativa adoptada sin consulta generó una nota aclaratoria de 
los aludidos. Agradecieron la deferencia, pero lamentaron no poder integrar 
dos agrupaciones con objetivos similares. La creación del Frente Patriótico 
muestra la falta de coordinación de los sectores opositores. La ads, precurso-
ra de la lucha contra Martínez, no aglutinaba las diversas posturas. De hecho, 
ante la aparición de otros esfuerzos ofrecieron, a lo sumo, su colaboración; 
«pero eso sí manteniéndonos firmes y leales a nuestra agrupación».15

En síntesis, la oposición careció de un proyecto unificador. Los intere-
ses sectoriales y la discrepancia en cuanto al método de lucha se acentua-
ron una vez eliminado el enemigo común. En estas condiciones enfrentaron 
la jornada del 30 de junio. Como expuse anteriormente, algunos solicitaron 
confiar en la palabra de los militares y seguir con la agenda electoral pac-
tada. Otros, creyeron que era el momento de una resistencia activa. Así, la 
polarización opositora terminó de resquebrajar un terreno debilitado por las 
luchas intestinas. Sin este antecedente es imposible explicar el éxito de la es-
trategia adoptada por la coalición dominante.

La contienda electoral: entre bochinches y lesionados

Transcurrieron 13 años para que una campaña proselitista con diversos par-
tidos se orquestara nuevamente en El Salvador. Más de un decenio desde 
los comicios que ganó Arturo Araujo. En el martinato —como expuse en 

14 Para justificar su organización afirmaron: «Porque, ciudadanos, no podemos perder lo 
conquistado. América está pendiente de la forma en que vamos a hacer uso de nuestras liberta-
des, adquiridas después de grandes luchas. Los Estados Unidos abrieron el segundo frente y El 
Salvador, el primer frente en esta América prometedora». «Llamamiento a la cordura salvadore-
ña», La Prensa Gráfica, San Salvador, 15 de octubre de 1944, p. 10.

15 «No pueden figurar en otra agrupación, dicen miembros de Acción Democrática», La 
Prensa Gráfica, San Salvador, 15 de octubre de 1944, p. 11.



201

Campaña proselitista y represión política

la primera parte del libro— las elecciones presidenciales fueron sustituidas 
por los decretos legislativos y la designación de los alcaldes por el Ejecutivo. 
Martínez no conoció contrincante en 1935 y después, gracias a los diputados, 
leyó en los periódicos acerca de su reelección. Por esta razón, el evento elec-
toral prometido por el gobierno provisional generó expectativas. Nuevas y 
antiguas figuras lanzaron su candidatura y procuraron obtener la mayoría de 
escaños en la Asamblea Constituyente. La campaña duró cinco meses y estu-
vo marcada por las giras de los candidatos, sus mítines y las reuniones entre 
los presidenciables convocadas por el Ejecutivo (véase foto 16). Se trató, en 
pocas palabras, de un lapso corto precedido por largos años de espera. Una 
campaña proselitista en una fase de liberalización, cuyo éxito dependía del 
cumplimiento del marco institucional. Me interesa examinarla desde la con-
flictividad que suscitó para establecer sus causas y analizar sus repercusiones 
(véase foto 17).

En líneas anteriores expuse las medidas del Ejecutivo para evitar los 
percances violentos en la campaña. A pesar de ello, los periódicos y la co-
municación oficial están plagados de estos incidentes. Un ejemplo son las 
cartas del gobernador de La Libertad, en las que relató los disturbios regis-
trados en Zaragoza. En efecto, el 5 de junio de 1944 se efectuó una marcha 
sin el permiso respectivo. Hubo vivas a Martínez y exigieron la renuncia del 
alcalde de la localidad. «Como a las 17 horas, tomados de licor algunos ma-
nifestantes promovieron un bochinche, resultando golpeados y lesionados».16

Una situación similar se dio el primer día de julio en Tonacatepeque. 
Allí «Recorrieron en manifestación por las calles públicas huelguistas, vivan-
do Partido Pro-Patria, presididos por Miguel Escobar hijo, exalcalde; descar-
garon fuertes golpes con palos y piedras» contra las oficinas telegráficas y lo-
graron entrar.17 Finalmente, como otra pieza de esta muestra, fue reportada 
en este mismo municipio una queja contra el comandante local, quien «el 28 
de mayo anterior mandó disolver una manifestación de simpatía y adhesión 
al Gobierno que preside el General Andrés Menéndez».18 Esta atmósfera en-
rarecida fue comentada por el gobernador de Cabañas, Constantino Her-
nández, en su informe cuatrimestral, quien reconoció las dificultades que 
experimentaba mientras esperaba instrucciones:

16 «Informe del gobernador de La Libertad remitido al ministro de Gobernación», La Liber-
tad, 6 de junio de 1944. agn sv, caja sin clasificar, 1944, mg, caja 66. 1.

17 «Comunicación del director general de Policía remitida al ministro de Gobernación», San 
Salvador, 1 de julio de 1944. agn sv, policía, 1944, mg, caja 4.

18 «Comunicación del subsecretario de Gobernación remitida al ministro de Gobernación», 
San Salvador, 10 de junio de 1944. agn sv, correspondencia, 1944, mg, libro 5.9.
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Harto difícil es en estos momentos de transición de una época opresiva a otra 
de verdadera libertad, para las autoridades constituidas, poder conservar el orden 
público y proporcionar en lo general las garantías necesarias para la seguridad de 
la vida de las personas y sus bienes, en todo el conglomerado, pues se despier-
tan las pasiones políticas y los desahogos de los odios personales desenfrenados, 
van enardeciendo los ánimos, hasta degenerar en escándalos tumultuosos y en 
hechos delictuosos que amenazan seriamente a las gentes pacíficas que viven de-
dicadas al trabajo cotidiano.19

La redefinición del poder local, ante la ruptura de los equilibrios forja-
dos durante los años treinta, detonó estos problemas. Los conflictos en los 
municipios y la arbitrariedad del ejército alimentaron un clima de creciente 
tensión. Ahora bien, ¿por qué era tan difícil para las autoridades preservar 
el orden público? ¿Por qué el aparato de seguridad que sostuvo a Martínez 
era incapaz de sosegar los ánimos? La denuncia de unos ciudadanos al mi-
nistro de Gobernación arroja buenas pistas. Indicaron que los policías esta-
ban «boicoteando al régimen del general Menéndez, tratando de introducir 
el desorden en el país».20 Días antes se presentaron ante las autoridades para 
denunciar delitos particulares. Sin embargo, no se inició ninguna diligencia. 
La justificación que dieron dejó a todos perplejos: «como el país pidió y qui-
so libertad, que, por esta razón de esa misma libertad, ellos se niegan a dar 
protección a los particulares, como si libertad fuera sinónimo de desorden». 
Por esta razón, los denunciantes expresaron al ministro: «En esa forma lo 
que las autoridades de la Policía pretenden, es infundir en el ánimo del pú-
blico la idea de que el orden es sinónimo del gobierno del general Martínez, 
y que la libertad es sinónimo de desorden».

La respuesta del ministro fue concisa. Les solicitó un voto de confianza 
hacia la policía, pues «Actualmente está al frente de dicho cuerpo el coronel 
Ramón Dávila, quien tiene los mejores propósitos de corregir cualquier abu-
so que sus subalternos cometan». Por otra parte, les recomendó en su con-
testación: «Estimo que ustedes no deben abrigar ningún resquemor contra 
un cuerpo organizado precisamente para garantizar, como ya les he dicho, la 
vida y la propiedad de los habitantes».

Ahora bien, ¿se trató de un caso aislado? ¿Se corrigió este compor-
tamiento? Las fuentes muestran que no. En lugar de la corrección o el 

19 «Informe cuatrimestral del gobernador de Cabañas remitido al ministro de Gobernación», 
Sensuntepeque, 31 de agosto de 1944. agn sv, caja sin clasificar, 1944, mg, caja 66. 1.

20 «Carta de unos ciudadanos remitida al ministro de Gobernación», San Salvador, 16 de 
mayo de 1944. agn sv, policía, 1944, mg, caja 4.
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cumplimiento de las medidas oficiales, se gestó una estrategia de polariza-
ción y desgaste cuyos artífices fueron precisamente los miembros del ejército 
y de los cuerpos de seguridad. Su objetivo era amedrentar a los opositores 
e infundir temor en la población que los apoyaba. Para conseguirlo hicie-
ron gala de su armamento. En julio de 1944, desde Usulután, se denunció 
que varios soldados habían disparado sus fusiles en medio de la gente en el 
municipio de Tecapán y Santiago de María.21 Dos meses más tarde, una que-
rella similar llegó al despacho del ministro de Gobernación. Estaba firmada 
por el alcalde de San Martín, municipio de San Salvador, quien le comunicó: 
«Anoche a las ocho y media, hubo en esta población un gran escándalo pro-
ducido por los soldados de la aviación, quienes sin respetar a las personas 
particulares, hicieron disparos de sus fusiles en plena plaza pública».22

A estas acciones intimidatorias se sumaron otras de carácter coercitivo. 
El inspector de la Policía de Hacienda en Jocoaitique, Morazán, llegó al ex-
tremo de disolver un novenario, pues manifestó que «tenía órdenes de no 
permitir reuniones de ninguna naturaleza y según datos fidedignos, los mis-
mos agentes o el inspector, hicieron tres disparos en la plaza pública para 
alarmar al vecindario».23 Por otra parte, el alcalde de esta localidad informó 
de los insultos que lanzaban los militares a las autoridades civiles. El pano-
rama no era diferente en Sensuntepeque, Cabañas, donde los agentes de la 
Guardia Nacional realizaban propaganda a favor de un candidato y presiona-
ban a los ciudadanos «para desvirtuar la candidatura del doctor Romero».24 
Ante esta situación, los denunciantes escribieron: «Pedimos a usted, señor 
gobernador, dicte las medidas del caso a fin de poner coto a tales abusos, si 
es que el supremo gobierno está dispuesto a dar completa libertad».

En la misma línea actuó Ricardo Adán Fuentes, quien publicó una car-
ta en la que solicitaba al ministro de Gobernación eliminar la tortura. Esa 
práctica que convirtiera las instalaciones del Palacio Nacional en el «jar-
dín de los suplicios» durante el martinato. En su alegato escribió: «Vivi-
mos sobre un volcán en actividad, y se impone como un deber, hacer con-
ciencia nacional sobre acciones reprobables por la civilización, haciendo 

21 «Informe del gobernador político departamental de Usulután remitido al Ministro de Go-
bernación», Usulután, 4 de julio de 1944. agn sv, informes, 1944, mg, caja 4.1.

22 «Telegrama del alcalde Municipal de San Martín remitido al ministro de Gobernación», 
San Salvador, 4 de septiembre de 1944. agn sv, informes, 1944, mg, caja 4.1.

23 «Comunicación del gobernador político de Morazán remitida al ministro de Goberna-
ción», San Francisco Gotera, 20 de mayo de 1944. agn sv, policía, 1944, mg, Caja 4.

24 «Comunicación del gobernador político de Cabañas al ministro de Gobernación», Sen-
suntepeque, 26 de julio de 1944. agn sv, correspondencia, 1944, mg, libro 5.9.



204

La sombra del martinato. Autoritarismo y lucha opositora en El Salvador 1931-1945

comprender al sector encargado de la seguridad pública, que no es suyo de 
ninguna manera el triste papel de verdugos».25 La respuesta de Joaquín Pa-
rada no se hizo esperar. Felicitó a Funes por exigir la depuración adminis-
trativa y política, pero lo exhortó a presentar casos concretos para iniciar las 
pesquisas. «Dé usted fin y remate a lo que con tanto patriotismo y valor ha 
iniciado —indicó el ministro—, con la seguridad de que en este Ministerio 
hallará siempre la ayuda necesaria para que fructifique todo esfuerzo de pa-
triotismo».26 El optimismo de Parada era evidente, pero se diluyó ante la ne-
gligencia de sus subalternos. Se realizaron muchas investigaciones al respec-
to, pero las sanciones brillaron por su ausencia. El archivo del Ministerio de 
Gobernación está plagado de casos por resolver, sin contener sanciones que 
eliminaran las estructuras de los controles secretos y los secretos del control 
disidente.

De hecho, en julio de 1944 se informó a Parada sobre la existencia de 
un departamento conocido vulgarmente «con el nombre de tubo, como una 
especie de bartolina, que servía para encerrar y castigar a los reos».27 El mi-
nistro ordenó a la Dirección de Obras Públicas que revisara las instalacio-
nes de la Sección de Investigaciones de la Policía Nacional. Días más tarde, 
los encargados de las pesquisas no reportaron ninguna irregularidad. El caso 
anterior, así como las declaraciones de Parada, demuestran que las buenas 
intenciones chocaron con el poder de los mandos medios. Sujetos que desde 
las instancias oficiales obstaculizaron las averiguaciones o archivaron los ex-
pedientes respectivos.

En este sentido, Parada podía emitir cuanta disposición estimara conve-
niente, pero el poder fáctico lo ejercía una red de civiles y militares que in-
timidaban a la población. Sin duda, el freno de estas acciones no pasaba por 
demoler bartolinas, sino por desactivar una red que funcionó eficazmente 
durante el martinato.28 Sin embargo, el Ejecutivo, colocado entre las cuerdas 

25 «Carta de Ricardo Adán Funes dirigida al ministro de Gobernación», San Salvador, 18 de 
mayo de 1944. agn sv, policía, 1944, mg, caja 4.

26 «Carta del ministro de Gobernación dirigida al Dr. Ricardo Adán Funes», San Salvador, 
22 de mayo de 1944. agn sv, policía, mg, caja 4.

27 «Memorándum de diversos asuntos resueltos por el ministerio de Gobernación durante 
el mes de julio de 1944», San Salvador, 1 de agosto de 1944. agn sv, caja sin clasificar, 1944, mg, 
caja 66.

28 Como expresaron en una nota periodística: «El tubo ha existido quizá no como se lo fi-
guraba el temor de los ciudadanos, representado dentro de un cuarto estrecho y sombrío, donde 
sujetos lombrosianos se complacieran en el colmo de refinamiento criminal, pero sí como sím-
bolo de todo un sistema de gobierno que se apuntalaba en la represión y el terror». «¿Ha existi-
do el tubo?», La Tribuna, San Salvador, 12 de julio de 1944, p. 5.
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por la junta militar, carecía de dicha capacidad. En el seno del ejército man-
daban los sectores opuestos a las reformas. Esto generó la preocupación de 
muchos ciudadanos, que empezaron a presionar al presidente provisional. 
En una carta abierta le expresaron:

General Menéndez: el suelo salvadoreño está siendo ensangrentado por indivi-
duos que no tienen conciencia cívica. Día a día, la prensa del país tiene que in-
formar de atentados y atropellos en el agro y en las ciudades cuscatlecas. Día a 
día está aumentando la necrología de los que militan en distintos partidos. Mo-
mento a momento la situación se agrava de manera alarmante, porque bastardos 
de nuestra civilidad tienden a convertir nuestras libertades cívicas, en libertinaje 
desenfrenado (Tercero 1944:8).

Sin embargo, el actuar de la oficialidad castrense recorrió otro derrote-
ro. El 29 de julio de 1944, el coronel Osmín Aguirre fue nombrado director 
general de la Policía. Inmediatamente, hizo un requerimiento al ministro de 
Guerra, general Cristino Garay, de cuatro ametralladoras Colt y un cañón 
Madsen calibre veinte, con sus municiones y accesorios respectivos. La jus-
tificación de Aguirre exhibe las medidas que los militares creyeron conve-
nientes: «Las condiciones de intranquilidad política y social por que atravie-
sa el país en estos momentos, hace de manera imprescindible reforzar en la 
medida de lo conveniente, el armamento existente […] para poder enfrentar 
cualquier evento».29 Días más tarde, la munición llegó a manos de la policía, 
procedente del Regimiento de Artillería y del Primer Regimiento de Infante-
ría.30 Irónicamente, el cuerpo que más denuncias recibía era, lejos de cual-
quier sanción, provisto de armamento.

Pues bien, en este marco se desarrolló la campaña proselitista. Con un 
Ejecutivo carente de fuerza, en medio de acciones intimidatorias y con can-
didatos que denunciaban los abusos y solicitaban protección oficial para 
sus giras. Así lo hizo el presidenciable del Partido del Pueblo Salvadoreño, 
Cipriano Castro. En agosto de 1944 escribió al alcalde de Berlín, Usulu-
tán, «para que, si lo tiene a bien, dicte medidas que crea oportunas a efec-
to de evitar cualquier desorden o incidente desagradable que por no es-
tar Ud. al tanto de este futuro acto cívico pudiera suceder».31 Castro había 

29 «Comunicación del director general de Policía remitida al ministro de Defensa», San Sal-
vador, 18 de agosto de 1944. agn sv, caja sin clasificar, 1944, mg, caja 66.

30 «Comunicación remitida por el Ministerio de Defensa al ministro de Gobernación», San 
Salvador, 28 de agosto de 1944. agn sv, caja sin clasificar, 1944, mg, caja 66.

31 «Carta enviada por representantes del Partido del Pueblo Salvadoreño al alcalde municipal 
de Berlín, Usulután», Berlín, 18 de agosto de 1944. agn sv, correspondencia, 1944, mg, libro 5.9.
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permanecido en el exilio desde 1939. Este antecedente le concedió réditos 
bajo el eslogan de su campaña: honradez y humildad. Desde mayo de 1944, 
cuando regresó al país, se formaron comités para promover su candidatura.

De hecho, esta fue una de las características de la organización partidis-
ta. Los comités tomaron tintes gremiales en todo el país: artesanos, maes-
tros, estudiantes, obreros, etc. Así, bajo la dirección de un comité central, 
ubicado en la capital, estos se encargaban de la inscripción de los correligio-
narios, la propaganda en los municipios y la coordinación de las visitas de 
su candidato. La noche del 27 de septiembre, por citar un ejemplo, se formó 
la directiva del primer comité femenino del Partido Fraternal Progresista.32 
Su candidato, el general Claramount Lucero, había retornado al escenario 
político luego de las elecciones de 1931. «Todo por y para el pueblo», rezaba 
su consigna, con la cual avivaba sus actividades.

Por otra parte, la campaña vibró con las giras. Los discursos de los can-
didatos y la disposición de escuchar los problemas de la comunidad susti-
tuyeron cualquier programa detallado y articulado. En los periódicos —con 
una excepción que expondré más adelante— prevalecieron las inserciones 
pagadas, en las que los partidos anunciaban las visitas de su candidato o 
presumían de las nutridas asistencias a sus eventos. La última estrategia fue 
usada por Napoleón Viera Altamirano, dueño de El Diario de Hoy. Bajo la 
bandera del Frente Social Republicano, exaltó su popularidad en las pági-
nas de su periódico. En Quezaltepeque, Guazapa y La Unión «Miles y mi-
les de personas se apiñan para vivar y demostrar su adhesión […] recorren 
las calles y llenan las plazas públicas».33 Además, ante la violencia imperante, 
Viera se autoproclamó candidato de la reconciliación nacional. Escribió: «Te-
nemos fe en que aquellos partidarios fanáticos de tal o cual candidato pre-
sidencial, acatarán las normas de la civilidad y procurarán evitar todo razo-
namiento peligroso».34 Pan, escuelas, trabajo y libertad fueron las promesas 
de su campaña, las cuales podría cumplir si la contienda terminaba en las 
urnas y no en un baño de sangre.

En la segunda quincena de octubre llegó al despacho de Alfredo Parada 
otra denuncia. Esta vez proveniente de Ilobasco. Miguel Hernández, uno de 

32 «Comité pro-Claramount fundado en Santa Tecla», El Diario de Hoy, San Salvador, 2 de 
octubre de 1944, p. 8. En esta nota escribieron: «El nombramiento de la nueva presidenta de este 
Comité Femenino, fue acogido con júbilo delirante y atronadores aplausos». La presencia feme-
nina caracterizó también la campaña proselitista en 1944.

33 «Una grandiosa recepción tributó a Napoleón Viera Altamirano su ciudad natal La 
Unión», El Diario de Hoy, San Salvador, 6 de octubre de 1944, p. 9.

34 «Con la bandera blanca», El Diario de Hoy, San Salvador, 9 de octubre de 1944, p. 8.
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los signatarios, informó que estaba en el quiosco del parque calmando a los 
correligionarios cuando un agente de la Guardia, pistola en mano, les dijo a 
quienes lo acompañaban: «Bajen a ese hijo de puta, porque el kiosko [sic] 
es de Castaneda».35 Días más tarde, el 30 de septiembre, observó que los se-
guidores de Castaneda Castro se reunían «como lo hacen todos los días y a 
eso de las ocho de la noche, estando los romeristas en su local, el grupo de 
castanedistas, envalentonados siempre por el apoyo que les presta la Guardia 
Nacional, muchos de ellos armados, apedrearon las puertas de dicho comi-
té». Por último, afirmaron que todos los elementos castanedistas entran y sa-
len de la comandancia «como si fuera éste el comité del general Castaneda, 
y que los agentes de la Guardia cantan las canciones dedicadas al candidato 
del Partido de Unificación Social Democrática».

La actitud de los militares hacia Castaneda Castro me genera algunas 
preguntas. ¿Por qué lo apoyaban? ¿Era acaso, pese a la participación de otros 
militares, el candidato de la institución? La revisión de su expediente brin-
da elementos sugerentes. «Fue alumno de la misión chilena bajo cuya pre-
paración hizo una brillante carrera ganando sus grados por mérito» (Pérez 
1937:77). Después, se desempeñó como director de la Escuela Militar y fue 
ministro de Gobernación en los inicios del martinato. Sin embargo, su hoja 
de servicio fue empañada en 1934 cuando lo acusaron de conspirar contra el 
presidente. El tribunal lo absolvió, pero no se libró del aislamiento político 
(Guevara 2007:74-75). De hecho, Pérez Marchant escribió sobre Castaneda 
Castro en 1937: «En la actualidad se halla en retiro dedicado a la agricultura 
en sus propiedades» (Pérez 1937:77).

Y precisamente en esta condición estaba cuando estalló el cuartelazo de 
abril de 1944. Se mantuvo al margen de los acontecimientos, pero cuando 
comenzaron las negociaciones para elegir al sustituto de Martínez apareció 
entre los candidatos. Era el «preferido de los elementos anti-martinistas den-
tro de las fuerzas armadas» (Parkman 2006:155). Aunque el resultado no le 
favoreció, era claro que gozaba de mucha simpatía tanto dentro como fue-
ra de las filas castrenses. Jugaba a su favor el castigo del régimen, el hecho 

35 «Comunicación del ministro de Gobernación remitida al ministro de Defensa Nacional», 
San Salvador, 17 de octubre de 1944. agn sv, correspondencia, 1944, mg, libro 5.9. Asimismo, 
una estación monitora reportó que el 16 de octubre de 1944, en horas de la noche, la emisora 
yso transmitió la siguiente noticia: «En Chalatenango el capitán Aguirre jefe de la Guardia Na-
cional ha dicho que en los días de las elecciones exigiría a los romeristas su vialidad, si ésta la 
tienen les exigirá la Cédula de Vecindad, que si les falta este documento los echarán presos y eso 
les evitará dar su voto, que se lo ha dicho a un castanedista, y que está dispuesto a ayudar a su 
general Castaneda». «Comunicación del ministro de Gobernación al ministro de Defensa Na-
cional», San Salvador, 18 de octubre de 1944. agn sv, correspondencia, 1944, mg, libro 5.9.
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de haber sido señalado como un conspirador. Ahora el general Castaneda 
Castro, creyente de la misión providencial de los militares, estaba llamado a 
restaurar el orden perdido (véase foto 18).

Sus correligionarios explotaron su separación del martinato, aunque 
con ciertos matices. Un corresponsal del periódico La Tribuna que cubrió 
un mitin apuntó sobre la intervención del secretario general de su partido: 
«El general Castaneda Castro fue el organizador y líder máximo de la glo-
riosa huelga de mayo que dio al traste con las canalladas del tirano» (Jovel 
13/10/1944:9). El aludido enmendó la plana al periodista, al escribir en otro 
rotativo: «La frase, señor director, no es de mi corte. No he creado un sím-
bolo ni quiero ser inventor de un líder máximo. Yo dije: el general Castane-
da Castro fue uno de los realizadores de la huelga gloriosa de mayo que dio 
en tierra con el régimen de los trece años». En la aclaración resaltó el pro-
tagonismo de Castaneda durante el epílogo del martinato, pero en su propa-
ganda no cabían los ataques al expresidente. No cuando los cuadros que lo 
sostuvieron le brindaban valiosos servicios.

En síntesis, Castaneda Castro era el candidato del ejército en 1944. Pero 
contaba también con el apoyo de la oligarquía terrateniente. En estos me-
ses surgió el Partido Agrario Salvadoreño. Lo integraron Carlos Menéndez 
Castro, Leonel Gómez, Antonio Gutiérrez y Gustavo Vides, entre otros. Afir-
maron que su partido era de carácter permanente «toda vez que propende 
como finalidad fundamental, a defender en todo tiempo los intereses vitales 
de los agricultores».36 En octubre de 1944 celebraron una convención gene-
ral, en la que acordaron acompañar a Castaneda Castro por ser el más ca-
pacitado para satisfacer las aspiraciones del pueblo salvadoreño. Además, lo 
ensalzaron con las siguientes palabras:

Porque es una persona irreprochable en su vida privada y de funcionario públi-
co, que, sometida a duras pruebas en el pasado y en el presente, jamás pudo ser 
manchada su esclarecida reputación. […] Porque las verdaderas fuerzas vivas de 
la nación salvadoreña; las que sostienen y le dan impulso progresivo al país. Las 
que todo lo esperan del trabajo y nada del medro político; esas fuerzas han ma-
nifestado, desde el primer momento, su franca simpatía por el general Salvador 
Castaneda Castro.37

36 «Partido Agrario Salvadoreño», Heraldo de Sonsonate, Sonsonate, 22 de julio de 1944, p. 2.
37 «Manifiesto del Partido Agrario Salvadoreño», El Diario de Hoy, San Salvador, 2 de octu-

bre de 1944, p. 9.
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Con este espaldarazo desarrolló su campaña. Prometió asegurar la paz, 
el progreso y la libertad de la ciudadanía. Mientras tanto, la represión con-
tinuó. Desde Anamorós, La Unión, el secretario de organización del par-
tido romerista interpuso una queja ante el ministro de la Defensa. Afirmó 
que sus correligionarios sufrían amenazas constantes del comandante local, 
Samuel Ventura, y que en su caso ofreció capturarlo por repartir propagan-
da. «Ayer nada menos estos echaban vivas a nuestro candidato por lo que el 
señor comandante los llevó a las bartolinas».38 Finalmente, describió al que 
los hostigaba y la forma en que obtuvo su cargo. «Señores, este pueblo está 
muy mal, pues este comandante es analfabeto, apenas pone su nombre y se 
cree el Dios del lugar; este señor consiguió este cargo, por el cuello que tenía 
con el secretario privado de Martínez, doctor Juan Elías Fermán».

Como puede apreciarse, la estrategia de polarización y desgaste contem-
pló la vigilancia de los romeristas. En el archivo de Gobernación abundan 
los informes sobre las conspiraciones que urdían, las cuales, más allá de su 
veracidad, suscitaron el control oficial. En julio de 1944, el general Cristino 
Garay envió una carta al ministro de Gobernación. Le comunicó que esta-
ban siguiendo a dos romeristas, Leonardo Pineda y Manuel Martínez, quie-
nes «han contado entre los de su partido que estarán en acecho de tomarse 
Casamata y El Polvorín, si no antes de las elecciones, el día de estas».39 Las 
baterías apuntaban hacia los simpatizantes de Romero y esto respondió a 
dos factores: la popularidad del movimiento, sobre todo entre los sectores de 
clase media, y la beligerancia que mostraban ante los ataques recibidos.

Un estudiante universitario recordó a Romero como cliente asiduo del 
hotel Astoria, en pleno centro capitalino. Se acomodaba en solitario, apar-
tado del bullicio, «pero cuando alguien le entablaba conversación sobre sus 
temas favoritos, políticos y socioeconómicos (poco usuales en un profesio-
nal de la medicina), se iluminaba y entusiasmaba» (Suay 1991:117). Con este 

38 «Comunicación del ministro de Defensa Nacional remitida al ministro de Gobernación», 
San Salvador, 21 de agosto de 1944. agn sv, correspondencia, 1944, mg, libro 5.9.

39 «Comunicación del ministro de Defensa Nacional remitida al ministro de Gobernación», 
Soyapango, 27 de julio de 1944. agn sv, correspondencia, 1944, mg, libro 5.9. En otra carta sobre 
actividades romeristas se indicó bajo el encabezado de «urgente y confidencial»: «Por si interesa, 
para el día de la feria de Cojutepeque, los del Partido Romerista tienen planeado un golpe, van 
a quitar el agua de la población como aviso; esto lo sabe el señor Fishnaler, quien dice que es 
el futuro Alcalde de aquella ciudad y que los obreros lo aclaman, y que después se vienen a la 
capital por huevos o por candelas se toman el Ministerio de Gobernación, para enseñar a poner 
alcaldes y directores de Policía». «Comunicación del ministro de Defensa Nacional remitida al 
ministro de Gobernación», Cojutepeque, 25 de agosto de 1944. agn sv, correspondencia, 1944, 
mg, libro 5.9.
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entusiasmo regresó a El Salvador en julio de 1944. Su partido encarnó la an-
títesis del autoritarismo y en sus filas militaron figuras como Matilde Elena 
López, Alfonso Rochac, Edmundo Vázquez, René Padilla y Agustín Alfaro 
Morán, entre otros (véase foto 19).40 Su candidato era el hombre símbolo de 
la lucha contra Martínez y su programa de gobierno incorporó los anhelos 
democráticos que buena parte de la población reclamaba:

Luchar por hacer efectivas y permanentes las libertades individuales y garanti-
zar la alternabilidad en el Poder, la efectividad del sufragio, la independencia en 
los Poderes Públicos. Crear una legislación social de acuerdo con las necesida-
des económicas del País, así: organización de tribunales del trabajo, seguro so-
cial, salario mínimo y arbitraje obligatorio; mejoramiento de la vivienda y de la 
alimentación.41

Arturo Romero empezó a recorrer el país con estas promesas. A finales 
de julio visitó la ciudad de Sonsonate, donde tuvo lugar una concentración 
multitudinaria. El candidato tomó la palabra en el parque Rafael Campo y 
«Excitó al pueblo para que se mantengan incólumes los postulados del Par-
tido Unión Demócrata».42 Asimismo, por su solicitud «se guardó un minuto 
de silencio en memoria de los héroes izalquences [sic] general Marroquín, 
coronel Tito Calvo, teniente Marcelino Calvo y teniente Cristales, quienes 
con toda valentía ofrendaron su sangre en la revolución del 2 de abril». El 
galeno evocó en su campaña la gesta que lo consagró como hombre sím-
bolo. Así, cinco días más tarde se desplazó hacia el oriente del país. Su des-
tino fue la ciudad de San Miguel. Bajo el sol de aquella jornada estuvo a 
punto de perder la vida. Justo cuando pronunciaba su discurso estalló una 
reyerta entre sus simpatizantes y los de Castaneda Castro. En la pelea hubo 
disparos que iban dirigidos al candidato. Por azar o mala puntería no le 

40 Un ejemplo que ilustra la forma en que se interpretó la figura de Romero después de la 
renuncia de Martínez, quien practicaba la teosofía, es el siguiente: «El mismo sub-inspector 
Campos, dio parte que en la esquina formada por la 2ª calle Oriente y 5ª Av. Norte y sobre el 
pavimento en letras rojas hechas con pintura hay una leyenda que dice: La clínica del doctor 
Romero terminó con el brujo de las agüitas azules». «Comunicación del gobernador de Santa 
Ana remitida al ministro de Gobernación», Santa Ana, 26 de junio de 1944. agn sv, caja sin 
clasificar, 1944, mg, caja 66. 1.

41 «Manifiesto al Pueblo Salvadoreño. Programa ideológico del Partido Unión Demócrata en 
que milita el doctor Romero», Diario de Occidente, Santa Ana, 2 de junio de 1944, p. 7.

42 «Apoteósica manifestación de simpatía al doctor Arturo Romero», Heraldo de Sonsonate, 
Sonsonate, 26 de julio de 1944, pp. 1, 4.
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impactaron, pero quedó claro que la violencia electoral había llegado a ex-
tremos inadmisibles.

De regreso en la capital, Romero manifestó que «el atentado, así como 
distintas trabas que se le venían oponiendo a su campaña política, eran obra 
de los partidarios de Castaneda con el apoyo del elemento militar y de algu-
nos funcionarios del gobierno».43 A pesar de esto, afirmó que sus seguidores 
estaban dispuestos a hacer respetar el voto popular para forjar unos comi-
cios claros y honrados. Días más tarde, los integrantes de su partido lanza-
ron acusaciones contra los agraristas. En un mitin celebrado en la ciudad de 
Santa Ana, Roberto Daglio expresó: «El partido Agrarista está trabajando so-
lapadamente para ponerle tachas al doctor Romero con las innobles miras 
de que el distinguido profesional no llegue a ocupar la presidencia».44 Otros 
oradores, en la misma línea, condenaron a estos políticos «por sus tenden-
cias subterráneas contra las clases trabajadoras, pidiendo una alerta al pue-
blo por esas maniobras antipatrióticas».

En este ambiente enrarecido, el presidente Menéndez y los presiden-
ciables comenzaron a reunirse. El objetivo era frenar la violencia electoral. 
El resultado de las conversaciones fue un pacto de caballeros firmado el 30 
de agosto de 1944. El acuerdo fue cubierto en los periódicos guatemaltecos, 
nación donde también se llevaba a cabo una campaña proselitista caracteri-
zada por la violencia.45 En esa misma fecha se conformó la Junta de Vigi-
lancia de Actividades Político Electorales, formada por un representante de 
los partidos en contienda.46 Una vez más las buenas intenciones curtieron 
el trayecto. La Junta recibiría las quejas de los ciudadanos, controlaría los 
actos públicos y elaboraría un reglamento adicional para garantizar la liber-
tad de los votantes y el orden en los comicios. Empero, lo planificado jamás 
arribó a feliz puerto. Cuando discutían los detalles para instaurar la Junta, 

43 «Informe del encargado de negocios ad-ínterin en El Salvador a la Secretaría de Relacio-
nes Exteriores de México». Informe político de Embamex sv a sre, San Salvador, 9 de julio de 
1944. ahdrem, exp. III-255-4.

44 «El mitin del Partido Unión Demócrata en el Parque Libertad, antier», El Universal, Santa 
Ana, 7 de julio de 1944, p. 5ª.

45 Así se reseñó en el periódico del Partido Liberal Progresista, que desde el 1 de julio cam-
bió su nombre por el de La Nación: «El objetivo primordial de esta puesta es la instauración 
de un comité en el que estén representados todos los partidos políticos para evitar los choques 
entre los mismos». «Firmado el pacto de caballeros entre candidatos salvadoreños», La Nación, 
Guatemala, 2 de septiembre de 1944, p. 1.

46 «Carta dirigida por el ministro de Gobernación a los representantes de los partidos polí-
ticos en contienda», San Salvador, 2 de septiembre de 1944. agn sv, caja sin clasificar, 1944, mg, 
caja 66. 1.
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la represión oficial y la beligerancia de los romeristas hicieron inviable cual-
quier acuerdo. La confrontación había llegado a un punto sin retorno.

El Frente Democrático Universitario, que apoyó la candidatura de Ro-
mero, denunció en su periódico los atropellos y las calumnias de sus rivales. 
A principios de septiembre afirmaron que de las oficinas de la Asociación 
Cafetalera Salvadoreña salió un camión con placas nacionales —adscrito al 
Ministerio de Defensa, según sus averiguaciones— cargado de hojas sueltas 
contra el doctor Romero.47 Los responsables, según los universitarios, eran 
el general Cristino Garay y el cafetalero Menéndez Castro. Este último, uno 
de los fundadores del Partido Agrarista y miembro de la junta directiva del 
Banco Hipotecario. Menéndez Castro había acusado a la junta del banco ci-
tado de extraer fondos públicos para los romeristas. Como puede verse, el 
pacto de caballeros, firmado por los candidatos y el general Menéndez, era 
insuficiente. Las peleas, el espionaje y los ataques arteros hicieron que el tren 
se dirigiera al despeñadero.

47 «¿Es el pacto de caballeros un tratado de no agresión entre los candidatos, o simplemente 
un papel emborronado sin respaldo?», Líder, San Salvador, 6 de septiembre de 1944, p. 2.

Foto 14. Diario Latino, 15 de septiembre de 1944.
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La estrategia de polarización y desgaste fue exitosa. En los primeros días 
de octubre la situación política era caótica. Los universitarios lanzaron un 
comunicado en el que afirmaban: «Estamos dispuestos a cumplir lo pactado, 
pero este cumplimiento debe ser a base de reciprocidad. Mal haríamos en 
cumplir lo que otros no cumplen. […] El pacto no debe ser un velo para 
ocultar la verdad».48 La respuesta de los militares no se hizo esperar. El 4 
de octubre de 1944, la sede del partido romerista en la capital fue allanada. 
Los afectados reclamaron la destitución de Osmín Aguirre, jefe de la Poli-
cía, pero el coronel se mantuvo en el cargo. Solamente expresó que se trató 
de un abuso de autoridad y prometió castigar a los responsables.49 Semanas 
más tarde, los diputados publicaron un decreto que facultaba a los ciuda-
danos a emitir el sufragio sin presentar su cédula de identidad personal. 
La disposición contravenía lo acordado por los partidos políticos y provo-
có la renuncia de algunos alcaldes. Las palabras que dirigió uno de ellos al 

48 «El pacto firmado en Casa Presidencial no debe ser velo para ocultar la verdad», Líder, 
San Salvador, 20 de septiembre de 1944, p. 1.

49 «Piden la destitución del director Gral. de Policía», El Universal, Santa Ana, 16 de octubre 
de 1944, pp. 1, 5.

Foto 15. Fototeca del Archivo General de la Nación de El Salvador.
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ministro de Gobernación muestran el desencanto de muchos ante una fase 
de liberalización que agonizaba:

Al aceptar el honroso cargo solo quise contribuir hasta donde me fuera posi-
ble a forjar la tranquilidad y el bienestar de la población durante este periodo 
de agitación política. Sin embargo, con la derogatoria aludida está a la vista que 
ganará las elecciones el más fuerte o el que disponga de más medios de loco-
moción, para mandar sus votantes a distintas poblaciones de la República; y no 
deseando presenciar acontecimientos nada agradables, que es lo de esperar con 
tales disposiciones, atentamente pido a usted aceptar mi renuncia como Alcalde 
Municipal.50

El 17 de octubre de 1944, los opositores encararon a los diputados. Lle-
garon al recinto legislativo donde «la barra estuvo llena completamente de 
distintos partidarios. Y lo grave fue cuando finalizó la sesión. Los grupos 
partidarios se dieron al insulto y luego a los hechos».51 Tres días después del 
altercado, el presidente vetó el decreto. Con esta medida abrió las puertas 

50 «Carta del alcalde municipal de Berlín, Usulután, remitida al ministro de Gobernación», 
Berlín, Usulután, 17 de octubre de 1944. agn sv, caja sin clasificar, 1944, mg, caja 66.

51 «Desórdenes ayer después de la sesión de la Asamblea Nacional», El Diario de Hoy, San 
Salvador, 18 de octubre de 1944, pp. 1, 3.

Foto 16. Miguel Ángel Chávez.
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para que la junta militar entrara en acción. Una vez más buscó encaminar los 
comicios, pero en octubre de 1944, a diferencia del primer decreto de los tres 
poderes, la situación se presentaba idónea para imponer el orden a punta de 
bayoneta. Arturo Romero, quien salió del país a principios de agosto, jamás 
regresó como candidato a la Presidencia.52 El 21 de octubre fue depuesto el 
general Menéndez y sus partidarios tuvieron que exiliarse para conservar sus 
vidas. La fase de liberalización, iniciada cinco meses, había culminado.

52 Algunos interrogantes surgen ante la partida repentina de Aturo Romero en plena cam-
paña proselitista: ¿Por qué abandonó la contienda cuando el objetivo, ante su popularidad, 
era conquistar el mayor número de votantes? ¿Fue la inseguridad la que impulsó su decisión? 
¿Hubo algún arreglo entre la dirigencia de su partido para salvaguardar su vida? Sin duda, in-
vestigaciones ulteriores arrojarán pistas sobre esta figura política poco estudiada en la historio-
grafía salvadoreña.

Foto 17. El Diario de Hoy, 3 de julio de 1944.



Foto 18. Castaneda Castro, tercero a la izquierda. El Noticiero, 17 de enero de 1945.

Foto 19. Fototeca del Archivo General de la Nación de El Salvador.
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Capítulo 9. El retorno 
a la senda del autoritarismo

La atmósfera de la madrugada del 21 de octubre de 1944 
estaba llena de oscuros presagios. El silencio de esas horas, 
en que todo el mundo está recogido en sus hogares, fue roto 
por el transitar constante de camiones pesados del Ejército, 
que recorrían las calles de la capital. La represión contra 
dirigentes y militantes conocidos de los partidos, y demás 
organizaciones democráticas se estaba llevando al mismo 
tiempo que la consumación de las intrigas golpistas.

Leonardo Sánchez

Preámbulo

Existen ciertos periodos de la historia en que impera una cotidianidad 
sin sobresaltos y la dinámica política pareciera transcurrir en línea recta: 

calma, pausada y recurrente. Sin embargo, irrumpen otros en que los cam-
bios destellan, campea la inestabilidad y afloran sucesos dignos de analizarse 
a profundidad. «Son momentos en que la sociedad está como suspendida en 
el vacío —afirmó François-Xavier Guerra— y esos momentos aparecen muy 
ligados a crisis de legitimidad del poder. Eso son las épocas revolucionarias: 
periodos en que los acontecimientos modifican radical e irreversiblemente 
la situación» (Girón 2004:511-544). Lo acontecido en Centroamérica durante 
el año político de 1944 puede interpretarse con este parámetro. Es sugerente 
examinar bajo esta clave analítica un periodo que arrancó con la renuncia 
de Martínez en El Salvador y concluyó 10 meses más tarde cuando asumie-
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ron el poder dos figuras que, tomando en cuenta su ideología y procedencia, 
reflejaron las luchas vividas en la región: Salvador Castaneda Castro y Juan 
José Arévalo.

En marzo de 1945, luego de un golpe de Estado, el movimiento revo-
lucionario asumió el poder en Guatemala. Con las disposiciones adoptadas: 
elecciones libres, libertad de expresión y de organización, se sumó a la ex-
cepción de Costa Rica en una región plagada de regímenes autoritarios. Dos 
de estos gobiernos, el de Honduras y el de Nicaragua, habían sorteado la 
presión opositora de 1944. El tercero se asentaba valiéndose de la herencia 
política del martinato.

En esta tercera parte del libro, formada por tres capítulos, explico la es-
trategia del gobierno de Osmín Aguirre para retomar el control autoritario 
en El Salvador. Además, examino la respuesta de los opositores. La revisión 
de estos temas, acompañada de un estudio del contexto internacional, brin-
da elementos para entender la continuidad autoritaria. Al respecto, algunas 
preguntas se imponen como vectores: ¿qué categoría analítica sirve para in-
terpretar el proceder del gobierno de Osmín Aguirre? ¿Por qué es impor-
tante estudiar lo que sucedió luego del cuartelazo de octubre? ¿Cuál fue la 
estrategia oficial y por qué tuvo éxito? Por otra parte, ¿cuál fue la reacción 
de los opositores y cuál la de los demás gobiernos latinoamericanos?

Las respuestas permitirán explicar un periodo breve pero convulso. Di-
lucidar por qué el gobierno de Aguirre fue efímero pero efectivo. Para lo-
grarlo recurrí a los sectores que lo apoyaron y por qué lo hicieron, las 
medidas que adoptó en el ámbito legal, la represión ejecutada y, como se 
infiere del título de esta tercera parte, los aspectos que, consolidados duran-
te el martinato —la herencia del régimen—, resultaron decisivos para que el 
ejército afianzara el poder. La presidencia de Osmín Aguirre —que en ade-
lante llamaré el osminato— generó fuerte polémica.1 Providencial para algu-
nos y oprobiosa para otros. La verdad es que en pocas semanas pisoteó los 
anhelos democráticos surgidos tras la renuncia de Martínez.

Ante este panorama es importante señalar que el osminato ha recibi-
do muy poca atención de los académicos en general. Las obras que resaltan 
para los años cuarenta, por su exhaustividad y solidez argumentativa, son 
las de Patricia Parkman (2006) y Roberto Turcios (1993). La primera acer-
ca de los últimos días de Martínez en el poder y la segunda sobre el movi-
miento revolucionario de 1948. Por lo demás, toda una parcela de la historia 

1 Cabe aclarar que el término «osminato» responde a la forma en que los contemporáneos 
llamaron a este gobierno.
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salvadoreña permanece en sombras. Iluminada de forma intermitente por 
investigadores que, en su afán de abarcar grandes tramos del siglo xx, le 
dedican un pie de página. Sin embargo, ante el simple hecho de plantearla 
como objeto de estudio emergen preguntas acuciantes: ¿qué sucedió después 
de la partida de Martínez? ¿Por qué El Salvador, a diferencia de lo acaecido 
en Guatemala en la misma fecha, retornó a la senda del autoritarismo?

La hipótesis de trabajo que demostraré en estos capítulos toma la heren-
cia del martinato como factor explicativo. Esto fue señalado por Erik Ching 
en su estudio del clientelismo político imperante en el periodo. Ahí formu-
ló algunas preguntas que permanecen sin respuesta: «¿Hasta qué punto el 
régimen de Martínez representó un modelo para los regímenes posteriores 
a 1944? Si el clientelismo político fue el fundamento del régimen […] ¿has-
ta qué punto sobrevivió después del derrocamiento del dictador?» (Ching 
2007a:139-185).

En las siguientes páginas analizo el osminato y su herencia política. In-
dico y explico las prácticas que, consolidadas en el martinato, resultaron cla-
ves a finales de 1944. Esta posibilidad de puntualizar el legado del régimen 
permite hablar de un martinato sin Martínez. No para enunciar similitu-
des evidentes: presidentes militares con guantes de seda para sus aliados y 
mano de hierro con sus rivales, sino para mostrar la continuidad de ciertos 
aspectos.

Además, creo que el osminato debe ser problematizado. La primera ta-
rea, acompañada de la consulta de los archivos, es contextualizar y cuestio-
nar las memorias de sus protagonistas. Al respecto, el género testimonial, a 
diferencia de los trabajos académicos, floreció y tuvo acogida en los periódi-
cos, libros y revistas. Los textos se convirtieron en banderas de lucha, trin-
cheras desde las cuales se justificaron o denunciaron las acciones de finales 
de 1944. Un buen ejemplo son las memorias de Miguel Mármol, que en la 
narrativa madre de los sucesos de 1932 aludió al osminato. Para el líder co-
munista, el éxito del cuartelazo «se explica por la complicidad del gobierno 
de Menéndez, que dejó hacer a la reacción lo que quiso. Cemento Arma-
do [su sobrenombre] pasó a la historia como ejemplo del presidente cagón, 
calzones flojos y objetivamente traidor» (Dalton 1972:442).2 Sin embargo, los 
ataques personales encubren factores primordiales que explican lo aconteci-
do. Entre ellos, la debilidad y falta de coordinación del Partido Comunista. 
Desarticulados luego de la matanza de 1932, los comunistas acompañaron a 

2 Sobre este trabajo se publicó un estudio en el que se analizaron las memorias construidas 
sobre 1932, las condiciones que las posibilitaron o exigieron, y su influencia en el devenir de la 
historia política salvadoreña (véase Lindo, Ching y Lara 2010).
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Arturo Romero en la campaña proselitista. Enfrentaron la envestida oficial 
después del golpe de Estado y aceptaron haber descuidado su partido.3

Así, en octubre de 1944, muchos de los actores que sacaron provecho de 
las rebeliones de 1932 retomaron el control del Ejecutivo. Regresaron con un 
discurso conocido: enalteciendo el orden y criticando el libertinaje voraz. De-
fendieron la existencia de un gobierno que encarara con mano firme el anar-
quismo. «Menos derechos y menos libertades a cambio de mayor orden y 
paz». Este fue el corolario de un régimen que empleó el discurso democráti-
co para encubrir la violencia. Sus objetivos fueron los cuadros que adaptaron 
y difundieron la ideología democrática. Aguirre y sus aliados tuvieron vía li-
bre para restablecer el statu quo perdido por pocos meses. Ni el gobierno es-
tadounidense y menos los gobiernos latinoamericanos atendieron el llamado 
de los opositores. El Salvador se colocó nuevamente en la ruta del autoritaris-
mo. Ahora bien, ¿qué concepto resulta útil para interpretar esta coyuntura?

Una interpretación teórica del osminato

El coronel Osmín Aguirre, después de ostentar la gubernatura de La Paz, 
Cuscatlán y Sonsonate, fue elegido por sus compañeros de armas para col-
garse la banda presidencial. Según una de sus hijas, era consciente del de-
safío que encaraba: acabar con la agitación política que la renuncia de 
Martínez había generado. Oficial leal y acostumbrado a asumir las tareas en-
comendadas, Aguirre presidió un gobierno que permitió «dormir tranquilo 
a El Salvador».4 En la madrugada del 21 de 1944, los cuerpos de seguridad 
empezaron a eliminar los focos de disidencia. Desde mi perspectiva, esta ac-
ción puede interpretarse con el concepto de transición autoritaria. Este ha 
sido trabajado por Leonardo Morlino, dentro de una temática más amplia: 
las teorías contemporáneas del cambio político. Es preciso aclarar que el in-
terés de los teóricos por estudiarlo fue generado por las convulsiones políti-
cas del siglo pasado: guerras mundiales, civiles y la descolonización de Asia 
y África, entre otros.

A partir del giro que dio la ciencia política en los años setenta, «cuando 
se combina de manera fecunda un objeto (el desarrollo político), un cam-
bio analítico (la política comparada) y un parámetro de estudio (el método 

3 Véase Dalton (1972:446).
4 Ela Aguirre (hija de Osmín Aguirre), en conversación con el autor. Mayo de 2018.
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comparado)» (Pasquino 2011:21),5 los expertos del cambio político trabajaron 
en dos dimensiones: explicando los aspectos estructurales que impulsan el 
cambio y evaluando las estrategias de los actores políticos para generarlos. 
Bajo este esquema, el macrofenómeno de la democratización adquirió rele-
vancia. Por esta razón, los teóricos formularon una morfología del cambio 
político.

De hecho, utilicé esta propuesta teórica en los capítulos anteriores. Ahí 
lo sucedido tras la partida de Martínez fue interpretado desde la transición 
democrática y la fase de liberalización. En esas páginas cité un aspecto que 
es preciso recordar: el carácter incierto de las transiciones políticas. Al res-
pecto, el punto de partida de las transiciones democráticas puede estable-
cerse con claridad: las fisuras del régimen autoritario provocan la irrupción 
de la sociedad civil, que negocia con la coalición dominante la creación del 
marco institucional a través de cual «las fuerzas políticas significativas some-
tan sus intereses a la interacción incierta de las instituciones democráticas y 
acaten los resultados del proceso democrático» (Przeworski 1995:86). Empe-
ro, es imposible establecer a priori este puerto. El camino hacia la democra-
cia, según Przeworski, está minado y el final depende de la ruta. Por esta ra-
zón, las transiciones democráticas —como sucedió en El Salvador— pueden 
terminar embarrancadas. Esta situación nos dirige hacia otro escenario que 
puede entenderse desde la morfología del cambio político.

En la caracterización de las democratizaciones se han establecido mo-
mentos lógicos del cambio político: crisis, colapso, transición, instauración, 
consolidación y profundización de la calidad democrática (Cansino y Cova-
rrubias 2005:11-21). Ahora bien, si evaluamos el periodo a la luz de esta se-
cuencia puede afirmarse que la democracia apareció como una posibilidad. 
En mayo de 1944 se suscitó una crisis de sucesión dentro del autoritarismo 
ante la renuncia de Martínez. Las fisuras al interior del régimen y la beli-
gerancia opositora hicieron que se instaurara una transición democrática. 
No obstante, los momentos posteriores del cambio político jamás llegaron. 
La superación de la crisis dentro del autoritarismo transformó el panorama. 
Desde mi punto de vista, el cuartelazo del 21 de octubre inauguró una tran-
sición autoritaria. Un retorno cruento de la dinámica política imperante en 
el martinato. A continuación profundizaré en este aspecto. Indicaré el esce-
nario que antecede y genera una transición autoritaria. Además, citaré los 
momentos de este tipo de transición.

5 Sobre este tema resulta sugerente la investigación de Almond y Powell (1972). Asimismo, 
los trabajos de Morlino (1985) y Linz (1996).
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En efecto, el primer aspecto se explica por la aparición de una crisis de-
mocrática. En el caso salvadoreño, para ser coherente con el plano teórico, 
la transición autoritaria fue antecedida y generada por la crisis de la fase de 
liberalización. ¿Cuáles son los síntomas para diagnosticarla? Según Morlino, 
es tangible «cuando surgen límites y condicionamientos a la expresión de los 
derechos políticos y civiles o cuando se tiene una limitación de la compe-
tencia política y de la potencial participación a partir de que se ha quebra-
do el compromiso democrático que está en su base» (Morlino 1985:106-107). 
Como expuse en los capítulos precedentes, estos atropellos se gestaron desde 
mayo de 1944. La concesión de los derechos y las libertades políticas estu-
vo situada ante una red de espionaje presidida por los militares. A pesar de 
que la oposición denunció los abusos y el gobierno dictó disposiciones para 
encaminar la campaña proselitista, los atentados prosiguieron. Una estrate-
gia de polarización y desgaste generó otro de los síntomas mencionados por 
Morlino: el incremento de la radicalización y la fragmentación partidista. Un 
factor que conduce a la inestabilidad oficial.6

Cuando las elecciones se aproximaban y los partidos afinaban su cam-
paña, Menéndez estaba contra las cuerdas. Los romeristas pedían acabar con 
la imposición y la coalición dominante exigía mano dura contra el libertina-
je. En estos meses, los militares pasaron del respaldo al gobierno provisio-
nal a la injerencia política. La jornada del 30 de junio confirmó otro de los 
síntomas de la crisis de la fase de liberalización: la polarización de los po-
deres neutrales. Esta situación hizo que Romeo Fortín Magaña redactara un 
artículo y lo titulara «Aníbal está a las puertas» (Fortín 1945:134-135). Criticó 
la pasividad de algunos y expresó: «Lo prudente, en este caso, es no cru-
zarse de brazos ante la amenaza de peligro que se anuncia y tomar las pre-
cauciones posibles. El yo creo que no sucederá nada es Pearl Harbor y todo 
su cortejo de inculpaciones y lamentaciones». La situación política a finales 
de 1944 reunió las condiciones expuestas por Morlino para que se diera una 
transición autoritaria. «Si contemporáneamente la radicalización es empuja-
da hasta el punto de destruir el centro tanto en términos de estructuras de 
partidos como de posiciones de compromiso, si existe un aumento creciente 

6 Este autor estableció una diferencia y una relación entre radicalización y polarización que 
me parece pertinente citar. «La polarización consiste en la tendencia a la agregación sobre polos 
de las posiciones políticas de los principales actores partidistas en términos de votos y escaños. 
La radicalización comporta un aumento de la distancia entre los mismos polos o entre las diver-
sas fuerzas políticas sobre problemas sustantivos». La polarización en sí, sin una radicalización, 
no es expresión de crisis. Sin embargo, si se profundiza la radicalización, el fraccionamiento 
partidista y la inestabilidad gubernamental, incrementará también la ineficiencia en el plano de-
cisional, la incertidumbre y la ilegitimidad del régimen (Morlino 1985:111-112).
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de la violencia, si se tiene un crecimiento de la polarización de los poderes 
neutrales, entonces se tendrán las condiciones que conducen a la caída del 
régimen» (Morlino 1985:110).

Los factores apuntados explican por qué se cumplió el augurio de Fortín 
Magaña. Aníbal ingresó en la ciudad por el golpe del ejército, el apoyo que 
recibieron, la inoperancia del gobierno provisional y el sectarismo de la opo-
sición. Una de las alternativas en la transición terminó por imponerse. En 
este caso, como manifestó Przeworski, «La estructura de los conflictos es tal 
que ningún tipo de instituciones democráticas puede perdurar y las fuerzas 
políticas acaban luchando por una nueva dictadura» (Przeworski 1995:87). 
Así, el martinato sin Martínez ingresó en su etapa de consolidación el 21 de 
octubre de 1944. El cuartelazo marcó el inicio de la transición autoritaria.

Según Morlino, los momentos de este tipo de transición responden a la 
morfología del cambio político y se clasifican en dos aristas vinculadas: el 
tránsito hacia un régimen autoritario (transición e instauración) y su trans-
formación interna (consolidación, persistencia y crisis). Entre paréntesis apa-
recen los cinco momentos que explican el ascenso del régimen y los cam-
bios en su interior. De estos analizaré solamente el tránsito hacia el régimen 
autoritario. Transición e instauración servirán para interpretar los sucesos 
generados tras el cuartelazo de octubre de 1944. Los tres momentos poste-
riores corresponden al gobierno de Castaneda Castro (1945-1948). Aún fal-
ta en la historiografía salvadoreña una obra sobre este último periodo. Mi 
aporte consiste en colocar las bases del trabajo venidero. Examinar el paso 
de Osmín Aguirre por casa presidencial, sin el cual parecería improcedente 
revisar la consolidación, persistencia y crisis del movimiento cívico militar 
que asaltó el poder a finales de 1948.

Ahora bien, falta exponer un último aspecto para saldar cuentas con la 
teoría e ingresar en el estudio del osminato. Me refiero a la línea divisoria 
entre la transición y la instauración. Escrito en otras palabras, establecer con 
claridad cuándo irrumpe el segundo momento. Según Morlino, la transición 
es una etapa con dos características: la disputa entre dos o más coaliciones 
políticas contrapuestas y una fluidez institucional que repercute en la ausen-
cia de nuevos procedimientos que caracterizarán al régimen. Durante esta 
fase «ninguna coalición política ha logrado imponer su propio dominio y, 
sus propias estructuras políticas. Así, se comprende también cómo transición 
e instauración en parte coinciden: la primera está a punto de finalizar cuan-
do inicia con éxito la segunda» (Morlino 1985:113). Por lo tanto, se llega a la 
instauración cuando una coalición de actores surgidos de la transición crea 
y establece las normas que delinearán el nuevo gobierno.
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Ahora debemos concluir esta disertación atando cabos. En efecto, el 
abordaje analítico de las transiciones autoritarias empieza con la crisis y la 
caída del régimen democrático o, en su defecto, del que preside la fase de 
liberalización. Luego arriba la transición, en la que se enfrentan dos fuer-
zas políticas. Concluida la contienda arranca la instauración del régimen y 
se configuran las normas que lo definirán. Pues bien, el lector encontrará en 
los siguientes apartados un estudio inaugurado con el cuartelazo del 21 de 
octubre de 1944 y finalizado con la toma de posesión de Castaneda Castro, 
el 1 de marzo de 1945. Desde mi interpretación, en este periodo se gestó el 
momento de transición y el de instauración.

Por otro lado, revisaré la respuesta opositora y su lucha desde el exilio 
guatemalteco. Al respecto, es preciso indicar que la invasión ejecutada por 
los llanos de El Espino, Ahuachapán, fue el episodio que marcó la disputa 
entre las coaliciones rivales. Aquí fue donde la mampara autoritaria mostró 
su determinación. Sucederá, por cierto, en más de una ocasión durante el 
siglo pasado. No obstante, el estudio del osminato arroja claves explicativas 
sobre la continuidad del autoritarismo. Pues bien, comienzo este recorrido, 
que nos llevará por dos capítulos más, con el cuartelazo del 21 de octubre 
de 1944. Este constituye el inicio de la transición autoritaria. Al examinar-
lo contrastaré los testimonios de este acontecimiento y realizaré una breve 
comparación con la situación política en Guatemala.

Las repercusiones del cuartelazo de octubre de 1944

Un buen número de reporteros se había agolpado en el hotel Palace de la 
capital guatemalteca. Cámara en mano esperaban la reunión de dos candida-
tos presidenciales. Era el 16 de noviembre de 1944. Transcurridos 25 minu-
tos luego de las seis de la tarde arribó Juan José Arévalo, acompañado de su 
hermano y algunos simpatizantes. En el cuarto 202 del hotel, convertido de 
forma improvisada en sala de reuniones, Arturo Romero lo esperaba. Des-
pués de conversar por unos minutos, invitaron a los fotógrafos a pasar. Se 
advirtieron los fogonazos de magnesio y desde el grupo de seguidores que 
observan entusiasmados el apretón de manos se alcanzó a oír: «¡Ahora sí! 
¡Ahora tenemos unión! ¡Viva Romero! ¡Viva Arévalo!».7 Entre estos presi-
denciables existían rasgos comunes: profesionales y opositores insignes de las 

7 «Dos candidatos populares se estrechan las manos en un encuentro cordial», El Imparcial, 
Guatemala, 17 de noviembre de 1944, pp. 1, 6.



227

El retorno a la senda del autoritarismo

dictaduras. Sufrieron la persecución, el exilio y volvieron a sus respectivos 
países convertidos en la promesa de mejores tiempos. No obstante, la situa-
ción de su campaña proselitista al momento de la reunión era muy diferen-
te. El arevalismo cobraba fuerza ante la libertad electoral garantizada por el 
triunvirato, mientras que en suelo salvadoreño los romeristas eran persegui-
dos por el oficialismo (véase foto 20).

A principios de noviembre de 1944, el ministro de Gobernación, general 
Emilio Ponce, envió una carta al director de la Policía en la que informaba 
que en Santiago Texacuangos, «ayer a las quince horas, ingresó procedente 
de Santo Tomás un grupo de romeristas como de 25 a 30 personas, quienes 
se ocupaban de vivar públicamente a Romero».8 Al final de la misiva la ins-
trucción del ministro fue precisa: «Sírvase ordenar activa y eficaz investiga-
ción al respecto, y disponer lo que corresponda». El romerismo, que fuera 
un movimiento político con muchas probabilidades de ganar la Presidencia, 
pasó a ser objeto de la represión oficial. Unas semanas antes de la reunión 
entre Arévalo y Romero surgieron eventos que condicionaron sus respecti-
vas campañas proselitistas y marcaron el destino político de ambas naciones 
centroamericanas.

Alba en Guatemala y noche en El Salvador

En la historia contemporánea de El Salvador y Guatemala existen diversos 
episodios con rasgos comunes. Algunos de ellos se registraron en 1944. Du-
rante el primer semestre de aquel año los líderes que mantuvieron el poder 
por más de una década fueron forzados a renunciar. Martínez primero y 
Ubico después dejaron la casa de gobierno ante la presión ciudadana. Lue-
go de estos sucesos se inauguró una etapa de apertura política marcada por 
la represión oficial. Ejemplos de lo anterior son las denuncias que el Frente 
Popular Libertador, que acompañó la candidatura de Juan José Arévalo, pu-
blicó en su periódico El Libertador. Además, la información del archivo de 
Gobernación. En un legajo aparece la vigilancia ejercida sobre los arevalis-
tas y otros dirigentes políticos. Ernesto Viteri, Eugenio Silva Peña, Alejandro 
Córdova —propietario del periódico El Imparcial— y Manuel Galich, entre 
otros, eran seguidos de cerca por la Policía de Seguridad desde septiembre 

8 «Comunicación del ministro de Gobernación al director general de Policía», San Salvador, 
7 de noviembre de 1944. agn sv, salida de correspondencia, 1944, mg, libro 15.
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de 1944.9 De hecho, el propio Arévalo, cuando relató su regreso desde la 
Argentina, comentó que mientras «descendía del avión en el aeropuerto de 
Santiago de Chile, el nuevo gobierno de Guatemala ya se había quitado la 
máscara amistosa de los primeros días de julio y maniobraba en toda la re-
pública con los mismos métodos de Ubico» (Arévalo 2011:58).

En este escenario los vítores por Arévalo y Romero se convirtieron en 
motivo de prisión. La libertad de organización, reclamada por los que con-
siguieron las renuncias de Martínez y de Ubico, pareció un objetivo irrisorio 
mientras no desaparecieran los métodos de antaño. Y fue en esta coyuntura 
donde surgió otro episodio común en la historia de estos países: el golpe de 
Estado planificado con antelación, pero asestado con pocas horas de diferen-
cia en octubre de 1944. Cuando la Guardia de Honor, dirigida por Francisco 
Javier Arana, tomó el control de la guarnición y repartieron armas entre los 
civiles complotados, la revolución inició en Guatemala. Eran las 11 de la no-
che del 20 de octubre. Al día siguiente, luego de superar la resistencia que 
opuso el general Fidel Torres en el cuartel de Matamoros, el presidente pro-
visional, Federico Ponce Vaides, entregó su renuncia.10

La noticia de este suceso causó algarabía en El Salvador, sobre todo en-
tre los seguidores de Romero. Estos aprovecharon la noche del 20 de octu-
bre para organizar un mitin y celebrar. «Alentado y animado el pueblo por 
los encendidos y fogosos discursos de los más conocidos y populares ora-
dores pudistas —relató un asistente— salió en multitudinaria manifestación 
por las más céntricas calles de San Salvador» (Suay 1991:121). En su recorrido 
pasaron por la sede del comité central castanedista, donde se produjo una 
reyerta. Sobre los responsables de este incidente, decisivo por lo que suce-
dió después, se han escrito varias versiones. Según Peña Trejo, fueron los ro-
meristas los que provocaron a sus rivales (Peña 12/09/1963:6). Mientras que 
Raúl Suay, un romerista que marchaba aquel día, afirmó que después del 
primer conato se retiraron a su local tratando de evitar más percances. «Y 
es posible —manifestó— que todo hubiera terminado allí, si al momento no 

9 En este archivo aparecen también informes sobre los artículos publicados en El Libertador, 
que fueron tipificados como «tendientes a soliviantar el ánimo del pueblo, indudablemente con 
fines subversivos». Además, telegramas y cartas que exhiben el proceder fraudulento de las auto-
ridades en las elecciones de diputados. «Informes de la Policía Nacional», Guatemala, septiem-
bre de 1944. agca, B, legajo 3288, 1944.

10 El general Fidel Torres y otros cuadros del régimen cesado se exiliaron en la embajada 
salvadoreña en Guatemala el 22 de octubre de 1944. «Todos ellos llevan el propósito de prose-
guir su viaje para México», informó el cónsul salvadoreño, quien solicitó los salvoconductos res-
pectivos. «Comunicación de la Secretaría de Relaciones Exteriores al director general de Policía 
de El Salvador», 30 de octubre de 1944. agn sv, correspondencia despachada, 1944, mg, libro 5.8.
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hubieran aparecido los primeros escuadrones de policías, salidos del cuartel, 
los que empezaron a disparar sin discriminación sobre los manifestantes ro-
meristas» (Suay 1991:122).

Ciertamente, los choques entre estos cuadros no constituían eventos 
aislados. Veinte días antes se había suscitado un fuerte altercado en Chala-
tenango. Allí se habló incluso del secuestro de Quirina Monterrosa, quien 
era presidenta del comité femenino del partido castanedista.11 No obstante, 
si damos crédito a la versión de Suay, lo novedoso fue la reacción airada y 
directa de los policías aquel 20 de octubre de 1944. En las calles del centro 
capitalino fueron asesinados varios romeristas. En este punto resulta sospe-
choso que Peña Trejo, quien formaba parte de la junta militar, dedicara po-
cas líneas a este suceso y evitara referirse a los muertos.

Ahora bien, más allá de las versiones divergentes de este incidente, lo 
que puede indicarse con claridad es el acontecimiento que sobrevino, a sa-
ber, el cuartelazo que acabó con el gobierno provisional. Según Peña Trejo, 
la beligerancia de los romeristas, que insultaron a los militares presentes en 
la celebración del golpe guatemalteco, solo detonó un plan forjado con me-
ses de antelación. «Todos sabíamos que llegaríamos al día H y la hora cero 
—escribió este oficial—, pero no se había determinado aún ese tiempo cru-
cial» (Peña 12/09/1963:6). Opuesta fue la perspectiva de Suay, quien vio en la 
represión policial el «inicio del golpe de Estado que en ese momento daba el 
coronel Osmín Aguirre» (Suay 1991:122). Al contrastar las versiones de este 
episodio es inevitable preguntar, por ejemplo: ¿acaso los militares provo-
caron el caos para justificar el golpe de Estado? Si la respuesta es negativa, 
¿por qué no controlaron la situación? Sea como fuere, en las primeras horas 
del 21 de octubre de 1944, el general Menéndez fue llevado al casino de ofi-
ciales del cuartel El Zapote. Allí lo esperaba la junta militar para que firmara 
su carta de renuncia.

El martinato sin Martínez adquirió mayor concreción ese día. Los dipu-
tados sesionaron en el cuartel y nombraron a Aguirre presidente de la Re-
pública. Así, el aviso de incendio de un columnista tomó vigencia: «Hay que 
estudiar con cuidado los momentos por [los] que atraviesa la nación y no 
mancillar villanamente las libertades conquistadas por los mártires. Nuestra 
alerta en el actual instante debe encaminarse a no permitir el surgimiento 
de una dictadura» (López 03/10/1944:9). Después del cuartelazo, las oficinas 
y los talleres de La Prensa Gráfica fueron cerrados por las autoridades. «A 

11 «La verdad sobre los hechos del domingo primero de éste en la ciudad de Chalatenango», 
El Diario de Hoy, San Salvador, 13 de octubre de 1944, p. 8.
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partir de ese momento —relataron—, agentes de la policía y de la Guardia 
Nacional fueron apostados frente a nuestras oficinas, con orden, según ma-
nifestaron, de no dejar entrar ni salir a nadie».12 La represión apenas comen-
zaba. Aquí, a diferencia de la vecina Guatemala, los espacios abiertos tras la 
renuncia del hombre fuerte fueron clausurados de tajo. En muchos casos el 
exilio fue la única opción para seguir en pie de lucha. Y, por supuesto, la na-
ción seleccionada fue Guatemala. Esto provocó que algunos compararan el 
escenario político de los países hermanos:

Y mientras en Guatemala hay un alba de jazmines aguerridos, esa blancura con-
trasta con la noche rojiza de la dictadura que ha caído nuevamente sobre el her-
mano país salvadoreño. Había habido un golpe revolucionario en El Salvador, 
pero la revolución, como la de Guatemala bajo Ponce, fue mutilada, encadenada, 
befada. Y vino la trágica experiencia de siempre: los corderos no pueden fiarse 
en promesas de tigres, no pueden confiar los ciudadanos en los viejos zorros ser-
vidores de las dictaduras (Aguilera 07/11/1944:3).

Alba en Guatemala y noche en El Salvador. Ahora bien, ¿por qué ante 
procesos similares, una fase de liberalización, el resultado fue tan diferente? 
En otras palabras, ¿por qué Arévalo acudió a las urnas y Romero no con-
tinuó con su campaña proselitista? La respuesta requiere, sin duda, mucha 
tinta. Sin embargo, con el propósito de incentivar investigaciones ulteriores 
sostengo que el fallido cuartelazo contra Martínez influyó de manera deci-
siva. Mientras que en Guatemala los militares reformistas asestaron el golpe 
de octubre, en El Salvador los oficiales con esta postura estaban de baja o, 
en el peor de los casos, habían fallecido frente al pelotón de fusilamiento. 
En este sentido, la depuración del ejército salvadoreño fue clave. No porque 
se excluya el accionar de la sociedad civil, decisiva para analizar la renuncia 
de los hombres fuertes, sino porque fueron los militares quienes definieron a 
través de la violencia el desenlace de la fase de liberalización.

Juan José Arévalo anotó acerca del triunfo de la Revolución: «la Guar-
dia de Honor pudo estallar y pudo triunfar gracias a que la nación entera 
había alcanzado verdadero grado de ebullición» (Arévalo 2010:364). No obs-
tante, la afirmación es cuestionable, pues el éxito del movimiento recayó en 
los militares, no en el concepto abstracto de nación. Aquí la comparación 
con lo acontecido en El Salvador arroja insumos. La sociedad civil también 

12 «La Prensa Gráfica al pueblo salvadoreño», La Prensa Gráfica, San Salvador, 2 de noviem-
bre de 1944, p. 1.
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estaba en ebullición en la nación vecina. Se movilizó para exigir el cumpli-
miento del marco institucional.13 Empero, cuando sus reclamos se volvieron 
violentos, el ejército actuó e inclinó la balanza. No para encauzar la tran-
sición democrática, sino para encarrilar el escenario político al derrotero 
autoritario. En pocas palabras, un sector del ejército guatemalteco abrió la 
puerta para la Revolución de 1944, mientras que los salvadoreños anularon 
cualquier proyecto reformista en la misma fecha.

La tesis no excluye —es preciso indicarlo— el respaldo que los milita-
res recibieron antes, durante y después del cuartelazo. De hecho, basta con 
revisar los comunicados de los sectores de la sociedad civil que legitimaron 
dicha acción. Además, la conformación del gabinete para ver las cuotas de 
poder distribuidas. Por lo tanto, en esta explicación, lejos de caracterizar al 
ejército como un ente aislado, considero la tradición militarista de ambos 
países. Esa tendencia histórica que Torres Rivas analizó y también Alain 
Rouquié refiriéndose a la debilidad de la función civil y pública (Rouquié 
1984:86).14 Así, en noviembre de 1944, el ejército seguía al frente del Ejecu-
tivo. Los sucesos de octubre mostraron que no era lo mismo perpetrar un 
cuartelazo con los hombres fuertes en el poder que sin ellos. Ponce Vaides y 
Menéndez fueron presas fáciles de los complotados y partieron del país sus-
citando otro punto en común en la historia de El Salvador y Guatemala.

Arribaron a México y hablaron con los periodistas. Ponce Vaides afirmó 
ser «demócrata hasta la coronilla y alegó que es un crimen dar a los pueblos 
de América Latina libertad a manos llenas, pues habría que suministrárselas 
por dosis».15 Menéndez, por su parte, dijo que fue forzado a renunciar. Alba 
en Guatemala y noche en El Salvador. Pues bien, ¿qué se ha escrito sobre 
este cuartelazo y por qué es pertinente estudiar el escenario que suscitó?

Las ondas expansivas del golpe de Estado

Las fuentes para estudiar el cuartelazo son dos: la versión de los prota-
gonistas y los escritos de los historiadores. En la primera aparece la onda 

13 Puede cotejarse la similitud de experiencias en la publicación de dos periódicos que, ade-
más de apoyar la candidatura de Arévalo y Romero, denunciaron en sus páginas la represión de 
los cuerpos de seguridad. Ambos fueron publicados por universitarios. Me refiero a El Liberta-
dor y Líder, de Guatemala y El Salvador, respectivamente.

14 Para un estudio específico sobre este tema véase Rafael Guidos Véjar (1980).
15 «El derrocado Ponce dice ser demócrata, pero que hay que administrar la libertad a go-

tas», Excélsior, México D.F., 24 de octubre de 1944, pp. 9, 11.
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expansiva de este acontecimiento que fue usada lustros más tarde para jus-
tificar o denunciar la maniobra castrense. Esto dio lugar a un acalorado de-
bate en los años setenta, lo que contrasta con el poco interés de los historia-
dores en el tema. Estudiosos como Juan Mario Castellanos, Alastair White, 
Mariano Castro Morán, Knut Walter y Philip Williams, por citar algunos, se 
limitaron a relatar los hechos. Apuntaron ciertos nombres y despacharon el 
suceso sin ningún problema. Así, Walter y Williams, pese a rastrear y anali-
zar la dominación militar desde 1932 con muy buen tino, dedicaron escasas 
líneas al «golpe de Estado de Aguirre que puso fin al proceso democrático 
iniciado en El Salvador poco menos de seis meses antes» (Williams y Walter 
1977:33 [traducción mía]).

No cabe duda de que los autores esbozaron objetivos de largo alcance. 
Proporcionaron un panorama general de la historia política del país, ya fue-
ra por medio de episodios ordenados de forma cronológica o, como Walter 
y Williams, desde el tema de la militarización. Sin embargo, es claro que el 
cuartelazo y sus repercusiones han sido desatendidos, refundidos en el des-
ván de una época caracterizada por estos eventos. Desde mi perspectiva, el 
desinterés tiene una explicación. Los historiadores no buscaron una cone-
xión entre el martinato y el golpe de Estado de octubre de 1944. Lo exami-
naron como algo separado y, por tratarse de un movimiento de corto alcan-
ce, lo dejaron pasar. De esta forma, aparece en la historiografía salvadoreña 
una laguna entre el final del martinato y el inicio de la Revolución de 1948. 
Cuatro años decisivos en los que se hallan muchos datos para explicar la 
continuidad del autoritarismo. El estudio del osminato, ese periodo efímero 
pero violento de la historia salvadoreña, puede arrojar información relevan-
te: primero, al retomar la importancia del cuartelazo y sus repercusiones, y 
luego mediante una revisión de las versiones de los protagonistas y la inter-
pretación de esta maniobra.

Comienzo el recorrido. Los golpes de Estado fueron constantes en El 
Salvador durante el siglo xx. Basta con abrir cualquier manual de historia 
para realizar un conteo que, ante el raudal de cuartelazos exitosos y abor-
tados, puede confundir hasta al más avezado. Los factores que lo explican 
radican en los reacomodos de la coalición dominante, una institucionalidad 
débil y el empoderamiento del ejército, entre otros. En muchos casos los 
gobernantes repelieron las conspiraciones —como Pío Romero Bosque en 
1927—, pero en otros sucumbieron.

En esta vorágine aparece el cuartelazo de octubre de 1944. Revisarlo 
y explicar lo que provocó es pertinente por dos razones: porque posibilitó 
la irrupción de un régimen autoritario que abandonó el caudillismo para 



233

El retorno a la senda del autoritarismo

descansar en la institución castrense y sus aliados, y porque brinda la opor-
tunidad de establecer la herencia política del martinato. Por ello, pretendo 
dilucidar, usando las palabas de Duby, «las huellas que han perdurado y que 
son excepcionalmente profundas, [pues] también nos revelan aquello que 
habitualmente apenas si se menciona: éstas reúnen, en un punto preciso del 
tiempo y del espacio un haz de informaciones sobre las maneras de pensar y 
actuar» (Duby 1988:17).

Esta cita permite formular la siguiente pregunta: ¿qué nos revela este 
golpe de Estado? Ante todo, el proceder de civiles y militares que, valiéndo-
se de las prácticas institucionalizadas en el martinato, impusieron la solución 
autoritaria. En esta línea, el cuartelazo fue el primer eslabón de una cadena 
de eventos que muestran los métodos empleados para pisotear las aspiracio-
nes democráticas. Ciertamente, pocos pasajes de la historia política ofrecen 
esta oportunidad antes del estallido de una guerra civil. Por esta razón, el 
análisis de estos meses es pertinente. Y requiere, por cierto, empezar cuestio-
nando lo que algunos historiadores aceptaron de forma acrítica.

Mariano Castro Morán constituye un ejemplo. Este militar, además de 
ser escueto en el abordaje del osminato, citó exclusivamente las memorias de 
Peña Trejo. En sus líneas Menéndez aparece como el que sugirió su renun-
cia y «una vez firmada por él, la puso en manos del general Ponce, dicién-
dole: mucho se habían tardado» (Castro 1983:193). Sin embargo, cuando se 
contrasta dicha fuente afloran cuestionamientos a la versión que se impuso 
como oficial.

El 20 de octubre, luego de los disturbios en el centro capitalino, un gru-
po de oficiales se reunió en El Zapote. El reloj marcaba las once de la noche 
cuando la junta comenzó a sesionar. Su primera disposición fue tomar el 
control de todos los cuarteles. Luego, llamaron al presidente provisional para 
obtener su renuncia. Con gorra y fornitura salió de su habitación para diri-
girse al casino de oficiales. Ya en el recinto firmó el documento que hacía 
oficial su abandono del cargo por quebrantos de salud y por «Los múltiples 
y graves problemas políticos, sociales y económicos que el país tiene pen-
dientes actualmente de resolución» (Castro 1983:194).

Días más tarde, sus declaraciones a los periodistas corroboraron la ver-
sión. Culpó a un sector de la prensa por los ataques contra el ejército. Y ar-
gumentó que la intransigencia de los partidos políticos, especialmente del 
romerista y el castanedista, había generado una situación deplorable.16 Por 

16 «La intransigencia partidista dio origen al actual movimiento nacional», El Diario de Hoy, 
San Salvador, 27 de octubre de 1944, pp. 1, 6.
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otra parte, manifestó que su salud era delicada y, ante las prerrogativas de 
su grado militar, seguiría residiendo en San Salvador. Finalmente, lamentó 
que el pueblo, al que aseguró la libertad hasta última hora, no supiera hacer 
buen uso de ella. El reportero cerró su nota describiendo la figura de este 
oficial entrado en años: «Su semblante es sereno y siempre sonriente».

Semanas más tarde, la serenidad de Menéndez fue alterada. Solicitó asi-
lo político y una vez en el extranjero denunció la acción del ejército. Su pri-
mer destino fue México, donde hizo declaraciones que encendieron la ho-
guera. Si bien reconoció que afrontaba problemas de salud, aclaró que eso 
«no lo imposibilita para el trabajo ni tampoco para gobernar».17 Por consi-
guiente, afirmó que fue forzado a renunciar y expresó que en su país reinaba 
el terror. Luego viajó hacia Guatemala y allí siguió comentando los porme-
nores de su destitución.

Relató que el 21 de octubre se reunió con los militares para encaminar 
la actuación del gobierno. «Pero he ahí que en El Zapote se le presentó el 
general Ponce, subsecretario de gobernación, con la renuncia para que la fir-
mara, ya en tono de imposición».18 Menéndez increpó a los oficiales cuan-
do leyó que su salud alicaída era el motivo de su dimisión, advirtiéndoles 
que los diputados pedirían pruebas. Sin embargo, estos le contestaron «que 
ya todo estaba arreglado». «Ojalá que aquí —expresó a los periodistas gua-
temaltecos— se desenvuelvan los problemas de una manera favorable y que 
los dos pueblos hermanos puedan pronto caminar juntos en una vida de 
completa democracia». La denuncia de Menéndez reforzó una campaña me-
diática que, ante la represión desatada, se forjaba desde México y Guatemala. 
En algunos periódicos de estos países se publicaron relatos de los exiliados, 
y para refutarlos el general Emilio Ponce, recién nombrado ministro de Go-
bernación, comunicó a la prensa:

No es verdad que hayan ocurrido atropellos ni matanzas por medio de ametra-
lladoras como se afirma. No es verdad que millares de ciudadanos hayan sido 
objeto de persecuciones ni que hayan cruzado la frontera para internarse en 
Guatemala. Si algunos ciudadanos se marcharon, lo hicieron por su propia vo-
luntad. Los refugiados en las legaciones pueden salir de ellas cuando lo deseen 
porque el gobierno no los ha perseguido ni nunca los perseguirá.19

17 «Situación de El Salvador», El Nacional, México D.F., 14 de noviembre de 1944, p. 1.
18 «Mi propósito es cooperar en cuanto tienda a establecer un gobierno legal en El Salvador, 

dijo Menéndez», El Imparcial, Guatemala, 27 de noviembre de 1944, pp. 1, 7.
19 «El gobierno de El Salvador niega una sensacional noticia», El Nacional, México D.F., 11 de 

noviembre de 1944, p. 1.
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Sin embargo, las pruebas atizaron las declaraciones de Menéndez. Mas, 
¿por qué modificó su primera versión de los hechos? ¿Por qué optó por el 
exilio? Las respuestas, más allá del plano estrictamente personal, vislumbran 
las disputas de poder dentro del grupo dirigente. En efecto, tras la renun-
cia de Martínez algunos sectores de la sociedad civil se aliaron con milita-
res que, activos o de baja, acompañaron la apertura política. Resaltan los 
nombres de José Asensio Menéndez, Félix Osegueda y Héctor Montalvo. Sin 
embargo, su influencia y sus alianzas con los sectores progresistas eran en-
debles comparadas con las de los oficiales que pusieron entre las cuerdas a 
Menéndez en junio de 1944. Estos últimos fueron, precisamente, los que die-
ron el golpe de Estado y, ante su denuncia, lo declararon traidor a la patria 
y al ejército. Para los que firmaron esta proclama —más de 150 efectivos—, 
el exmandatario los defraudó, pues siempre lo creyeron «incapaz de cometer 
ninguna cobardía ni vileza dignas solamente de los amorales, de los pusilá-
nimes, los parias». Por esta razón acordaron:

1° Declarar traidor a la patria y al ejército al general Andrés I. Menéndez, calum-
niador y vil juguete de ambiciosos y falsos apóstoles. 2° Considerarlo en lo su-
cesivo Hijo Indigno del Ejército Nacional, al servicio de los conspiradores y los 
traidores de la Patria, y proclamarlo así ante la Nación Salvadoreña y todos los 
Pueblos del Mundo. 3° Declararlo merecedor de la degradación y de todas las 
sanciones dispuestas en la vida del Ejército, para los sobornados, los traidores y 
cobardes.20

La proclama fue publicada en El Noticiero, periódico que hizo las veces 
de órgano oficial durante este periodo. Además, solicitaron al director de la 
Imprenta Nacional «el tiraje de cuarenta mil [hojas sueltas] de la que lleva 
el mote “Andrés Ignacio Menéndez fue el que sugirió” y ochenta mil de la 
intitulada “Declárese Traidor a la Patria y al Ejército”».21 Estos documen-
tos, portadores del encono castrense, formaron la campaña de desprestigio 
contra Menéndez, de la cual Mariano Castro Morán reprodujo una pieza en 
su libro. No obstante, el exilio de Menéndez y su denuncia pusieron en en-
tredicho la versión oficial. ¿Por qué firmó su renuncia y acusó luego a sus 
compañeros? ¿Acaso su dimisión estuvo condicionada por una recompensa 

20 «Declárese traidor a la Patria y al Ejército al Gral. Andrés Menéndez», El Noticiero, San 
Salvador, 16 de noviembre de 1944, p. 2.

21 «Instrucciones emitidas por el ministro de Gobernación al director de la Imprenta Na-
cional», San Salvador, 13 de noviembre de 1944. agn sv, correspondencia despachada, 1944, mg, 
libro 5.9.
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que no recibió? Las respuestas quedan en el tintero ante la falta de pruebas. 
Pero lo palpable es el compromiso que mostró el Ejecutivo al anunciar unos 
comicios competitivos. Un ejemplo de ello fue el veto a la disposición que 
anulaba la presentación de la cédula de identidad para sufragar. En pocas 
palabras, Menéndez se convirtió en un obstáculo, sobre todo para la realiza-
ción de un proceso electoral manipulado.

En las antípodas del general Menéndez, condenado por sus compañeros 
de armas, estaba el coronel Osmín Aguirre. Nacido en San Miguel, el 24 de 
diciembre de 1892, tenía al momento de asumir la Presidencia vasta expe-
riencia en la arena política. Su incursión en las conspiraciones tuvo lugar en 
diciembre de 1931, cuando integró el directorio militar que depuso a Arturo 
Araujo. Posteriormente, en los inicios del martinato fue nombrado director 
general de Policía. Ahí se destacó como uno de los oficiales tesoneros en 
el combate de las revueltas de 1932. Sin embargo, su mérito fue desdibuja-
do cuando lo acusaron de confabular contra Martínez un año más tarde.22 
Aunque las pruebas no fueron concluyentes, fue destituido y luego enviado 
a una gubernatura. En 1944, cuando estalló la huelga general, se encontraba 
en Sonsonate. Menéndez lo designó director de Policía. La noche del 20 de 
octubre, a pocas calles de su despacho, se produjo la pelea entre romeristas 
y castanedistas. Horas más tarde Aguirre se colgaba la banda presidencial. 
Discrepancias en las versiones de su investidura despiertan suspicacias.

El redactor del periódico mexicano Excélsior envió al presidente sal-
vadoreño una serie de preguntas en noviembre de 1944. Quería obtener su 
versión de los acontecimientos. Aguirre sostuvo que habían intervenido para 
restablecer el orden y garantizar el cumplimiento de los preceptos consti-
tucionales. Por otro lado, manifestó que le sorprendió su designación por 
parte de los diputados.23 Esta versión la retomó 20 años más tarde, en sus 
memorias: que conoció su nombramiento a las siete horas del 21 de octu-
bre, cuando «llegó a mi despacho en la Dirección General de Policía, una 
comisión de diputados».24 Ese mismo día facilitó algunos vehículos para que 
los diputados se desplazaran al cuartel El Zapote y, aprovechando su puesto, 
intercedió para liberar a Carlos Llerena, rector de la Universidad detenido 
tras el cuartelazo. Sin embargo, este relato, en el que impera la sorpresa, di-
fiere de los detalles de un integrante de la junta militar.

22 Un estudio sobre este complot y sus implicaciones para los oficiales acusados está en Gue-
vara (2007:189).

23 «Habla el presidente», El Noticiero, San Salvador, 25 de diciembre de 1944, p. 11.
24 «La verdad de lo sucedido la noche del 20-21 de octubre de 1944», El Diario de Hoy, San 

Salvador, 30 de octubre de 1974, p. 20.
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En septiembre de 1963, el general Salvador Peña Trejo escribió en sus 
memorias que la elección de Aguirre no fue iniciativa de los diputados, sino 
de la oficialidad castrense. Según este oficial, el general Mauro Espíndola 
declinó el cargo por problemas de salud y esto hizo que las miradas caye-
ran sobre Osmín Aguirre (Peña 11/09/1963:14). Según este testimonio, el 21 
de octubre no hubo ninguna sorpresa. Por el contrario, Aguirre simplemen-
te asumió el cargo para el que sus compañeros de armas lo habían elegido. 
«Si se hacía lo anterior no era porque ya estuviera designado el día H y, la 
hora cero, sino porque había que completar el plan de emergencia», escribió 
Peña Trejo. Aquí el relato del coronel es cuestionado, pero resulta lógico, ya 
que intentaba darle legalidad a su designación y por ello involucró al cuerpo 
legislativo.

El 21 de octubre de 1944, a las siete de la mañana, los diputados abrie-
ron la sesión en el casino del cuartel El Zapote. El oficial mayor fue por el 
sello y el libro de actas de la Asamblea. Luego de leer en voz alta la renun-
cia de Menéndez, el coronel Osmín Aguirre «comenzó a recibir las felicita-
ciones de los allí presentes» (Peña 13/09/1963:6). En un lapso de siete meses 
los salvadoreños conocieron al tercer presidente de la República. Ante esta 
situación, Aguirre manifestó en su primer discurso: «Quiero hacer pública 
mi declaración de garantizar las libertades políticas, entre las cuales ocupa 
el primer plano la libertad de sufragio; empeño mi palabra de caballero y de 
militar de hacer todo lo humanamente posible para que las garantías y los 
derechos ciudadanos en todos los órdenes de la vida no sufran menoscabo 
alguno».25

Aguirre adoptó así una posición que sostendría durante su efímero go-
bierno, valiéndose sin empacho de la represión. Detrás del presidente, cual 
pilar fortalecido y con la determinación de instaurar una vez más el orden, 
estaba la oficialidad castrense. En franco apoyo hacia su compañero de ar-
mas, sus aviones rozaron los techos de las viviendas capitalinas y lanzaron 
propaganda. Externaron su adhesión al gobierno y recalcaron los aspectos 
legales que atendía:

El Ejército de la República, obligado a guardar las garantías constitucionales, las 
hará respetar de conformidad con la Constitución de 1886. Los salvadoreños 
pueden estar seguros de que habrá libertad de sufragio y la Presidencia la reci-
birá el Candidato que el Pueblo elija en urnas exentas de coacción o peculado; 

25 «Manifiesto del coronel Osmín Aguirre y Salinas al pueblo salvadoreño», La Tribuna, San 
Salvador, 2 de noviembre de 1944, p. 6.
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y el Ejército aprovecha esta oportunidad para reafirmar su lealtad al Gobierno 
que preside el coronel Osmín Aguirre y Salinas, por juzgar que es constitucional. 
Viva el Pueblo Salvadoreño. Viva el Ejército. Viva la Constitución. Viva la Liber-
tad y la Democracia.26

Nuevamente el ejército cerró sus filas para respaldar a un gobierno. Pero 
esta vez, a diferencia de lo ocurrido con el general Menéndez, no hubo nin-
guna negociación con la sociedad civil. La herencia del martinato comenzó 
a incidir. Tres aspectos fortalecidos en este periodo resultaron decisivos para 
la transición autoritaria: la rectoría política del ejército, la solvencia de los 
cuerpos de seguridad y el control territorial desempeñado con el apoyo de 
los civiles. El osminato contó con estos pivotes y los publicitó en su propa-
ganda, en la que se exaltaron los principios de la Carta del Atlántico y se 
difundió un mensaje que la población deseaba escuchar: el rechazo del con-
tinuismo. Así, la figura de Aguirre fue dibujada como la de un demócrata, 
un militar que velaba por la celebración de los comicios y, como punto me-
dular, prometía entregar el poder al triunfador.

Una vez más, las páginas del periódico oficial sirven de referente. No 
solo desvirtuaron a los que atacaban al presidente, sino que expresaron que 
este actuaba con una «sincera profesión de fe democrática, de elevado pa-
triotismo y espíritu centroamericanista».27 En la campaña participó el pro-
pio Aguirre, quien apuntaló el carácter transitorio de su gobierno. Además, 
autorizó a un intermediario para declarar en los Estados Unidos su convic-
ción de no «continuar en el poder ni un minuto más después del prime-
ro de marzo de 1945».28 Esta determinación, según la versión de Peña Trejo, 
fue una de las condiciones que los militares le impusieron para otorgarle la 
banda presidencial (Peña 13/09/1963:6). Sin duda, el desatinado episodio de 
Martínez les dejó una lección. A partir de esta fecha, la institución castrense 
se alejó del caudillismo y asumió las riendas del Ejecutivo.

26 «Manifiesto del Ejército al Pueblo Salvadoreño», La Tribuna, San Salvador, 11 de noviem-
bre de 1944, pp. 1-2.

27 «La personalidad del coronel Aguirre es diáfana como auténtico demócrata», El Noticiero, 
San Salvador, 17 de noviembre de 1944, p. 3. Como prueba fehaciente de lo anterior se afirmó 
en este medio que los gobernadores, alcaldes y demás funcionarios públicos observarían total 
neutralidad en el proceso electoral venidero. «Total neutralidad», El Noticiero, San Salvador, 2 de 
diciembre de 1944, pp. 1-2.

28 «Radiotelegrama del presidente de la República al doctor Ramón López Jiménez», San 
Salvador, 23 de noviembre de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XIV.
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Sin embargo, su actuación también suscitó severas críticas a finales de 
1944. En esa fecha habían apoyado inicialmente a los tres militares que asu-
mieron el poder. Uno de los periódicos con una línea editorial incisiva fue 
La Tribuna. En su edición del 14 de noviembre publicó una columna de opi-
nión que reprochaba el ataque a Menéndez con las siguientes palabras: «Es 
comprensible que las verduleras elevadas a la categoría de propagandistas 
políticos usen el insulto y la calumnia como medio de defensa, pero es in-
concebible que los señores Jefes y Oficiales del Ejército lancen manifiestos 
que descienden de la cultura que deben tener quienes han pasado por una 
Escuela Militar» (Quinteros 14/11/1944). El día anterior, como antecedente 
mordaz, un editorialista cuestionó la credibilidad de la oficialidad castrense, 
pues ante la cantidad de manifiestos emitidos se cuestionó con elevada dosis 
de ironía: «¿No se dan cuenta lo que significará dentro de algún tiempo que 
pueden ser días o meses o años (pero que seguramente llegará) que los se-
ñalen como sostenedores de los cinco manifiestos?».29

La respuesta oficial llegó de inmediato. La opinión de Quintero fue ca-
lificada de tendenciosa, desmedida e injuriosa y se remitió un mensaje en 
tono de advertencia al editor del periódico: «el hecho de volverse terco y sis-
temáticamente opositor de un Gobierno, como se han vuelto ahora los se-
ñores que escriben y responden por la editación y redacción de La Tribuna, 
no excluye el deber de ser caballeros y respetuosos, con todos, especialmente 
cuando se trata de un Ejército Constitucional».30

La Tribuna había sufrido los primeros embates del osminato al momen-
to de publicar las interpelaciones. Su director, Pedro Geoffroy Rivas, se en-
contraba exiliado en Honduras, pues el 21 de octubre por la mañana, según 
la denuncia publicada, «las autoridades allanaron la casa de habitación del 
doctor Geoffroy Rivas, quien, amarrado como vulgar delincuente, fue con-
ducido a la Dirección General de Policía, en donde se le redujo a celda in-
comunicada».31 A esta acción siguió el allanamiento de las oficinas del rota-
tivo. Agentes de la Guardia Nacional retuvieron a los empleados que habían 
preparado la edición dominical del 21 de octubre. Desde entonces comenzó 
a escribirse una crónica de los hechos. El cuartelazo representó únicamen-
te el acto inaugural de una campaña sistemática de represión política. La 

29 «El pundonoroso ejército nacional», La Tribuna, San Salvador, 13 de noviembre de 1944, 
p. 1.

30 «El ejército, organismo constitucional», El Noticiero, San Salvador, 17 de noviembre de 
1944, p. 1.

31 «Sucesos bochornosos obligaron nuestro silencio», La Tribuna, San Salvador, 2 de noviem-
bre de 1944, p. 6.
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actuación despótica del ejército y el discurso democrático vaciado de conte-
nido constituyeron sus puntas de lanza.

Jorge Cáceres Prendes, en su breve alusión al periodo estudiado, ma-
nifestó que «Osmín Aguirre, quien había sido director de la Policía duran-
te la masacre del 32, sabía cómo manejar los fermentos anárquicos y cómo 
controlar el caos» (Cáceres, Guidos y Menjívar 1988:86). Según el autor, el 
osminato representó «el retorno a la tiranía, pero, ahora, a una tiranía más 
experimentada». La afirmación tiene sustento, máxime cuando se estudia la 
trayectoria del coronel y las condiciones de su elección. A todo esto, ¿qué 
factores incidieron para que la tiranía fuera más experimentada? Además de 
la herencia del martinato (rectoría política del ejército, solvencia de los cuer-
pos de seguridad y control autoritario de la población), el osminato arribó al 
poder cuando los círculos opositores actuaban sin cortapisas. Esta situación 
le favoreció, pues hizo que los identificara y persiguiera con facilidad. Al 
mejor estilo de la novela de García Márquez, El otoño del patriarca, donde 
la ausencia del dictador deja intacto el aparato represivo que después devo-
ra a todos los conspiradores «con la memoria inapelable del rencor» (García 
Márquez 2010:42), el osminato fustigó a quienes defendieron la libertad de 
expresión ganada con la renuncia de Martínez. Por este motivo, cuando la 
represión hizo realidad los presagios más sombríos, un editorial pintó con 
jocosidad la situación que vivían los disidentes: «Nuestra libertad es la liber-
tad del cuche [cerdo]: se nos deja gritar, sin hacer el menor caso de ello, 
mientras llega la hora del cuchillo».32

Este texto, célebre por su franqueza, fue retomado por Gustavo Martí-
nez Quezada, quien replicó los artículos escritos por Osmín Aguirre al cum-
plirse el vigésimo aniversario del cuartelazo. Ante la falta de respuesta que 
imperó en la prensa, manifestó: «Pero nosotros que estuvimos de cerca ob-
servando estos tristes desmanes, no podemos permanecer callados e indife-
rentes, porque este silencio sería darle visos de legalidad a estas violaciones 
a la constitución política y a los derechos humanos consumadas en aquella 
trágica madrugada del 21 de octubre».33 Este acontecimiento, que seguía ge-
nerando polémica, tiempo después traspasaría el plano discursivo. 

El 13 de julio de 1977 apareció en la primera plana de El Diario de Hoy 
la siguiente noticia: «Asesinan a Osmín Aguirre».34 Por la tarde del día 

32 «La libertad del cuche», La Tribuna, San Salvador, 7 de noviembre de 1944, p. 3.
33 Gustavo Martínez Quezada, «La verdadera verdad de los sucesos del 21 de octubre de 

1944», La Crónica, 13 de enero de 1975, p. 10. cidai. uca, El Salvador.
34 «Asesinan a Osmín Aguirre», El Diario de Hoy, San Salvador, 13 de julio de 1977, pp. 1-62.
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anterior «las Fuerzas Populares de Liberación Farabundo Martí consumaron 
una venganza por un viejo crimen de 45 años, cuando acribillaron a balazos 
al antiguo presidente de 82 años» (Webre 1985:256).35 Horas más tarde, los 
integrantes de las fpl justificaron dicha acción como un acto de «legítima 
justicia revolucionaria».36 En su comunicado tildaron a Aguirre de «hiena 
sangrienta» y elaboraron una descripción del militar. Para los guerrilleros 
encarnaba «el símbolo de la reacción, el crimen, la represión y el odio im-
placable contra el pueblo y representó la instauración de la irrefrenada tira-
nía militar iniciada por el chacal Martínez, cebándose sobre las aspiraciones 
del pueblo». Esta acción generó reflexiones diversas, en las que el recuento 
de su gobierno se hizo acompañar de juicios de valor que, soslayando su ca-
rácter apologético, mostraron las posiciones encontradas que despertaba su 
figura. «Para algunos —expresó un columnista— el coronel Aguirre fue la 
cabeza del Ejército nacional cuando en 1944 salvó al país del caos y la anar-
quía en que lo tenían sumido los políticos civiles que se disputaron el poder 
a la caída del general Max H. Martínez». Otros lo vieron como «el hombre 
que frustró los anhelos populares» (Parada 14/07/1977:3, 86).

Ciertamente, Aguirre fue protagonista de un periodo convulso de la his-
toria salvadoreña. Encabezó un sistema de gobierno que, entre otras causas, 
había conducido al país a las puertas de una guerra civil. Por otro lado, el 
coronel compartió con Arturo Romero su exilio en Costa Rica después de 
1948 y con Martínez el destino de morir asesinado. Tres vidas marcadas por 
una centuria turbulenta en la cintura del continente.

Pues bien, hasta aquí he establecido los elementos que permitieron la 
instauración del osminato. Examiné lo ocurrido la noche del 20 de octubre, 
los protagonistas del cuartelazo y esbocé su interpretación. A lo largo de es-
tas páginas aludí en varias ocasiones a la represión que surgió después del 
golpe de Estado. Ahora es necesario explicar cómo fue desplegada e indagar 
la respuesta de los opositores.

35 En palabras de Alberto Martín Álvarez, estudioso de este movimiento guerrillero, «Las 
Fuerzas Populares de Liberación Farabundo Martí (fpl) fueron fundadas oficialmente el 1 de 
abril de 1970 por un grupo de obreros y estudiantes escindidos del Partido Comunista Salvado-
reño (pcs). Este grupo logró expandirse rápidamente a través del reclutamiento de activistas del 
movimiento estudiantil universitario» (Martín 2014:55-62).

36 «Comunicado», El Rebelde, San Salvador, junio de 1977, año 5, 56. cidai. uca, El Salvador.



Foto 20. El Imparcial, 17 de noviembre de 1944.
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Capítulo 10. Estrategia oficial 
y respuesta opositora

La democracia es una causa común de todos los países de América 
y numerosos ciudadanos luchan por ella en todos los frentes de ba-
talla del Mundo. El reconocimiento dado por cualquier democracia 
al régimen de Aguirre o al de Castaneda Castro que ha de susti-
tuirlo, debe considerarse como una traición al anhelo democrático 
de todos los pueblos de América, ya que sería propiciar el estable-
cimiento de una avanzada fascista en nuestro continente y cons-
tituiría un apoyo real material para un grupo de facinerosos que, 
apoyados en las armas, están pisoteando la realidad de un pueblo 
decidido a ser libre o a sucumbir en la lucha.

Comité Salvadoreño de Liberación Nacional, 1945

El osminato clausuró de tajo los espacios políticos abiertos tras la renun-
cia del general Martínez. Significó el regreso de un gobierno autoritario 

que reprimió a los actores que exigieron cambios. Después de cinco meses 
de intensa campaña proselitista se enrareció el ambiente. El romerismo fue 
expulsado de la contienda y sus simpatizantes perseguidos. El oficialismo no 
recurrió a la proscripción legal, sino a los cuerpos de seguridad y a la red de 
espionaje para forjar su objetivo. Pero los romeristas no se cruzaron de bra-
zos. Opusieron resistencia al osminato y recurrieron a la violencia. Sin em-
bargo, a diferencia de mayo, esta vez se quedaron solos. Muchos de los que 
lucharon contra Martínez creyeron en la palabra del gobierno. Continuaron 
en la campaña sin uno de sus rivales más fuertes. Esperaban triunfar en la 
contienda. Pagaron cara su apuesta.

En el presente capítulo examino la represión oficial y la respuesta opo-
sitora. Muestro además cómo algunas prácticas e instituciones arraigadas en 
el martinato fueron claves para que Aguirre y sus aliados acometieran una 
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transición autoritaria. Bajo este concepto analizo entonces «El grado de con-
tinuidad/discontinuidad con relación al régimen anterior; si existe el recurso 
a la violencia; la duración de la transición; los actores y las coaliciones en el 
centro del cambio» (Morlino 2005:115-116). Se trata de explicar la dinámica po-
lítica de unos meses convulsos e intensos.

Tras las huellas de los romeristas

La gestión del osminato puede calificarse de ambigua. Por un lado, sostuvo 
el marco jurídico estipulado en la Constitución de 1886 y, por otro, desple-
gó una persecución que violentó las garantías individuales. Aguirre respetó 
a los diputados, designó alcaldes y una Corte Suprema de Justicia. Además, 
se comprometió a respetar dos preceptos constitucionales quebrantados en 
el martinato: la libertad de sufragio y la no reelección. El oficialismo ca-
lló el segundo aspecto y publicitó el primero. Un ejemplo fehaciente se en-
cuentra en las preguntas que formuló el propio presidente para increpar a 
los disidentes:

Si mi gobierno es antidemócrata ¿por qué ha convocado a elecciones libres?, ¿por 
qué está destituyendo a las autoridades que hacen labor imposicionista en favor 
de cualquier candidato? ¿Por qué ha organizado comisiones mixtas, formadas 
con elementos de todos los partidos, para que depuren la máquina eleccionaria? 
¿Por qué ha acogido los proyectos presentados para reglamentar la libre emisión 
del voto, evitando los choques sangrientos? ¿Por qué está tratando de anteponer 
al terrorismo predicado y puesto en práctica por algunos desalmados, sentimien-
tos de conciliación nacional?1

Las palabras de Aguirre tenían amarres. Los comicios seguían en la 
agenda, se habían propuesto comisiones formadas por los partidos para vi-
gilar la elección, y las trifulcas eran cosa del pasado. Sin embargo, lo que 
omitió mencionar fue el método usado para forjar esta condición. Desde el 
21 de octubre de 1944, los opositores con cargos públicos que reaparecieron 
en la política tras la renuncia de Martínez salieron en desbandada. En el lis-
tado aparecieron los magistrados de la Corte Suprema de Justicia. Por vere-
das, como relató Miguel Tomás Molina, llegaron a Guatemala donde, luego 
de saludar a las autoridades, hicieron declaraciones a los periodistas. «Salí 

1 «Habla el presidente», El Noticiero, San Salvador, 25 de diciembre de 1944, p. 11.
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como pude hasta ganar la frontera —expresó Molina—, no porque me persi-
gan, sino por la posibilidad de que lleguen a hacerlo; me hubieran exigido la 
renuncia como presidente de la corte y como designado a la Presidencia de 
la república».2 Semanas más tarde, el 24 de noviembre, el cuarto y el quinto 
magistrados del poder Judicial tomaron su cargo.3 Molina y sus compañeros 
fueron remplazados, lo que justificaron como «de absoluta necesidad para la 
buena marcha del país, porque se oponían a actuar con los otros Poderes».4 
Para el osminato «la política se había infiltrado en los miembros del Alto 
Tribunal de Justicia».

El plan para concretar la transición autoritaria exhibió la debilidad ins-
titucional y el incumplimiento del artículo constitucional que establecía la 
separación de los poderes estatales.5 Al respecto, si el poder Judicial cons-
tituyó un arma suplementaria para el Ejecutivo, los hombres de la Asam-
blea Nacional desempeñaron un papel similar. Estos siguieron un itinerario 
peculiar: sesionaron en un cuartel, admitieron sin remilgos la renuncia de 
Menéndez y, para coronar su actuación, ignoraron a los designados a la Pre-
sidencia que ellos mismos habían nombrado meses antes.6 Así, el osminato 
legalizó su ejercicio del poder. Esta condición, lejos de constituir algo espon-
táneo o fortuito, respondió a la herencia del martinato. Los poderes Judicial 
y Legislativo constituyeron en este periodo, más que contrapesos efectivos al 
Ejecutivo, cumplidores fieles de los designios presidenciales. De hecho, los 

2 «Más de mil salvadoreños han cruzado la frontera huyendo de Osmín Aguirre», El Impar-
cial, Guatemala, 4 de noviembre de 1944, pp. 1, 7.

3 «Comunicación de los magistrados de la Corte Suprema de Justicia al Ministro de Gober-
nación», San Salvador, 24 de noviembre de 1944. agn sv, Corte Suprema de Justicia, 1944, mg, 
caja 7.

4 «Situación Jurídica y Política del actual Gobierno de El Salvador». ahmre sv, asuntos polí-
ticos, 1944, t. XIV.

5 La Carta Magna de 1939 indicaba en su artículo tercero: «El Gobierno de El Salvador se 
compone de tres Poderes distintos e independientes entre sí, que se denominan: Legislativo, Eje-
cutivo y Judicial» (Asamblea Nacional 1939:4).

6 La justificación del régimen para soslayar a los designados a la Presidencia se basó en dos 
aspectos: primero, que Miguel Tomás Molina y Sarbelio Navarrete fueron nombrados bajo la 
Constitución de 1944 y, por ende, tras haberse jurado la Carta Magna de 1886 estas designa-
ciones quedaron sin efecto. El segundo aspecto hizo referencia a la coacción que los diputados 
sufrieron cuando «un gran número de revolucionarios invade el recinto de la Asamblea, grita, 
amenaza, increpa; y logra infundir temor en los Señores Diputados y el nombramiento de los 
Designados […] ambos magistrados de la Corte Suprema de Justicia y del Partido de los ma-
nifestantes [entiéndase el romerista]» «Situación Jurídica y Política del actual Gobierno de El 
Salvador». ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XIV.
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diputados que sesionaron en El Zapote reeligieron a Martínez ocho meses 
antes. Nuevamente se corría por los derroteros autoritarios y para justificarlo 
sus artífices manifestaron: «El gobierno continúa su actuación obedecido en 
todo el país, cobra rentas, verifica el pago de servicios, las municipalidades 
lo acuerpan. Es, pues, un verdadero gobierno en la extensión de la palabra, 
un Gobierno de hecho».7

Asegurada la lealtad de los poderes del Estado, Aguirre y su gabinete 
comenzaron a depurar las dependencias oficiales. La directriz era categórica: 
destituir a los romeristas. Por ello, la agenda del ministro de Gobernación, 
general Emilio Ponce, fue ataviada por la remoción de alcaldes y otros fun-
cionarios. En diciembre de 1944, el gobernador de San Salvador comunicó 
que con el apoyo del cuerpo de investigaciones de la Policía habían indaga-
do «la actitud de alcaldes y municipalidades con respecto al régimen cons-
titucional de Aguirre y también con relación a las filiaciones políticas y la 
repercusión ilícita que éstas pudieran tener en la función pública».8 Tales 
pesquisas se realizaron en todos los municipios, exigiendo la destitución in-
mediata de los ediles «señalados como afiliados al partido Romerista, y por 
ende contrarios al régimen actual».9

Luego de las denuncias sobre la parcialidad castrense a favor Castaneda 
Castro, una red de vigilancia continuaba sus labores. Pero desde octubre de 
1944 volvió a estar comandada por el ministro de Gobernación, como en los 
mejores tiempos del martinato. Así, la comunicación de la entidad cambió 
radicalmente. Si antes el objetivo era encarrilar la campaña proselitista, aho-
ra las autoridades coordinaban esfuerzos para quitar del camino a los rome-
ristas. Con esta acción mataron dos pájaros de un tiro: afianzaron el triun-
fo de Castaneda Castro y empezaron a imponerse sobre la coalición alterna 
que echó a Martínez. Aquí la rectoría política del ejército fue decisiva. No 
descansó únicamente en la elección del presidente, sino que incluyó el ejer-
cicio de los puestos que eran vitales para administrar la campaña proselitis-
ta. Bajo esta lógica copiaron los parámetros del martinato en la designación 

7 «Situación Jurídica y Política del actual Gobierno de El Salvador». ahmre sv, asuntos polí-
ticos, 1944, t. XIV.

8 «Informe del gobernador político departamental de San Salvador al ministro de Goberna-
ción», San Salvador, 23 de diciembre de 1944. agn sv, correspondencia despachada, 1944, mg, 
libro 5.9.

9 «Informe del gobernador político departamental de Morazán al subsecretario de Gober-
nación», San Francisco Gotera, 24 de diciembre de 1944. agn sv, correspondencia despachada, 
1944, mg, libro 5.9. En dicho informe se solicitó la destitución del alcalde de Arambala, Torola, 
San Fernando y San Isidro.
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de los gobernadores. Su función resultó indefectible, sobre todo cuando se 
trató de eliminar un movimiento político beligerante.

El romerismo tuvo su fortaleza en los sectores estudiantil, magisterial 
y profesional. Estos organizaron comités para la campaña de su candidato. 
Una muestra de ello tuvo lugar en junio de 1944, cuando miembros de la in-
telectualidad santaneca lo respaldaron. En un comunicado lo pintaron como 
«un sujeto dinámico, honesto, honrado; tiene una preparación múltiple, que 
lo garantiza para que podamos poner en él nuestra confianza».10 A pesar de 
este entusiasmo señalaron: «Hoy que su pueblo quiere postularlo como go-
bernante, se cree que es un apóstol. Y mañana cuando nos haya demostra-
do que pudo interpretar y satisfacer la opinión pública, con las aspiraciones 
del pueblo ávido de libertad y justicia llegará a ser un héroe». Las expecta-
tivas eran elevadas, pero su cumplimiento se volvió incierto en un escenario 
minado.

Los romeristas habían vivido y denunciado los embates oficiales. En oc-
tubre de 1944, el ministro de Gobernación, Joaquín Parada, mandó una car-
ta al órgano Judicial. Anexó un ejemplar del periódico romerista y solicitó 
que indagaran «la denuncia contra la Policía Nacional destacada en Meta-
pán, por detenciones ilegales y manifestando que la muerte del sujeto Do-
mingo Herrera, ocurrida en la mencionada ciudad, fue a consecuencia de 
golpes que le ocasionaron agentes de aquella sección».11 A pesar de que el 
gobierno estuvo interesado en sancionar a los responsables, los atropellos 
continuaron. Fue ante este clima de impunidad y desenfreno que los rome-
ristas cobraron beligerancia. Dejaron de ser objeto de los ataques para con-
vertirse en agresores de los simpatizantes de Castaneda Castro.12

Por este motivo, la represión desplegada después del cuartelazo tomó 
tintes dramáticos. Se extendió hasta el último rincón del país donde hubiera 
un romerista. En esta empresa resultó fundamental la coordinación institu-
cional, pero también la colaboración de muchos civiles que informaron con 
lujo de detalle el paradero de los perseguidos.

10 «El Partido Unión Demócrata Nacional», El Universal, Santa Ana, 30 de junio de 1944, p. 6ª.
11 «Comunicación del ministro de Gobernación al poder Judicial», San Salvador, 17 de octu-

bre de 1944. agn sv, policía, 1944, mg, caja 4.
12 Un ejemplo de lo anterior se observa en el proceder de un regidor de la Alcaldía de San-

to Tomás, municipio de San Salvador, quien fue acusado de ultrajar y golpear «al castanedista 
Ernesto Padilla, por el hecho que este vivaba a su candidato Salvador Castaneda Castro». «Co-
municación del secretario auxiliar del Partido Unificación Social Democrática al ministro de 
Gobernación», San Salvador, 14 de octubre de 1944. agn sv, política, 1944, mg, caja 4, carpeta 18.
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El seguimiento se efectuó, sobre todo, en el occidente del país. Para ser 
preciso, en la región fronteriza con Guatemala, donde muchos corrieron a 
refugiarse. Además, incluyó zonas paracentrales. En Zacatecoluca, por citar 
un ejemplo, Adelina Rubio fue acusada «de llegar a este lugar a intranquili-
zar a la población con noticias alarmantes respecto al derrocamiento del co-
ronel Aguirre».13 Esta señora era propietaria de unas camionetas y, según los 
informantes, dio dinero a los revolucionarios de Zacatecoluca que estaban 
en Guatemala, «en más o menos un número de ochenta». Mientras tanto, en 
Santa Ana, los vigilantes informaron que «en el cantón El Tule se encuen-
tran revolucionarios en casa de don Alejandro Guerra. El cantón es cerca 
[de la] laguna de Güija».14 Como puede apreciarse, los ojos del régimen vi-
gilaban por todos lados. Su eficiencia radicó en el control territorial ejercido, 
otra herencia nada desdeñable del martinato.

En diciembre de 1944, el gobernador de Cuscatlán, el coronel Ciudad 
Real, exhortó a los pobladores de Cojutepeque «a fin de que denuncien o 
capturen poniéndolo a la disposición de las autoridades competentes, a todo 
individuo que en la población o en los cantones y caseríos, ande haciendo 
propaganda sediciosa o incitando a la rebelión; para así llevar tranquilidad y 
el sosiego a los hogares de la gran familia salvadoreña».15 El mensaje arroja 
un dato revelador: los civiles eran llamados a colaborar para llevar sosiego 
a los hogares salvadoreños. El precio era delatar al vecino contrario al go-
bierno. «Yo sé porque me lo ha asegurado una persona revolucionaria que 
a mí me cree también revolucionario —relató un informante al investigador 
de la Policía— que tienen para el 24 o 31 del corriente mes, otro movimien-
to revolucionario contra el Gobierno».16 La misma tónica impera en cartas 
con descripciones precisas y relatos de las confabulaciones de los romeristas, 
reales o percibidas.

Patricia Alvarenga, en una revisión que abarca los primeros años del 
martinato, examinó la incorporación de civiles al sistema represivo. Estudió 
la formación de las Guardias Cívicas e incluyó a sus antecesores: las céle-
bres Ligas Rojas de la dinastía de los Meléndez Quiñonez. Ahí señaló un 

13 «Comunicación del ministro de Gobernación al director general de Policía», San Salvador, 
22 de diciembre de 1944. agn sv, salida de correspondencia, 1944, mg, libro 15.

14 «Comunicación del ministro de Gobernación al director general de Policía», San Salvador, 
1° de diciembre de 1944. agn sv, salida de correspondencia, 1944, mg, libro 15.

15 «Comunicación del gobernador de Cuscatlán al ministro de Gobernación», Cojutepeque, 
11 de diciembre de 1944. agn sv, caja sin clasificar, 1944, mg, caja 66.1.

16 «Comunicación del ministro de Gobernación al ministro de Defensa Nacional», San Sal-
vador, 20 de diciembre de 1944. agn sv, salida de correspondencia, 1944, mg, libro 15.
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aspecto novedoso del martinato: «en 1932 la participación civil adquirió un 
nuevo significado: esta se convertía en una obligación cívica en la lucha con-
tra la amenaza comunista a las instituciones básicas de la sociedad: la patria 
y la familia» (Alveranga 2006:296). Doce años más tarde, el osminato aludió 
nuevamente a los valores que estaban en peligro. El comunismo había desa-
parecido como el enemigo acérrimo, pero seguían operando los incitadores 
del odio y del falso patriotismo. Por esta razón, el oficialismo envió un men-
saje a la población: «Tus intereses son sacrificados en holocausto de ideales 
que íntimamente no llegan a convencerte. Preferible sería que te atuvieras 
como ciudadano a las normas que te guían en el trabajo y en el hogar, y 
que para interpretar el bien colectivo te guiaras por tu propio bienestar».17 Y 
eran estas normas, precisamente, las que se esgrimían como defensa contra 
los enemigos del orden público.

Sin duda el control de la población fue una herencia clave del martina-
to. Un mecanismo valioso para combatir el romerismo. Pero, a diferencia de 
1932 cuando el régimen aprovechó la iniciativa de la oligarquía para oficiali-
zar las Guardias Cívicas, el osminato llevó siempre la voz cantante. El ejérci-
to se había constituido en el rector de la política nacional y los cuerpos de 
seguridad, otrora reforzados por civiles, gozaban de una solvencia suficiente.

En este sentido, el osminato retomó un mecanismo que se mantuvo vi-
gente durante la administración de Menéndez. De hecho, muchas de las re-
yertas escenificadas en territorio nacional fueron instigadas por los grupos 
que añoraban al general Martínez. En junio de 1944, por citar un ejemplo, se 
realizó una manifestación en Tonacatepeque. Allí miembros del extinto par-
tido Pro-Patria «descargaron fuertes golpes y piedras contra las puertas de la 
oficina telegráfica».18 El hijo del exalcalde encabezó esta marcha, en la cual 
hubo vivas a Martínez. Ahora bien, ¿por qué estos cuadros seguían activos y 
beligerantes sin el general en el poder?

Una tesis explica su conducta: la renuncia de Martínez y la posterior 
desarticulación del partido oficial dejaron intacto el sistema de vigilancia 
instaurado tras la matanza de 1932. Cuando Martínez salió del país y los 

17 «Cartas al pueblo. El Voto», El Noticiero, San Salvador, 27 de noviembre de 1944, p. 2.
18 «Comunicación del director general de Policía al ministro de Gobernación», San Salvador, 

1° de julio de 1944. agn sv, policía, 1944, mg, caja 4. «Una situación similar acaeció en Chalate-
nango cuando cincuenta individuos estaban estacionados en la esquina de la farmacia de don 
Paco Alvergue vivando al señor ex Presidente General Martínez y terminaron con ultrajes soe-
ces en las personas que se encontraban en la referida farmacia». «Informe del Gobernador de 
Chalatenango rendido al ministro de Gobernación», Chalatenango, 17 de mayo de 1944. agn sv, 
caja sin clasificar, 1944, mg, caja 66.1.
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bienes del Pro-Patria fueron solicitados,19 los comandantes locales enlista-
ron a muchos civiles para sabotear la campaña de Romero. Esto puede ver-
se entre líneas en las denuncias que los romeristas presentaron contra los 
castanedistas. En una nota periodística citaron la participación de civiles en 
la represión: «¿Habrá mayor sarcasmo? Unificación Social, ajotando a unos 
cuantos analfabetas engañados y enviciados contra el pueblo que ejerce sus 
derechos. Unificación Social armando ignorantes, borrachos y hasta adoles-
centes para echarlos contra los partidarios de otras agrupaciones».20 Pues 
bien, analfabetas, engañados e ignorantes pero, más allá de estos apelativos, 
los sujetos que los atacaban lo hacían, lejos de la coerción, por las prerro-
gativas que les concedía el oficialismo. François-Xavier Guerra, en su estu-
dio del porfiriato en México, afirmó que, si bien este régimen no fue demo-
crático, tampoco se sostuvo únicamente por la coacción (Guerra 2012:183). 
Los programas sociales, la propaganda y el empoderamiento de los sectores 
afines juegan un papel central en este punto. Sin considerarlos es imposible 
hablar de un martinato sin Martínez y explicar la beligerancia de los grupos 
que asolaron a los romeristas.

Pues bien, con los datos brindados hasta aquí puede examinarse con 
mayor precisión el drama que vivieron los perseguidos. Uno de los secto-
res más afectados por su respaldo hacia Romero fue el magisterio. Los agen-
tes policiales irrumpieron en el centro escolar Isidro Menéndez, ubicado en 
Ahuachapán, para capturar a varios profesores. «El señor Director de Policía 
manifestó a esta Delegación que él tenía órdenes de la Dirección de remi-
tir a ésa, a los profesores Cristóbal Perla y Manuel Reyes; y que el resto del 
profesorado quedaba en libertad».21 El maestro Perla, «más nervioso que los 
demás, huyó después de su detención temporal hacia Guatemala».

Al examinar los documentos oficiales, es decir, los vestigios de la repre-
sión, sobresale la precisión de los cuerpos de seguridad y la ausencia de es-
crúpulos en su tarea. El primer aspecto se aprecia en el cateo de viviendas. 

19 Luego de la disolución del Partido Pro-Patria fueron muchas las solicitudes al ministro de 
Gobernación para que se donaran sus haberes, dinero y mobiliario a las escuelas o instituciones 
de beneficencia. Un ejemplo fue la petición al gobernador de Cuscatlán: «Es por ello que me 
permito consultar a usted, si el expresado mobiliario se puede destinar al servicio de las escuelas 
oficiales ya que varias de ellas carecen de muebles suficientes y han hecho solicitud a esta alcal-
día para que se les provea». «Comunicación del gobernador de Cuscatlán al ministro de Gober-
nación», Cojutepeque, 6 de junio de 1944. agn sv, caja sin clasificar, 1944, mg, caja 66.1.

20 «¿Unificación Social?», Líder, San Salvador, 9 de agosto de 1944, p. 4.
21 «Comunicación del ministro de Gobernación al director general de Policía», San Salvador, 

4 de noviembre de 1944. agn sv, correspondencia despachada, 1944, mg, libro 5.8.
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Ahí, en más de una ocasión, sorprendieron en flagrancia a los opositores. 
En diciembre de 1944 llegó la policía hasta la vivienda de José Rodríguez, 
ubicada en Cojutepeque, a incautarle cinco aparatos transmisores de una ra-
dio clandestina. Según el reporte, «a juzgar por su filiación romerista, le ser-
vían para transmitir propaganda a favor del excandidato».22

Sin duda, la red de vigilancia aportó las coordenadas exactas. Los inves-
tigadores tenían la ventaja de conocer muy bien a los romeristas. Los habían 
visto en plena campaña proselitista. Ahora bien, si la localización eficaz fue 
el inicio de la empresa represiva, los agentes policiales no dudaron en co-
ronarla con lujo de barbarie. En la lucha por extirpar al romerismo pareció 
no existir límite. El repertorio de atropellos fue variado. Desde la amenaza 
a unos trabajadores de la estación del ferrocarril en Usulután, «Ustedes son 
romeristas hijos de puta… al primero que levante las manos le meto dos 
balazos»,23 hasta el cateo de diversas legaciones. El osminato, en su efímero 
pero efectivo ejercicio, demostró a propios y extraños que se impondría el 
orden a cualquier precio.

El 13 de diciembre de 1944 un piquete de 10 policías armados con fusi-
les y monitores irrumpió violenta y sorpresivamente en la legación del Perú. 
Su misión era apresar a los asilados. «Después de rodear el inmueble —rela-
tó un diplomático— con el evidente propósito de impedir cualquier intento 
de fuga de los asilados, la policía ingresó a la casa y procedió a capturar a 
viva fuerza a los señores».24 La acción de dicho diplomático, que al saber del 
operativo corrió a la legación, impidió que las capturas continuaran. Cuan-
do acudió al teléfono a comunicar los hechos al ministro del Perú, situación 
que los policías aprovecharon para llevarse a los capturados, «encontró al pie 
del aparato telefónico, malamente golpeada, a la cocinera de su casa. Una 
mujer de edad madura, a la que la policía agredió a culatazos al sorprender-
la intentando ponerse en comunicación con la casa del señor ministro».

En los primeros días de diciembre se efectuaron más acciones de este 
tipo. Al atropello de la legación peruana siguió la de Bélgica y Francia. La 
gravedad de la situación obligó al cuerpo diplomático a reunirse en la re-
sidencia del embajador estadounidense. Decidieron lanzar una protesta 

22 «Comunicación del director general de Policía al fiscal militar», San Salvador, 21 de di-
ciembre de 1944. agn sv, salida de correspondencia, 1944, mg, libro 15.

23 «Comunicación del ministro de Gobernación al director general de Policía», San Salvador, 
9 de diciembre de 1944. agn sv, salida de correspondencia, 1944, mg, libro 15.

24 «Sucesos ocurridos en la Legación del Perú. Informe del segundo secretario», San Salva-
dor, 14 de diciembre de 1944. Correspondencia diversa y notas de prensa. Embamex sv a sre, 
1944. ahdrem, exp. III-450-4.
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colectiva.25 Sin embargo, la iniciativa no tuvo el impacto deseado. Arrieta 
Rossi, recién nombrado ministro de Relaciones Exteriores, restó importancia 
a los hechos y «llegó a aseverar que el asilo estaba proscrito del derecho in-
ternacional moderno, pretendiendo entrar en polémica sobre este asunto».26 
Los diplomáticos quedaron con un mal sabor de boca. Pero, sobre todo, pre-
ocupados por el destino de la legación guatemalteca, donde había muchos 
asilados.

Semanas más tarde, cuando estas acciones cesaron, Arrieta Rossi brindó 
personalmente las excusas del caso al ministro peruano.27 El osminato uti-
lizó medidas dilatorias para que se disipara el estupor por sus acciones, en 
tanto que se había alcanzado su objetivo: capturar a los disidentes y prose-
guir con la campaña propagandista. Como si nada hubiera sucedido, afirma-
ron en un documento en el que justificaron a su gobierno: «Dios ha querido 
que en estos momentos difíciles todo el cuerpo diplomático del mundo civi-
lizado haya sido testigo de los hechos. Y Dios quiera que estos testigos den 
fe de lo que presenciaron, y se sepa en el universo entero que en nuestro 
suelo patrio florece la democracia (Gobierno de El Salvador 1944).

Al frente de esta imagen, como ha podido verse, se hallaba la oficialidad 
castrense. En reiteradas ocasiones aludieron al mandato constitucional que 
obedecían y algunos de ellos, con buena pluma, defendieron a la institución 
de los ataques. 28 Según su versión, desde que el general Menéndez arribó al 
Ejecutivo privó la anarquía, y el ejército estaba a expensas de las diatribas 
más violentas. «La nave del Estado sin hombre en el timón parecía próxi-
ma a hundirse. Menéndez estaba en el poder como si fuera un cuerdo ence-
rrado en una celda de locos. No sabía qué hacer» (Gobierno de El Salvador 
1944:21). Y fue ante esta situación que el ejército reaccionó.

Uno de los militares que defendieron esta postura en sus artículos fue el 
capitán José María Lemus —quien años más tarde se convirtió en presidente 

25 «Comunicación del encargado de negocios de la Embajada de México en El Salvador al 
secretario de Relaciones Exteriores de México». Informe político de Embamex sv a sre, San Sal-
vador, 10 de diciembre de 1944. ahdrem, exp. III-255-4.

26 «Comunicación del encargado de negocios de la Embajada de México en El Salvador al 
secretario de Relaciones Exteriores de México», exp. III-255-4.

27 «Comunicación del encargado de negocios de la Embajada de México en El Salvador al 
secretario de Relaciones Exteriores de México», San Salvador, 20 de enero de 1945. Correspon-
dencia diversa y notas de prensa de Embamex sv a sre. ahdrem, exp. III-450-4.

28 La Constitución Política de 1886 estableció en su artículo 132: «La Fuerza Armada es insti-
tuida para mantener la integridad del territorio salvadoreño, para conservar y defender la Auto-
nomía Nacional, para hacer cumplir la ley, guardar el orden público y hacer efectivas las garan-
tías constitucionales» (citado en Gobierno de El Salvador 1944:7).
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de la República—. Formado en la Escuela Militar durante el martinato, se ha-
bía desempeñado como jefe de línea de la Guardia Nacional hasta 1944. Ca-
dete sobresaliente y oficial distinguido por sus dotes intelectuales, este cuadro 
tomó la pluma para recalcar: «Y ahora, no obstante que la tormenta ha arre-
ciado en contra de la Institución Militar por considerarla parcial en la actual 
contienda política, sigo creyendo en ella». Porque, en palabras del oficial, «el 
ejército es la única fuerza capaz que puede protegerla y defenderla [a la na-
ción] de la hidra de la discordia civil engendrada por la influencia maligna 
de los instintos, pasiones, envidias y furores» (Lemus 05/12/1944:3).29

En el discurso de los militares afloró un principio que presidiría el siste-
ma político por muchos años: la rectoría del ejército admitía exclusivamen-
te una oposición leal, «cuya función es más la legitimación de un régimen 
formalmente democrático, que la competencia real por el poder» (Ser-
vín 2006:16). Para esto se dispusieron los pactos y hasta su presencia en la 
Asamblea Nacional, como sucedió en los años sesenta. Sin embargo, con los 
intransigentes, sobre todo cuando acumularon poder y se volvieron belige-
rantes, la represión estuvo siempre al alcance de la mano para meterlos en 
cintura. En este sentido, si en el martinato predominó el sistema de partido 
único, el régimen que tomó su herencia usó la propaganda y las falsas pro-
mesas para mantener en la contienda electoral a la oposición que confío en 
su palabra. El legado del martinato, desde esta perspectiva, sirvió para aca-
bar con el caudillismo sin arriesgar el predominio político del ejército.

Ahora bien, ¿qué respaldos tuvo la oficialidad castrense? Para responder 
es apropiada la distinción establecida por Morlino entre actores instituciona-
les y políticamente activos. Los primeros atañen al partido único, la burocra-
cia y el ejército. Los segundos están integrados por los grupos industriales, 
financieros, la Iglesia católica y los terratenientes. Los últimos no son políti-
camente responsables, según el esquema formal de las democracias liberales. 
No han sido seleccionados por medio de elecciones libres. Pero ejercen su 
influencia en las relaciones reales (Morlino 2005:70). En líneas previas exa-
miné el papel del ejército, tanto en el cuartelazo como en la tutela de dife-
rentes cargos. Ahora debe dilucidarse la función de una burocracia engrosa-
da por civiles.

Al respecto, basta revisar las adhesiones al Gobierno provisional des-
pachadas desde el interior del país. Los cabildos, que organizaron y 

29 En junio de 1945, cuando el general Castaneda Castro ocupaba la Presidencia, José María 
Lemus viajó a los Estados Unidos para realizar estudios de especialización. Allí siguió cursos de 
Intendencia en Camp Lee y uno especial para directores de las escuelas militares en América 
Latina (véase Ventocilla 1956:52).
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publicitaron los alcaldes, en los que se reiteró la simpatía ciudadana hacia 
el coronel Aguirre. Estos mensajes tuvieron respuesta de las autoridades: 
«Agradeceré a usted se sirva expresar a la Municipalidad y vecinos de la 
población mencionada [Quelepa en San Miguel], las muestras de reconoci-
miento por su actitud altamente patriótica en pro de la tranquilidad y bien-
estar del país».30 Las adhesiones, revisadas desde el contexto político, tu-
vieron un mensaje preciso: mostrar que los pobladores del municipio eran 
buenos vecinos. Es decir, que el alcalde y el comandante local los habían 
alejado de la disidencia. Además, ostentaron que la red de vigilancia estaba 
lista para las instrucciones pertinentes.31

Una prueba de lo último es la denuncia presentada al ministro de Go-
bernación a finales de 1944. Informaron que, en Santa Rosa de Lima, el regi-
dor y el alcalde formaron una junta de vecinos para informarles que, por or-
den presidencial, debían inscribirse en el partido castanedista.32 Como puede 
advertirse, los actores institucionales fueron baluartes. Sobre todo cuando la 
acción política solo buscaba depurar «las prácticas reales de aquello que las 
separa del ideal democrático teórico» (Guerra 2012:126). Por otro lado, el os-
minato contó también con los actores políticamente activos. Luego del cuar-
telazo, cuando la represión arreciaba, el arzobispo, monseñor Luis Chávez 
y González, emitió un comunicado. Con un lenguaje religioso interpretó la 
situación política y aseveró: «No se mueve la hoja del árbol sin la voluntad 
de Dios Nuestro Señor. […] No nos desesperemos en frases hirientes contra 
nadie. Seamos conscientes de nuestra posición verdadera en la tierra; pues 
aquí no somos más que hijos de Dios viandantes hacia la eternidad».33

30 «Comunicación del ministro de Gobernación dirigida al gobernador político de San Mi-
guel», San Salvador, 15 de noviembre de 1944. agn sv, correspondencia despachada, 1944, mg, 
libro 5.9.

31 Un estudio sugerente sobre el clientelismo político como norma operativa del régimen 
martinista se halla en Ching (2007a:139-185).

32 «Telegrama de Francisco Majano Sánchez dirigido a las autoridades del Ministerio de Go-
bernación», Santa Rosa de Lima, 23 de diciembre de 1944. agn sv, elecciones, 1944, mg, caja 
15.1. En San Francisco Gotera, departamento de Morazán, un grupo de vecinos solicitó el nom-
bramiento de Rodrigo Pinel como alcalde, «actual vicepresidente del Comité Departamental del 
Partido Unificación Social Democrático, [por] ser una persona idónea, de honradez acrisolada, 
de antecedentes limpios, a la par, que enérgico en el cumplimiento del deber». «Carta de vecinos 
de San Francisco Gotera al ministro de Gobernación», Morazán, 28 de octubre de 1944. agn sv, 
serie elecciones, 1944, mg, caja 15.1.

33 «La voz alta y conciliadora de Mons. Luis Chávez y González pide concordia a los salva-
doreños», El Diario de Hoy, San Salvador, 31 de octubre de 1944, p. 1.
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La exhortación fue atendida por muchos feligreses. Días más tarde asis-
tieron a la catedral metropolitana para pedir «al Divino Salvador del Mun-
do, excelso patrono de nuestra República, la solución de los grandes pro-
blemas nacionales, junto con la paz, la prosperidad y grandeza de nuestra 
Patria».34 Pero el mensaje fue también oído y usado a conveniencia por 
los propagandistas oficiales, quienes interpretaron lo dicho por el mitrado 
«como camino de luz ante la ruta de las tinieblas».35 Días antes de la publi-
cación, los feligreses protestaron por el uso de las palabras de monseñor e 
indicaron: «Más tarde, cuando se pretenda acusar a la Iglesia de haber cami-
nado del brazo de un bando determinado, que no se olvide injustamente la 
protesta que formulamos ahora a costa de parecer imprudentes».36 Sin em-
bargo, el arzobispo no enmendó la plana del oficialismo.

Junto a estos mensajes reconciliadores —valiosos cuando se encara una 
ola de protestas— aparecieron otros que exigían al gobierno una actuación 
enérgica. En El Noticiero se publicó un comunicado en el que se interpretó 
la situación política desde tres actos: la huelga de mayo y la lucha de par-
tidos formaron los dos primeros y ahora «vamos hacia el tercero en cuyo 
desenlace ese residuo reaccionario que ha quedado, quiere que hagamos 
el papel de víctimas».37 Por ende, los signatarios pidieron al presidente, en 
nombre del pueblo salvadoreño, hacer «cumplir la ley, castigando como se 
merecen a los autores de los atentados». En igual tono, pero dispuestos a 
combatir, se pronunció el Comité de Defensa Social mediante un exhorto a 
los ciudadanos a estar tranquilos y confiar «en nuestras fuerzas poderosas, 
que no permitirán más, ni comunismo, ni huelgas de brazos caídos, ni es-
cándalos de gente que ama el desorden».38

Este comunicado tiene reminiscencias de lo sucedido en 1932. Otra vez 
la patria estaba amenazada por los instigadores del desorden. Por consi-
guiente, la respuesta de estos sectores no podía ser otra que apoyar al go-
bierno y juntar esfuerzos para retornar a la situación que imperaba en el 

34 «Los católicos acuden a los pies de Cristo a orar por la paz y concordia de la Patria», El 
Diario de Hoy, San Salvador, 26 de noviembre de 1944, p. 1.

35 «El mensaje presidencial y la voz del arzobispo como camino de luz ante la ruta de las 
tinieblas», El Noticiero, San Salvador, 5 de diciembre de 1944, p. 1.

36 «No hay que comprometer a la Iglesia», La Nación, San Miguel, 28 de diciembre de 1944, 
p. 5.

37 «Si vivimos en pleno terrorismo, pedimos al Gobierno tomar medidas enérgicas», El Noti-
ciero, San Salvador, 22 de noviembre de 1944, p. 2.

38 «El Comité de Defensa Social hace expresivo llamamiento a la ciudadanía para fortalecer 
la paz en la República», El Noticiero, San Salvador, 18 de noviembre de 1944, p. 2.
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martinato. Una actitud similar mostró el Partido Agrario Salvadoreño, pero 
desde una vía diferente. Para ellos la salida del atolladero radicaba en el 
triunfo del general Castaneda Castro. Ese que «sin ofrecer utópicas realiza-
ciones conducentes al logro del poder por medio del engaño, conoce pro-
fundamente a su pueblo».39

Además, alegaron que Castaneda tenía «el carácter que requiere un go-
bernante capaz de encauzar a la nación por los caminos seguros del pro-
greso, la armonía y el bienestar». En la lógica del discurso todo cambio 
contiene el caos y la anarquía, Por esta razón, los trabajadores debían ser 
conscientes de que era peligroso para la estabilidad de la nación «propug-
nar medidas festinadas y violentas que cohíban en alguna forma el espíri-
tu de empresa».40 Mensajes como este fueron repetidos en muchas ocasio-
nes por los sectores conservadores durante el siglo xx. Con mayor fuerza 
cuando los disidentes criticaron el statu quo defendido por el ejército y los 
terratenientes.

Finalmente, el apoyo a Castaneda Castro incluyó la participación de al-
gunos dirigentes del Partido Agrario. Este fue el caso de Carlos Guirola, in-
tegrante de una familia terrateniente,41 investido en noviembre de 1944 como 
tercer designado a la Presidencia, en sustitución de los elegidos en el gobier-
no de Menéndez.42 Así, el osminato selló su alianza con estos grupos.43 No 
en vano, cuando los disidentes criticaron a Viera Altamirano por su silen-
cio ante la represión, le increparon: «¿Por qué no dice que el dinero maldito 
de los Meardi, Guirola, Hill, Menéndez Castro y sus agrarios servía para la 
imposición de Castaneda? ¿Por qué no dice que el Clero, del arzobispo al 

39 «Manifiesto del Partido Agrario Salvadoreño», El Diario de Hoy, San Salvador, 2 de octu-
bre de 1944, p. 9.

40 «Partido Agrario Salvadoreño», Heraldo de Sonsonate, Sonsonate, 22 de julio de 1944, p. 2.
41 Celestino Herrera Frimont, al informar sobre los primeros días del gobierno de Casta-

neda Castro, afirmó que el nuevo ministro de Hacienda, Carlos Guirola, era una «persona de 
gran significación social y económica en el país que prestó un decidido apoyo pecuniario a la 
campaña política del General Castaneda». «Comunicación del encargado de negocios de la Em-
bajada de México en El Salvador dirigida al secretario de Relaciones Exteriores de México», San 
Salvador, 2 de marzo de 1945. Correspondencia diversa y notas de prensa de Embamex sv a sre. 
ahdrem, exp. III-450-4.

42 «El mundo oficial en marcha», Diario de Occidente, Santa Ana, 7 de noviembre de 1944, 
p. 4.

43 Aunque Osmín Aguirre organizó la elección prometida tras la renuncia de Martínez, no 
estuvo de acuerdo con la candidatura de Castaneda Castro y por esa razón se negó a aceptar 
cargo alguno dentro de su gabinete. Ela Aguirre (hija de Osmín Aguirre), en conversación con 
el autor, mayo de 2018.



257

Estrategia oficial y respuesta opositora

último cura, predicaba a favor del castanedismo?»44 Las voces de denuncia 
surgieron en esta coyuntura. Los opositores no quedaron impávidos ante la 
embestida oficial.

El dilema de la oposición

¿Cómo reaccionaron los opositores ante la represión gubernamental? An-
tes de responder es necesario un breve preámbulo. El primer dato a des-
tacar es la escasa atención que el tema de la oposición política ha recibido 
en la historiografía salvadoreña. Con honrosas excepciones, como el trabajo 
de Stephen Webre sobre el partido democristiano y el de Patricia Parkman 
acerca de los disidentes del martinato, los académicos han priorizado el es-
tudio del oficialismo y reservado para los opositores un lugar periférico. A 
lo sumo citan las agrupaciones o los partidos políticos que retaron al régi-
men en turno o estuvieron dispuestos a legitimarlo.45 Por lo tanto, el terreno 
se encuentra por labrar en términos de un examen minucioso.

Y precisamente en esta labor con los grupos que se opusieron al osmi-
nato traigo a cuento las memorias de sus protagonistas y las fuentes prima-
rias para reconstruir un periodo convulso de la historia política salvadoreña. 
Un cuadro novedoso emerge al revisar las actividades de sabotaje que reali-
zaron, las hojas volantes que repartieron y sus denuncias a nivel internacio-
nal. La historia muestra que donde existen vencedores hay vencidos y que 
estos suelen ser borrados de la narrativa. Pues bien, para revertir la tenden-
cia inicio con algunos interrogantes.

El primero concierne al sujeto de estudio: ¿quiénes formaban la oposi-
ción durante esta coyuntura? En pocas palabras, todos los sectores que ob-
jetaron el continuismo de Martínez. La respuesta parece sencilla a simple 
vista, pero tiene un grado de complejidad. En la lucha contra el general to-
maron parte diversos sectores de la sociedad civil. Las agrupaciones perma-
necieron unidas mientras el enemigo común sostuvo el poder, pero cuando 
renunció comenzaron a disgregarse. Afloraron disputas entre los opositores 
y divisiones internas. En mayo de 1944, mientras se retiraban de los edificios 
públicos las placas con el nombre del expresidente, surgieron los partidos 

44 «Con manifiesto olvido de los Tratados y Convenios Internacionales se hace circular una 
hoja suelta sediciosa», El Noticiero, San Salvador, 15 de diciembre de 1944, p. 3.

45 En este punto sobresalen los trabajos académicos de Turcios (1993) y Artiga (2015).
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políticos.46 El Unión Demócrata, el Frente Social Republicano y el del Pue-
blo Salvadoreño. Tres candidatos en el orden respectivo buscaban la Presi-
dencia: Arturo Romero, Napoleón Viera Altamirano y Cipriano Castro. En 
julio de ese año, cuando la violencia electoral se había desatado, Joaquín 
Castro Cañizales, conocido como Quino Caso, interpeló a los candidatos:

¿Creen ustedes que es cuerdo y patriótico, dividir al país en un instante en que 
necesita de todas sus fuerzas consolidadas para encarar al futuro, todavía incier-
to? ¿Se han dado cuenta de que actualmente lo primordial es crear, instituir, con-
solidar una democracia, para después entrar al sereno y cívico ejercicio de ella? 
En otras palabras: ¿no consideran ustedes que lo importante ahora no es darle un 
presidente a la República, sino el Estatuto Fundamental que norme su vida, para 
después dar curso a las demás legítimas ambiciones de cada uno que se considere 
capaz de hacer la felicidad de los salvadoreños? (Castro 05/07/1944:3).

El llamado de este intelectual permite establecer una acotación: la opo-
sición también se organizó en asociaciones que, ante la participación de al-
gunas en la campaña proselitista, terminaron por dividir esfuerzos y aislarse. 
En otras palabras, no enfrentó únicamente a los cuerpos de seguridad, que 
impusieron al general Castaneda Castro, sino también airadas disputas en-
tre sus diversas tendencias. Pues bien, con este telón de fondo es preciso re-
tornar a la pregunta del inicio y examinar cómo reaccionaron los disidentes 
ante la embestida oficial. Inauguro este recorrido con un postulado que se 
desprende de lo expuesto: la oposición respondió de manera fragmentada. 
Algunos optaron por continuar en la contienda electoral, dieron fe a la pa-
labra del presidente. Otros, por el contrario, combatieron al gobierno. Con-
vocaron a una huelga general y recurrieron a la violencia. En resumen, se 
enfrentaron a un dilema: o aprovechaban los espacios abiertos por el oficia-
lismo o blandían las armas contra él. El divisionismo opositor estaba zanja-
do cuando el osminato desplegó su estrategia.

Viera Altamirano y Cipriano Castro optaron por la continuidad en la 
contienda electoral. El primero usó su periódico para hacer pública su de-
cisión: «Seguiré en esta lucha en la misma forma en que se inició, lleno de 

46 Manifestantes en Ahuachapán, luego de que Martínez abandonara el poder, «al pasar por 
el hospital Francisco Menéndez, arrancaron una placa de bronce que estaba incrustada en la pa-
red del establecimiento que decía: destruido por el terremoto de diciembre de 1936 y construido 
en la administración del general Maximiliano H. Martínez». «Carta del gobernador de Ahua-
chapán dirigida al ministro de Gobernación», Ahuachapán, 29 de mayo de 1944. agn sv, caja 
sin clasificar, 1944, mg, caja 66.1.
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fe y esperanza» (Viera 27/10/1944:5, 8). Por otra parte, declaró que no había 
participado en el movimiento político que dio origen al osminato y exigió al 
gobierno «que a la mayor brevedad posible se proceda a dar libertad a los 
detenidos políticos y a garantizar de modo irrestricto el goce de las garantías 
constitucionales». Una postura similar tomó Cipriano Castro, quien expre-
só a sus seguidores que quería promover «la consolidación de los principios 
democráticos, de llegar a la unidad de la familia salvadoreña tan profunda-
mente dividida en estos momentos».47

La venia de estos candidatos, aunada a la postulación de Claramount 
Lucero y de Castaneda Castro sirvió para la propaganda oficial. En el perió-
dico se anunciaba con bombo y platillo la reunión de los líderes partidistas. 
Entre los acuerdos se estableció que «todos pedirían a sus partidarios la sufi-
ciente cordura y serenidad para resolver la actual crisis».48 De esta forma, la 
lucha por la Presidencia continuó, en desacato del llamado de los romeristas 
a la insurrección. En medio de una situación convulsa, por las protestas sur-
gidas, el osminato tuvo el respaldo de ciertos sectores que objetaron el conti-
nuismo de Martínez. Sin embargo, cinco meses más tarde estaban dispuestos 
a pactar con un gobierno de facto.

Por esta razón aparecieron en El Diario de Hoy diversos editoriales que, 
escritos por Viera Altamirano o reforzando su postura, exhortaron a la re-
conciliación. Asimismo, establecieron la diferencia entre la huelga general 
que forzó la renuncia de Martínez y la situación política que imperaba a fi-
nales de 1944. «No. Nosotros no pediremos al pueblo la violencia. Hoy no 
se trata de un pueblo entero, como en mayo, alzado en protesta de un or-
den de cosas insostenible. Hoy es la protesta de una agrupación política que 
no abarca la mayoría, ni mucho menos la totalidad de los salvadoreños».49 
El mismo tono imperó en muchos comentarios publicados en La Nación, 
periódico cuya línea editorial se definió en el apoyo al osminato. En uno 
de estos llamaron a dejar los intereses partidarios, «tan mezquinos y nada 
conservadores de los principios republicanos».50 Desde esta perspectiva, las 
huelgas, los motines y las revueltas solo afectaban la economía nacional. Por 

47 «Interesantes declaraciones hacen dos candidatos», El Diario de Hoy, San Salvador, 28 de 
octubre de 1944, pp. 1, 10.

48 «La Junta de candidatos en Gobernación», El Diario de Hoy, San Salvador, 29 de octubre 
de 1944, p. 1.

49 «No estamos con ninguna medida revolucionaria», El Diario de Hoy, San Salvador, 29 de 
octubre de 1944, p. 3.

50 «Ejemplos de revoluciones y ejemplos de paz», La Nación, San Miguel, 5 de noviembre de 
1944, p. 3.
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eso expresaron: «Ayúdennos a mantener la paz; no hay razón para pugnar 
por la revolución».

Ante estos espaldarazos el gobierno se apresuró a publicitar —mas no a 
concretar— ciertos proyectos que buscaban transparentar los comicios. A fi-
nales de noviembre, el gobernador de Cabañas sugirió la creación de direc-
torios electorales mixtos. Cada partido tendría un representante para vigilar 
los comicios y contar los votos emitidos. Esta iniciativa, según su promotor, 
«tiende a evitar toda farsa en las elecciones, a garantizar el orden público y la 
tranquilidad en días en que aquellas se practiquen».51 Las buenas intenciones 
plagaban el escenario, pero pronto aparecieron nubarrones en el horizonte.

Cipriano Castro expresó en un comunicado que retiraba su candidatura 
para facilitar la unificación de la familia salvadoreña.52 La decisión fue du-
ramente criticada por Viera Altamirano, quien defendió la pluralidad parti-
dista como un medio para fulminar el caudillismo.53 Sin duda, el argumento 
de Castro fue endeble, pero ocultó, además, una realidad que terminó por 
afectar a sus detractores: la imposición oficialista de Castaneda Castro. Ante 
las constantes denuncias, el propio Aguirre se encargó de desvirtuarlas. Negó 
la existencia de un candidato oficial y afirmó que había ordenado a los cuer-
pos de seguridad que se abstuvieran de hacer proselitismo.54 Estas palabras 
hicieron que los candidatos restantes siguieran en la contienda y afinaran 
sus estrategias. Los seguidores de Claramount pidieron permiso para con-
centrarse en el Campo Marte y de allí partir hacia la casa presidencial «con 
el objetivo de presentar su saludo al coronel Osmín Aguirre».55 Además, los 
castanedistas celebraron una convención en diciembre de 1944 y Viera Alta-
mirano visitó Santiago Texacuangos, donde exigió que los comicios fueran 
transparentes.

Así, la relación entre el gobierno y los partidos se caracterizó por el 
compromiso pactado desde noviembre hasta diciembre de 1944. Los fun-
cionarios afirmaron que no obstruían las actividades proselitistas ajenas al 

51 «Plan tendiente a evitar fraude en las elecciones», El Diario de Hoy, San Salvador, 25 de 
noviembre de 1944, p. 9.

52 «Manifiesto de J. Cipriano Castro al renunciar a su candidatura presidencial», La Prensa 
Gráfica, San Salvador, 5 de noviembre de 1944, pp. 1, 4.

53 «Permanencias y eventualidades en las luchas políticas», El Diario de Hoy, San Salvador, 
25 de noviembre de 1944, p. 8.

54 «No hay candidato oficial, dicen», El Universal, Santa Ana, 14 de noviembre de 1944, pp. 
1, 8.

55 «Comunicación del ministro de Gobernación al ministro de Defensa Nacional», San Sal-
vador, 16 de diciembre de 1944. agn sv, correspondencia despachada, 1944, mg, libro 5.9.
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castanedismo. Era relevante, como parte de la estrategia, mantener el ánimo 
de los candidatos; sobre todo, mientras encaraban la beligerancia de un sec-
tor que los señalaba como un régimen ilegítimo. «Es de extrañar la queja de 
haber sufrido estorbo en sus actividades de parte de mi autoridad —expre-
só el alcalde de Guazapa—. Además, permítome expresarle que en la actual 
contienda política siempre he permanecido sin ninguna inclinación parti-
dista».56 Para algunos que refutaron el continuismo, el osminato proporcio-
naba «el orden que empezaba a faltarnos, pero sin que ese orden signifique 
el orden de la tiranía sino el orden de la libertad».57 Otros, por el contra-
rio, combatieron al gobierno que consideraron hijo del martinato. Mientras 
Aguirre se reunía con los candidatos y se ondeaban las banderas partidistas, 
una ola de atentados estremeció la nación salvadoreña.

¡Revolucionarios! Seguid vuestra campaña

El 30 de noviembre de 1944 fue atacada una pareja de guardias naciona-
les que prestaban su servicio frente al edificio de un periódico capitalino.58 
Quince días más tarde explotaron dos bombas sobre la vía férrea a la altura 
de San Pedro Perulapán, «las cuales sin lugar a duda fueron colocadas por la 
banda de terroristas que azota en estos momentos el suelo nacional».59 El 16 
de diciembre, el director general de Correos notificó a las autoridades sobre 
un atentado de incendio suscitado en un edificio de la entidad. A principios 
de ese mes, en Villa Delgado, San Salvador, agentes municipales enfilaban 
rumbo a la oficina telegráfica cuando divisaron que un individuo se halla-
ba subido en un poste de alumbrado público «queriendo cortar los alambres 
de la misma y del telégrafo, y al ver a los agentes salió a la fuga, hacién-
doles fuego con un arma que portaba».60 Atentado en la casa de un oficial 

56 «Comunicación del ministro de Gobernación al secretario general del Frente Social Re-
publicano», San Salvador, 18 de noviembre de 1944. agn sv, correspondencia despachada, 1944, 
mg, libro 5.9.

57 «El retiro del Dr. Pérez Menéndez de la Dirección de este diario», El Diario de Hoy, San 
Salvador, 29 de octubre de 1944, p. 3.

58 «Comunicación del ministro de Gobernación al director general de Policía», San Salvador, 
15 de diciembre de 1944. agn sv, salida de correspondencia, 1944, mg, libro 15.

59 «Comunicación del ministro de Gobernación al ministro de Defensa Nacional», San Sal-
vador, 15 de diciembre de 1944. agn sv, correspondencia despachada, 1944, mg, libro 5.9.

60 «Comunicación gobernador político de San Salvador al ministro de Gobernación», San 
Salvador, 12 de diciembre de 1944. agn sv, caja sin clasificar, 1944, mg, 61.1.
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perpetrado a finales de noviembre y, para concluir este listado, una bomba 
de pólvora dejó un pequeño boquete y los vidrios de la ventana destrozados 
en la vivienda del doctor Abdón Martínez, primer secretario de la Asamblea 
Nacional.61 

En ese tenor fue la reacción de un sector de la oposición que, al desa-
tarse la represión, decidió desestabilizar al osminato por medio de la violen-
cia. De hecho, en una hoja volante justificaba su rebeldía:

Hay quienes hipócritamente pretenden hacer creer en la posibilidad de alcanzar 
una conciliación entre esa camarilla y la ciudadanía salvadoreña. Seguros de que 
la resistencia pasiva del pueblo salvadoreño a los usurpadores, les impedirá con-
solidarse, se dan maña con engañosas palabras, para debilitar la resistencia, y una 
vez fortalecidos, dar rienda suelta en forma descarada a la más nefasta tiranía.62

¿Quiénes militaban en estos grupos subterráneos, como ellos se defi-
nieron? En su mayoría eran romeristas radicalizados al calor de la campa-
ña proselitista. Obreros sindicalizados, empleados públicos, jóvenes univer-
sitarios, maestros agremiados y hasta algunos militares que, inspirados en 
los principios democráticos, atacaron al gobierno por su flanco más fuerte. 
Desde finales de octubre incursionaron en la clandestinidad y exhortaron a 
combatir ferozmente al osminato: «Acabad con los policías y guardias. Ten-
dedles emboscadas, terminad con ellos. La Patria lo exige. Con cualquier 
arma: puñal, revólver, veneno, etc. Todo es válido».63 Finalmente advirtieron: 
«hoy son 14 policías, mañana serán 28 y así sucesivamente hasta invalidar al 
fascista Osmín y su corrompida camarilla».

Ante esta incitación, que reapareció en la antesala de la guerra civil de 
los años ochenta, es preciso preguntar: ¿por qué optaron por la violencia 
cuando una táctica pacífica como el paro cívico probó su efectividad? Dos 
factores se embonan en la respuesta: la ausencia de una causa que aglutinara 
a todos los sectores de la política nacional y la determinación oficialista por 

61 «El Dr. Abdón Martínez es víctima de un atentado», Diario de Occidente, Santa Ana, 4 de 
noviembre de 1944, p. 4.

62 «El Libertador. Órgano del Comité Central Revolucionario», San Salvador, 1° de diciem-
bre de 1944. agn sv, Colección Impresos. Siglo xx. C 6.14 HB-71.

63 «El Libertador. Órgano del Comité Central Revolucionario», San Salvador, 1° de diciembre 
de 1944. Esta campaña puede interpretarse bajo el concepto de blanquismo, siempre y cuando se 
entienda por tal el movimiento de la organización pública y partidista, el sectarismo, es decir, la 
organización de una minoría predominantemente intelectual que, a través de un acto de violen-
cia, induce a las masas a la insurrección (véase Bobbio et al. 2000:146).
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exterminar toda señal de disidencia. Parkman mostró la posición de Martí-
nez durante la huelga de brazos caídos. Impactado y presionado por el ase-
sinato de José Wright, desestimó el respaldo de los militares y rechazó la re-
presión. «Agregó que había demostrado que no era ningún cobarde cuando 
aplastó la insurrección del 2 de abril. […] Pero contra el pueblo, reiteró, no 
voy a tomar ninguna medida violenta. Si ahora el pueblo quiere que me re-
tire, estoy dispuesto a hacerlo sin dificultades» (Parkman 2006:174). Distinto 
fue el proceder de Aguirre y el escenario que encontró.

La oficialidad castrense lo acompañó pero, a diferencia de mayo de 
1944, la oposición se hallaba dividida. Pocos sectores atendieron el llamado 
a una huelga general. Y aunque algunos periódicos internacionales tergiver-
saron la situación, los cuerpos de seguridad eliminaron pronto los brotes de 
rebeldía.64 A finales de octubre aparecieron en San Juan Nonualco, depar-
tamento de La Paz, leyendas escritas con yeso que decían: «Viva la huelga, 
hágase la huelga, viva Romero; muera Castaneda mica polveada, abajo Agui-
rre».65 El alcalde comunicó al gobernador: «Así me permito informar a us-
ted lo anterior, para lo que estime conveniente, para morigerar la conducta 
de elementos irrespetuosos que, con su actuación, solo pretenden alterar el 
orden público».

Y precisamente en aras de preservar ese orden, no se escatimó esfuerzo 
alguno por parte del gobierno. La repetición de lo acontecido en mayo de-
bía evitarse a toda costa. Por esta razón, los diputados facultaron al «Poder 
Ejecutivo para que proceda a nombrar interventor o interventores y a dictar 
medidas que juzgue necesarias a fin de que no suspendan sus actividades 
cualquier sociedad o institución de utilidad pública con administración au-
tónoma o de índole privada».66 Asimismo, estipularon en este decreto que se 
consideraría reos de rebelión a aquellos que atendieran el llamado a huelga. 

64 En Guatemala y México fueron publicadas algunas noticias que, ciertamente, no se ape-
garon a la realidad del país. Cito dos ejemplos: «La resistencia civil al régimen de Osmín Agui-
rre, ha paralizado las actividades del comercio en El Salvador. […] Persiste en el vecino país, 
y particularmente en San Salvador, el estado de alarma, por lo cual la industria, el comercio y 
la banca no funcionan normalmente». «Crece la resistencia civil contra el régimen de Osmín 
Aguirre Salinas», El Imparcial, Guatemala, 17 de noviembre de 1944, pp. 1-6. «La situación en El 
Salvador es verdaderamente caótica, estando cerrados los comercios y las industrias, siendo ne-
cesario paralizar incluso la campaña presidencial, pues las autoridades han prohibido toda clase 
de reuniones públicas». «Huelga total en El Salvador», El Universal, México D.F., 23 de noviem-
bre de 1944, pp. 1-9.

65 «Comunicación del gobernador departamental de La Paz dirigida al ministro de Gober-
nación», Zacatecoluca, 31 de octubre de 1944. agn sv, caja sin clasificar, 1944, mg, caja 66.1.

66 «Aplicarán sanciones», El Noticiero, San Salvador, 25 de noviembre de 1944, p. 1.
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Pronto aparecieron las protestas por esta medida, que fue considerada lesiva 
de la libertad de comercio por la Cámara de Comercio e Industria. Empero, 
los funcionarios decidieron preservarlas mientras lo acontecido en mayo re-
presentara una posibilidad.67 El orden reclamó, una vez más, el sacrificio de 
cualquier libertad.

Establecido el marco legal de la represión, se procedió a su recta apli-
cación. El ministro de Gobernación ordenó al director de la Imprenta Na-
cional: «Sírvase disponer el tiraje de 50 000 hojas sueltas, cuyo texto lleva 
el encabezamiento: “Los empleados que abandonen sus cargos serán con-
siderados rebeldes”».68 A esta advertencia se agregaron las tareas de la red 
de espionaje. En San Salvador informaron que el almacén El Chichimeco, 
propiedad de Félix Olivella, estaba cerrado desde finales de noviembre y al 
interrogar a unos vendedores de comercios aledaños «manifestaron que el 
señor Olivella pagó a sus empleados el 21 de los corrientes y que desde ese 
día no remitió venta de mercadería».69 Una decisión similar adoptaron al-
gunos empleados de la Federación de Cajas de Crédito, los cuales celebra-
ron una asamblea y se declararon en huelga. No obstante, al enterarse de 
que el gobierno había considerado ilegal la medida, huyeron del país. Tra-
taron de comunicarse con los emigrados en Guatemala, pero al no obtener 
respuesta se refugiaron en Chalatenango. Allí, precisamente, fueron captu-
rados. Las declaraciones de uno de los detenidos, Néstor Canjura, ilustran 
la percepción que se tuvo de la huelga y el precio que pagaron: manifestó 
que se sumó a la protesta «porque pensaron que esta vez les daría el mismo 
resultado que la huelga del mes de mayo en que hicieron renunciar al señor 
Hernández Martínez».70 Afirmó, además, que había un comité de huelga, 
pero desconocía a sus integrantes. Entre los objetos que le fueron incauta-
dos estaba un «papel escrito a máquina en el que aparecen instrucciones 
para fabricar granadas». El paso de la resistencia pacífica a la empresa béli-
ca, como puede observarse, fue dado por muchos en esta coyuntura.

Pues bien, si la respuesta del osminato fue contundente ante las protes-
tas pacíficas, igual o mayor determinación mostró contra los que eligieron la 

67 «La Cámara de Comercio protesta por dos decretos gubernativos», El Diario de Hoy, San 
Salvador, 1° de diciembre de 1944, pp. 1-4.

68 «Comunicación del ministro de Gobernación al director de la Imprenta Nacional», San 
Salvador, 25 de noviembre de 1944. agn sv, Imprenta Nacional, 1944, mg, caja 4.

69 «Comunicación del ministro de Gobernación al director general de Policía», San Salva-
dor, 24 de noviembre de 1944. agn sv, salida de correspondencia, 1944, mg, libro 15.

70 «Informe del juez especial de Policía», San Salvador, 27 de noviembre de 1944. agn sv, 
departamento de San Miguel, 1944, fondo Judicial, caja 115.1.
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violencia. Para combatir los atentados, el régimen dispuso de herramientas 
jurídicas valiosas. Durante el martinato, para ser preciso en 1939, la jurisdic-
ción de los tribunales militares incluyó a los civiles acusados de sedición y 
otros delitos contra el orden público. Por injurias al presidente fue remitido 
Manuel López en el barrio San Jacinto, San Salvador. Este, según declaró un 
ciudadano, «había dicho que no era el coronel Osmín Aguirre quien podía 
detener a los autores del sabotaje y el terrorismo. Agrega el testigo que a este 
mismo individuo le oyó decir que él había andado en un tanque para la re-
volución del 2 de abril y que Romero tenía que ser el presidente».71 Mayor 
gravedad revistió la detención de Modesto Carías Mármol, al que la policía 
incautó numeroso armamento en su propiedad.72 Con estos y muchos casos 
más, se incrementó el trabajo de los fiscales militares. La oposición en ar-
mas, pese a los mensajes disuasivos del régimen, continuó con sus llamados, 
en los cuales exhortaban también a los militares:

¡Ayudad a deponer al traidor Osmín Aguirre y salvad el prestigio del Ejército, el 
vuestro y el de vuestros hijos! ¡Oficiales honrados de la República, soldados en 
vuestras manos está la tranquilidad de la Patria y el prestigio del Ejército! ¡En 
esta hora suprema la Patria no olvidará quienes fueron traidores y quienes con su 
limpia conducta honraron su nombre!73

Ahora bien, ¿tenía asidero esta exhortación o se trató de mera retórica? 
Si se atiende el trabajo de Robert Elam (1968), en el que examinó el osmi-
nato desde la disputa entre civiles y militares, la respuesta es afirmativa. Sin 
embargo, la revisión de los archivos nos lanza en otra dirección. Los rebel-
des pretendieron, lejos de la retórica, sumar más efectivos a la causa revolu-
cionaria. Pues, si bien el gobierno fue apoyado por la mayoría de oficiales, 
hubo también fisuras, es decir, elementos que simpatizaron con el romeris-
mo y objetaron el cuartelazo.

En febrero de 1945, cuando esta tormenta había pasado y Castane-
da Castro ostentaba la banda presidencial, Arturo Romero fue entrevista-
do en Costa Rica por una compatriota. Al tocar el talante antimilitarista e 

71 «Expediente del juicio contra Manuel López. Fiscalía Militar del Centro», San Salvador, 8 
de diciembre de 1944. agn sv, departamento de San Miguel, 1944, fondo Judicial, caja 115.1.

72 «Expediente del juicio contra Modesto Carías Mármol» Fiscalía Militar del Centro», 
San Salvador, 5 de enero de 1945. agn sv, departamento de San Salvador, 1945, fondo Judicial, 
caja 116.

73 «El Libertador. Órgano del Comité Central Revolucionario», San Salvador, 1 de diciembre 
de 1944. agn sv, colección Impresos. Siglo xx. C 6.14 HB-71.
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intransigente por el cual sus rivales denigraron su campaña, el galeno expre-
só: «Imagínese usted, tildarme de antimilitarista, cuando fue precisamente 
con militares con quienes empezamos la campaña reivindicadora del dos de 
abril histórico y cuando hay gran número de valientes militares en las fi-
las de mi partido y aún muchos exiliados».74 La sentencia de Romero halla 
sustento en el archivo de Gobernación y el fondo Judicial. Allí se encuen-
tra abundante información sobre las conspiraciones de los militares: las reu-
niones clandestinas con civiles, los intentos de soborno a sus compañeros y 
hasta planes para deponer al régimen.

En diciembre de 1944, por citar un ejemplo, oficiales desertores fueron 
localizados en una isla entre Jiquilisco y Jucuarán. «Igualmente —aseveró el 
ministro de la Defensa— está de alta en este Regimiento un oficial de apelli-
do Torres que ha manifestado abierta simpatía a favor de Romero y creo que 
hasta ha pedido su baja. Ruégole poner todos estos hechos en conocimiento 
del señor presidente».75 Ese mismo mes fue sorprendido un grupo de civiles 
y oficiales de bajo rango en un hotel de San Miguel. Todos revolucionarios, 
«quienes ofrecieron comprar al subteniente de servicio Oscar Flores, unifor-
mes y armamento de la tropa que mandaba, y que no lográndolo huyeron».76

Días más tarde, siempre en San Miguel, el desacato de un militar a su 
consigna facilitó la huida de unos disidentes. El subteniente Adán Funes, 
quien informó haber conversado con unos tenientes revolucionarios en la 
cantina El Nilo, fue enviado a capturarlos. Lo acompañaron tres soldados 
vestidos de paisanos, pero se dedicó a ingerir alcohol «y formó un escán-
dalo, alarmando al vecindario del barrio El Calvario, capturando a gente 
pacífica sin motivo justificado».77 ¿Deseo desmedido por la bebida o pura 
complicidad? Difícil saberlo, pero lo cierto es que después de enjuiciarlo fue 
dado de baja y los militares revolucionarios escaparon.

74 «El doctor Arturo Romero», La Tribuna femenina, San Salvador, 19 de febrero de 1945, pp. 
1, 2 y 7. Junto a esta entrevista se publicó una caricatura, «La mujer de Juan dice», en cuyo epí-
grafe se expresaba lo siguiente: «Ay Juan no sias imprudente… diciendo ante la gente, que soy 
chera de Romero… Vos siempre tan goliyero, nunca cogés escarmiento viendo a tantos que han 
fregado a causa de ese volado. ¡yo por eso ni lo miento!»

75 «Comunicación del ministro de la Defensa Nacional al ministro de Gobernación», San 
Salvador, 19 de diciembre de 1944. agn sv, salida de correspondencia, 1944, mg. Libro 15.

76 «Comunicación del ministro de Gobernación al director general de Policía», San Salvador, 
16 de diciembre de 1944. agn sv, salida de correspondencia, 1944, mg. Libro 15.

77 «Expediente del juicio contra el subteniente Adán Funes. Fiscalía Militar de Oriente», 
San Miguel, 15 de enero de 1945. agn sv, departamento de San Miguel, 1945, fondo Judicial, caja 
116.1.
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Los casos citados muestran la disidencia de algunos oficiales, su sim-
patía hacia Romero y las conspiraciones que urdieron. Así, puede hablarse 
de militares romeristas, que ayudaron a los civiles en su aventura armada. 
En otras palabras, la alianza entre civiles y militares se activó luego del fa-
llido cuartelazo de 1944. Este dato me permite resaltar un aspecto a menu-
do ignorado: que en una institución presentada como un bloque compacto 
— recordemos las proclamas de los militares— existen siempre trayectorias 
individuales y distintas. Disidencias que son eclipsadas en los análisis su-
perficiales que pintan al ejército como un todo monocromo. Ahora bien, al 
abandonar este parámetro y problematizar el objeto de estudio, el panora-
ma cambia de manera radical. Se vislumbra entonces que lo que estaba en 
disputa a finales de 1944 era el poder político entre dos bandos. Uno parti-
dario de las prácticas que sostuvieron al martinato y otro que expresó estar 
dispuesto a eliminarlas.

En medio de esta tensión se asestó el golpe de Estado en octubre de 
1944. No para salvar al ejército de la acechanza civil, sino para emprender 
una transición autoritaria. En las primeras líneas de este capítulo apunté los 
aspectos que deben considerarse en este tipo de transición. Y los doté de 
contenido al revisar el grado de continuidad que tuvo el osminato con el 
gobierno de Menéndez. Además, expuse cómo desplegaron la represión y la 
respuesta de los opositores. Finalmente, indiqué los actores institucionales 
y políticamente activos que colaboraron con el osminato. El siguiente paso, 
utilizando el esquema propuesto por Morlino, será establecer la duración de 
la transición autoritaria, estudiando el gobierno que se instauró en el exilio, 
la última tentativa opositora por derrocar a Aguirre y los comicios celebra-
dos en enero de 1945.
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Capítulo 11. Análisis 
de un desenlace anunciado

«¡Diciembre imborrable», iluminado con su destello generoso! 
¡La ancha y palpitante noche de la patria! ¡Y fue Paco Chávez 
Galiano, quien regara su pulsación heroica sobre el asfalto im-
pasible! ¡Y Samuel Mayén, José Antonio Pineda, Julio Armando 
Escoto, Julio Jiménez, Gustavo Trigueros, y otros anónimos jóve-
nes, que ofrecieron el cálido vaso de sus corazones, en aras de un 
ideal magnífico! luchar por la patria y la libertad.

Partido Revolucionario Abril y Mayo (pram), 1964

Hay que reconocer el alto espíritu militar y la ferviente compac-
tación del Ejército Nacional, ya que, en la dura prueba de los 
aciagos días mencionados, supo responder con su esfuerzo dis-
ciplinado a doblegar una de las más fuertes revoluciones que 
se hayan planeado. […] Y es por ello que creo de justicia dejar 
constancia en este documento, del agradecimiento que la Nación 
debe a su Ejército.

Ministerio de Defensa Nacional, 1945

Los salvadoreños vivieron momentos de zozobra en el último trimestre 
de 1944. La estabilidad política imperante por más de un decenio fina-

lizó en abril de aquel año con el fallido cuartelazo. La renuncia de Martínez 
trastocó los regímenes autoritarios centroamericanos. Tiburcio Carías Andi-
no y Anastasio Somoza combatieron con denuedo a la oposición; mientras, 
en Guatemala un triunvirato tomó el poder invocando una revolución. Poco 
se ha escrito sobre este escenario. Menos aún de los sucesos que llevaron a 
Castaneda Castro a la Presidencia. Su investidura estuvo precedida por una 
diáspora hacia Guatemala, por la instauración de un gobierno en el exilio y 
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el retiro de los partidos en contienda. Así, el año político de 1944, iniciado 
con la intentona golpista, concluyó en marzo de 1945 con la toma de po-
sesión del ungido de la oligarquía y el ejército. En los apartados siguientes 
examinaré este entramado. Revisaré los factores que condicionaron este des-
enlace. Abro el telón con una despedida rociada por lágrimas y promesas.

¡Volveremos!

La represión desatada después del cuartelazo hizo que muchos opositores op-
taran por el exilio. Honduras y Nicaragua estaban vedadas. Costa Rica y Mé-
xico se convirtieron en el destino de algunos y Guatemala en el refugio de 
la mayoría. No solo por la cercanía, sino porque muchos afirmaron que allí 
obtendrían armas para combatir al osminato. El 12 de noviembre un fotógra-
fo captó el instante en que los asilados emprendían su viaje desde la legación 
guatemalteca hacia la capital de esa nación. La camioneta que los condujo 
llevaba la bandera del país de destino y «La partida de estos compatriotas —
en palabras del reportero— fue rociada por algunas lágrimas, pero abunda-
ron asimismo las voces de esperanza».1 Otros que realizaron el mismo trayec-
to, pero desde la legación del Perú, vieron al perro que los acompañó en sus 
días de asilo jadeante por el camino, intentando alcanzarlos. Esto hizo que 
un opositor lo bautizara con un nombre sugestivo: Volveremos (véase foto 
21). Y otro escribiera unos versos para inmortalizar el momento:

¡Hermano perro lobo: en tu pupila noble
se asoma el lobo fiero del Hermano Francisco!
Hoy eres muy humano; si abandonaste el risco
Fue para dar almíbar en tu vaso de roble.

¡Horas de abril y mayo! ¡Los corajes de junio!
¡Los que dieron a octubre tenacidad y afán!
De mes en mes prendieron el rojo plenilunio
Y en sus solares tinto quedó mi Ahuachapán.
Y las naciones vuelven la faz indiferente:
Se gesta híbrida forma: de amar y dominar
Se forman dictaduras; del trust, con la patente
Y el «made in» ¡Democracia se exporta a ultramar!2

1 La Prensa Gráfica, San Salvador, 12 de noviembre de 1944, p. 1.
2 Romero Fortín Magaña, Elevación, El Salvador, s./e., 1951, pp. 362-363.
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Los salvadoreños que interpretaron la ideología democrática pusieron 
a prueba su cumplimiento en los últimos meses de 1944. Denunciaron el 
cuartelazo y la represión del régimen. Esta acción suscita algunas preguntas: 
¿Afrontó el osminato algún tipo de presión internacional? ¿Surtieron efec-
to las denuncias? La respuesta parte de una paradoja. Por un lado, el apoyo 
unánime de los gobiernos americanos a la Carta del Atlántico y, por otro, su 
indiferencia cuando se denunciaba el atropello a los principios democráticos. 
Clemente Marroquín Rojas, periodista guatemalteco y enemigo del ubiquis-
mo, plasmó la incoherencia de unos gobiernos que eran, como reza el dicho 
popular, candil de la calle y oscuridad en su casa. «Ha sido, pues, un asunto 
de interés personal y no patriótico el de manifestarse en guerra con las na-
ciones totalitarias, de cuyos gobiernos recibieron condecoraciones y regalos, 
y lo peor es que lo hacen en nombre y defensa de principios que ellos han 
negado siempre a sus propios gobernados».3

Esta paradoja abre el telón de este capítulo. Desde aquí conviene exa-
minar el escenario centroamericano imperante a finales de 1944. En efecto, 
los triunfos de los aliados alentaron a los disidentes. A finales de ese año, 
«mientras los norteamericanos en su país acudían a las urnas, en Europa 
los aliados estaban tratando de intensificar el impulso en su campaña con-
tra los alemanes» (Eliot, Steele y Luchtenburg 1988:777). En la sección in-
ternacional de los periódicos centroamericanos, donde se publicaron cari-
caturas de gran calidad, se anticipaba el colapso del nazismo y se anunciaba 
la liberación de los territorios ocupados (véase foto 22). A mediados de di-
ciembre, las tropas estaban en la frontera de Suiza y Holanda, dispuestos a 
invadir Alemania. Mientras tanto, los gobiernos de la región encaraban los 
problemas derivados del conflicto mundial. Las importaciones habían de-
crecido y la inflación aumentó considerablemente.4 Sin embargo, la ayuda 
económica de Washington hizo que crecieran las reservas de divisas y dis-
minuyera la competencia de los productos foráneos.

En materia comercial se firmaron acuerdos que respaldaron la venta de 
ciertos productos centroamericanos al mercado estadounidense. Así surgió el 
acuerdo Interamericano del Café, suscrito en 1940 e implementado un año 
después, que permitió a los exportadores sobrellevar la pérdida de los mer-
cados europeos. Además, pero en materia militar, Washington garantizó el 
suministro y la venta de armamento. El objetivo era reforzar la seguridad del 
canal de Panamá. La ayuda económica suscitó adhesiones a la causa estadou-
nidense, pero el equipamiento de los ejércitos generó críticas vehementes.

3 «Centroamérica y su porvenir», La Hora, Guatemala, 12 de enero de 1945, pp. 1, 3.
4 Sobre esto pueden verse dos estudios: Fonseca (1996) y Bulmer-Thomas (1993:225-397).
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En septiembre de 1944, cuando la violencia electoral reinaba en El Sal-
vador, integrantes del partido romerista publicaron una nota en la que ex-
hortaban al coloso del norte a indagar «para qué sirven las armas en nues-
tros cuarteles, porque al menos así, si mañana el grupo de fascistas nos 
asesina, sepan [que] con las armas de la democracia mataron a los verda-
deros demócratas».5 Los signatarios señalaron a los militares que «con el 
criterio del fusil creen que sólo la fuerza puede gobernar a los pueblos». Y, 
finalmente, esbozaron una paradoja: «esas armas, que mejor servicio hubie-
ran prestado en Guadalcanal, […] vinieron a nuestra patria a asesinar esa 
misma libertad». Este reclamo reflejó los problemas que vivían los opositores 
en Centroamérica. En pocos meses habían pasado del entusiasmo al desaso-
siego por el curso de los acontecimientos.

Carías Andino y Somoza mantuvieron el poder, pese a las protestas y 
las predicciones de los más entusiastas. Y en El Salvador un reciente retro-
ceso se había gestado. Los opositores no podían celebrar por completo. Aún 
faltaba completar la remoción presidencial y comprobar si su pujanza era 
suficiente para conducir a feliz puerto la transición democrática en Guate-
mala. Nuevos desafíos ante problemas viejos sembraron el horizonte.

Esto agitó el ambiente político a finales de 1944. Nuevas protestas apare-
cieron en octubre. Pero esta vez la violencia fue mayor. En Honduras y Ni-
caragua la oposición protagonizó invasiones para remover a los caudillos. En 
El Salvador el ejército definió el destino de la fase de liberalización. En el 
segundo semestre de 1944, la oposición hondureña en el exilio alcanzó por 
fin un acuerdo. Los principales dirigentes, Ángel Zúñiga Huete y Venancio 
Callejas, incursionaron en su territorio desde El Salvador. Los pormenores se 
publicaron en los periódicos salvadoreños, cuyos redactores iniciaron cantan-
do victoria y terminaron analizando las causas de la derrota opositora. Se-
gún Mario Argueta, estos minimizaron «el aparato represivo con que con-
taba [Carías Andino] y el apoyo internacional que lo respaldaba» (Argueta 
1990:293).6 El hombre fuerte, al que sus adversarios llamaron el carcelario de 
las democracias centroamericanos, mostró su aplomo ante estas empresas. 
Semanas más tarde, cuando el pacto opositor se resquebrajó, el Congreso lo 
declaró «Fundador y Defensor de la Paz de Honduras y Benemérito de la 

5 «Al cuerpo diplomático», Líder, San Salvador, 6 de septiembre de 1944. «Correspondencia 
diversa y notas de prensa». Informe político de Embamex sv a sre, San Salvador, 21 de septiem-
bre de 1944. ahdrem, exp. III-255-4.

6 Si bien la incursión disidente «logró capturar la población occidental de San Marcos de 
Ocotepeque, fue repelida luego que la aviación gubernamental logró despojarlos». Este fracaso 
—desde la visión de Argueta— consolidó indirectamente el control de Carías.
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Patria».7 Asimismo, el presidente de República Dominicana, Rafael Trujillo, 
le concedió la Orden Cristóbal Colón en el grado de Gran Cruz.

Justo cuando la atención se centraba en los sucesos hondureños, Nica-
ragua apareció en primer plano. Los disidentes, encabezados por el general 
Noguera Gómez, se apostaron en la región fronteriza de Costa Rica con Ni-
caragua. Estaban listos para la incursión armada, pero los desarticularon. 
Esto salpicó al presidente costarricense, Teodoro Picado, debido al «franqueo 
de la línea fronteriza por destacamentos de la guardia somocista para batir 
al grupo de emigrados rebeldes».8 Este negó cualquier colaboración, pero 
quedó la duda de los pactos subrepticios que sostenían los presidentes.9 Un 
diplomático mexicano informó que el ejército costarricense había obstruido 
la salida de los disidentes nicaragüenses «con un saldo de sangre sin haber 
podido siquiera trasponer la frontera; sus principales dirigentes fueron dete-
nidos por el gobierno de Costa Rica, y se nos ha pedido que sean admitidos 
en México en calidad de asilados, insistiendo en ello con urgencia el presi-
dente Picado por el problema político que representa».10 Después de este in-
cidente, Somoza viajó hacia la frontera. Allí declaró su decisión de combatir 
toda incursión bélica, ratificando la promesa de organizar elecciones libres 
sin su candidatura. Ahora bien, si los intentos por derrocar a Carías y So-
moza alegraron por breve lapso a los opositores, el asesinato de Alejandro 
Córdova en Guatemala produjo una indignación acentuada. Edmundo Zea 
Ruano, escritor guatemalteco, dedicó unos versos para este periodista y disi-
dente del ubiquismo:

Te esperaban, Alejandro
En la sombra te acechaban
esos hombres
con linternas en los ojos.
Te esperaban esos hombres

7 «Decreto Legislativo 6», La Gaceta, Tegucigalpa, 27 de diciembre de 1944, p. 1.
8 «Página Editorial», Nuestro Diario, Guatemala, 30 de octubre de 1944, pp. 3, 4.
9 Esta suposición tenía asidero. Después de algunas escaramuzas en suelo costarricense, un 

informante del Partido Comunista de este país en el gobierno indicó: «Don Teodoro llamó al 
ministro Pallais y le dijo que le dijera al Gral. Somoza que él estaba de acuerdo y conforme con 
que la Guardia Nacional practicara estas visitas de inspección en suelo tico, pero que les dijera 
que no vinieran o entraran a territorio costarricense uniformados, ni armados en forma ostensi-
ble». ancr, Relaciones Exteriores, 1944, 32, 6895.

10 «Memorándum para acuerdo presidencial», México D.F., 25 de octubre de 1944. ahdrem, 
exp. III-2478-1.
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Dan ganas de tener en los ojos los fusiles
en los hombros
los fusiles;
en los brazos los fusiles
en el pecho los fusiles.

Qué hora la tuya, Alejandro:
has muerto.11

Diputado de la Asamblea Nacional, fundador de El Imparcial y vigilado 
por la Policía durante la administración de Ponce Vaides, fue ultimado fren-
te a su casa el primer día de octubre de 1944. «El crimen fue interpretado 
por los políticos y ciudadanía en general, como una advertencia del gobier-
no, y por ello motivó nuevos exilios y contribuyó a que la actividad política 
se desarrollara en la clandestinidad» (Ortiz 1996:90). Luego de este suceso, 
la opinión pública entró en ebullición. La intención de Ponce Vaides de pre-
sentar su candidatura presidencial y las elecciones fraudulentas realizadas 
para elegir diputados, suscitó un comunicado del Frente Unido. Diversos 
partidos se retiraron de la contienda, afirmando que emprenderían la lucha 
hasta conseguir los derechos y las garantías contenidos en la Carta Magna. 
«Seguros ya de los planes de la dictadura para imponer a su candidato y 
frustrar el triunfo popular —escribió Mario Payeras—, los líderes de la opo-
sición contemplaron formalmente la posibilidad de la insurrección armada» 
(Payeras 2007:184).

Mientras estos esfuerzos buscaban enlazarse, sin mucho éxito, por cier-
to, un grupo de oficiales sostenía reuniones confidenciales y esperaba el mo-
mento idóneo para asestar la última estocada. «La madrugada del 20 de oc-
tubre los capitalinos fueron despertados por retumbos de cañón; parecía ser 
la asonada militar, pero no se sabía quién ni dónde. Lo que estaba ocurrien-
do era, en realidad, el acto final de un levantamiento revolucionario, gestado 
entre la joven oficialidad del Ejército desde julio, en completo secreto» (Pa-
yeras 2007:185).

A finales de 1944 los opositores jugaron sus últimas cartas con resulta-
dos disímiles. El triunfo revolucionario en Guatemala fue la excepción de la 
regla autoritaria. Allí los salvadoreños comenzaron a difundir sus reclamos 
para que la comunidad internacional presionara al osminato. Su campaña 
entró en una nueva fase. Faltaba esperar la recepción de sus demandas y la 

11 Edmundo Zea Ruano, «En la sombra», El Imparcial, Guatemala, 6 de octubre de 1994, p. 4.
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respuesta que el régimen guatemalteco tendría de sus pares centroamerica-
nos. El primer día de noviembre, los salvadoreños dieron noticias. Miguel 
Tomás Molina anunció la formación de un gobierno en el exilio. Manifes-
tó que era indebido pasar de una perspectiva democrática a un gobierno 
nazi-fascista. Por ello, exhortó a sus compatriotas a restablecer la legalidad, 
pues desde el momento en que Menéndez fue depuesto «yo he pasado a 
ser, por efecto de la sabia Constitución de 1886, vuestro presidente»12 (véase 
foto 23).

En noviembre de 1944, mientras Roosevelt derrotaba a su contendiente 
republicano, el embajador mexicano en Guatemala reportó un flujo migra-
torio de centroamericanos hacia ese país. Romeo Ortega afirmó que el arri-
bo de exiliados salvadoreños despertó mucha simpatía. «Porque los guate-
maltecos, con el espíritu patrio encendido por el estímulo de la Revolución 
del 20, no podían observar pasivamente la vuelta a la tiranía del pueblo del 
sur».13 Esta situación se plasmó en los periódicos del país vecino. Los lazos 
de fraternidad y solidaridad se estrecharon con encuentros entre estudian-
tes y profesores, condecoraciones de los opositores cuscatlecos y actividades 
para recaudar fondos.14

Desde que el gobierno en el exilio se estableció en Guatemala, inicia-
ron gestiones para obtener su reconocimiento diplomático. En un comuni-
cado de estudiantes y oficiales del ejército se pedía a los gobiernos ameri-
canos que aplicaran sanciones contra el osminato.15 Mientras esta campaña 
se ejecutaba, Adolfo Pérez Menéndez, secretario de Instrucción Pública, via-
jó hacia la capital guatemalteca. Deseaba exponer la versión oficial de los 
acontecimientos. Expresó en sus declaraciones que el cuartelazo de octubre 
había salvado a la nación del desgobierno y justificó la partida de muchos 

12 «Proclama del Dr. Miguel T. Molina», La Prensa Gráfica, San Salvador, 2 de noviembre de 
1944, pp. 5, 15.

13 «Carta del embajador mexicano en Guatemala dirigida al secretario de Relaciones Exte-
riores de México», Guatemala, 27 de noviembre de 1944. Correspondencia diversa y notas de 
prensa de la Embajada de México en Guatemala (en adelante Embamex GT.), 1944. ahdrem, 
exp. III-708-1.

14 El 29 de noviembre de 1944 se publicó un espacio publicitario en que se invitó a «La Gran 
Noche Salvadoreña», organizada con el propósito de «recaudar fondos para nuestros hermanos 
salvadoreños en el exilio». Asimismo, el profesor Francisco Morán, ministro de Instrucción Públi-
ca del Gobierno en el exilio, fue recibido como miembro honorario por cuadros de la Asociación 
Nacional de Maestros de Guatemala. «Elevado acto de centroamericanismo en la Asociación Na-
cional de Maestros», El Imparcial, Guatemala, 28 de noviembre de 1944, p. 1.

15 «Hechos que perfilan al Gobierno de Aguirre como tendencia del terror fascista en El Sal-
vador», El Imparcial, Guatemala, 25 de noviembre de 1944, p. 1.
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disidentes «en vista de sus ideas extremistas, porque como ustedes saben, es-
tas ideas prenden bien pronto en el volcánico temperamento salvadoreño».16 
Pérez subrayó la intransigencia de los romeristas y afirmó que la campaña 
proselitista continuaba su curso. Y la réplica apareció pronto. La Asociación 
de Estudiantes Universitarios lo declaró non grato, tildándolo de «colabora-
dor y emisario de una dictadura afrentosa para la democracia y los postula-
dos contenidos en la Carta del Atlántico».17

El comunicado de los estudiantes difirió de la postura oficial. Si bien re-
cibieron a los exiliados y al gobierno de Molina, esperaron la reacción de la 
comunidad internacional. Ciertamente, el régimen tenía problemas más acu-
ciantes. Por ello, reiteraron que eran neutrales ante los asuntos políticos de 
sus vecinos. Sin embargo, el respaldo otorgado a los disidentes y el supuesto 
entrenamiento militar que recibían en suelo guatemalteco pusieron en tela 
de juicio esas declaraciones.

El 15 de noviembre de 1944, cientos de salvadoreños recibieron a Arturo 
Romero en el aeropuerto de la Ciudad de Guatemala. Este había salido de 
su país en plena campaña proselitista, argumentando la urgencia de restable-
cer su salud. Tres meses más tarde regresó con un solo objetivo: ingresar en 
El Salvador a como diera lugar y combatir el osminato «con las mismas ar-
mas que él emplea».18 Además, declaró que estaría con Molina, «siempre que 
nos respalde para ir a elecciones libres».19 Finalmente, ratificó la promesa 
que expresó en su tránsito por México: «Vamos a luchar por la reconquista 
de la libertad del pueblo salvadoreño. Y estoy seguro que los derrotaremos, 
con las armas que ellos quieran». Al salir del hotel muchos compatriotas 
formaron una valla y desde la multitud se escuchó un grito que sentenció: 
«¡Qué bien lucirá como presidente!»

Días más tarde, Menéndez se sumó a sus compatriotas en Guatemala. 
Les comentó a los periodistas que «cooperaría en todo trabajo que tienda 
a restablecer el imperio de la constitución en El Salvador».20 Así, a finales 

16 «El doctor Adolfo Pérez Menéndez vino en misión de explicar el punto oficial de lo que 
pasa en El Salvador», El Imparcial, Guatemala, 3 de noviembre de 1944, pp. 1, 7.

17 «Declarado no grato el doctor Pérez Menéndez por la aeu», El Imparcial, Guatemala, 6 de 
noviembre de 1944, pp. 1, 6.

18 «Régimen de encierro, de entierro y destierro es el de El Salvador», El Universal, México 
D.F., 11 de noviembre de 1944, pp. 1, 9.

19 «Romero en Guatemala: respalda al Dr. Molina», El Imparcial, Guatemala, 16 de noviem-
bre de 1944, pp. 1, 7.

20 «En Guatemala el general Andrés I. Menéndez expresidente provisorio de El Salvador», El 
Imparcial, Guatemala, 25 de noviembre de 1944, p. 1.
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de diciembre muchos opositores habían encontrado un refugio. Y desde allí 
pidieron la solidaridad de los gobiernos americanos. Sin embargo, imperó el 
silencio. El osminato ejerció el poder sin ningún tipo de presión internacio-
nal. Ahora bien, ¿por qué se gestó esta situación? ¿Por qué los gobiernos ad-
heridos a la Carta del Atlántico desatendieron las denuncias? En opinión del 
embajador mexicano, confluyeron diversos factores para que el gobierno en 
el exilio viviera una situación tragicómica: «tiene la majestad de lo jurídico, 
representa principios constitucionales, pero también la inconsistencia de su 
falta de apoyo internacional».21 El primer factor atañe a la política exterior 
estadounidense que, como expuse antes, preconizaba la no intervención y el 
caso salvadoreño no fue la excepción. De ese modo, sus embajadores pro-
movían en Centroamérica la Carta del Atlántico, pero también guardaban 
silencio ante los atropellos de los regímenes autoritarios.

Después del cuartelazo de octubre, los disidentes invocaron los princi-
pios democráticos, en espera de que Washington atendiera sus demandas. 
No obstante, lo que sobrevino fue un golpe demoledor. Una marcha orga-
nizada en San Salvador para celebrar el triunfo de Roosevelt en las eleccio-
nes permite explicar esta situación (véase foto 24). En efecto, una multitud 
se dio cita en la legación estadounidense en noviembre de 1944. Ondearon 
banderas de ese país y exigieron a gritos el fin de las dictaduras. Sin em-
bargo, mientras el embajador recién nombrado, John Simmons, escuchaba 
los discursos, los espías del osminato anotaban en su libreta lo expresado. 
Una muestra de estas notas aparece en un informe remitido al ministro de 
Relaciones Exteriores: «La señora Rosa Amelia Guzmán hizo uso de la pa-
labra, empezando por lanzar una viva al ministro norteamericano, para se-
guir diciendo que bajo este estandarte lucharían. Y pedían a los miembros 
de la Embajada que les proporcionaran su ayuda para que fuera reconocido 
el verdadero y legal presidente: Miguel Tomás Molina».22

La mayoría de los gobiernos americanos adoptaron una postura similar 
a la de Washington. Solo Honduras y Nicaragua se apresuraron a reconocer 
al osminato. En Costa Rica, mientras tanto, los congresistas expresaron que 

21 «Carta del embajador mexicano en Guatemala dirigida al secretario de Relaciones Exte-
riores de México», Guatemala, 27 de noviembre de 1944. Embamex GT, 1944. ahdrem, exp. III-
708-1.

22 «Informe del Departamento de Investigaciones Especiales de la Policía remitido al Minis-
tro de Relaciones Exteriores», San Salvador, 14 de noviembre de 1944. ahmre sv, Asuntos políti-
cos, 1944, t. XIV.
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verían con simpatía el reconocimiento de Molina. 23 No obstante, la moción 
no tuvo eco en el Ejecutivo. Así, la iniciativa de Romero, que solicitó una 
cuarentena contra la infección antidemocrática en El Salvador, cayó en saco 
roto.24 Esto conduce al segundo factor: el problema diplomático que supo-
nía el reconocimiento de Molina, puesto que, a diferencia de lo sucedido en 
Francia en 1940, este no abandonó el país por una invasión extranjera, sino 
por disputas internas. Por lo tanto, todo el que decidiera reconocerlo enfren-
taría la condena de sus pares por no respetar el principio de no intervención 
en los asuntos políticos de otros países. De hecho, cuando la actividad de 
los salvadoreños en Guatemala generó sospechas, un cuadro del somocismo 
expresó al respecto:

Ahora bien, esto estaría en contra de los principios sostenidos por las Repúblicas 
de este continente y consagrados en diversos instrumentos internacionales entre 
los que conviene citar el Protocolo Adicional relativo a la No Intervención, sus-
crito en Buenos Aires el 23 de diciembre de 1936, y la Convención sobre Deberes 
y Derechos de los Estados en casos de Luchas Civiles, firmado en La Habana el 
20 de febrero de 1928.25

Además de estos factores, Molina se enfrentó, junto con su gabinete, a 
que se cuestionara su legalidad. Así, mientras defendía su derecho a la Pre-
sidencia como primer designado, la Corte Suprema de Justicia lo rempla-
zaba por haber abandonado el país y, además, porque fue investido bajo la 
Constitución de 1939, la cual perdió vigencia cuando se juró la de 1886. En-
rique Córdova, un político activo en esta coyuntura, se refirió al vacío legal 
de este gobierno: «no es facultad de la Corte sino de la Asamblea decidir a 
quién corresponde la Presidencia. Y es también de recordar que, aunque la 
designación del doctor hubiera sido legítima, perdió su título al abandonar 
el territorio nacional sin permiso de la Asamblea» (Córdova 1993:430). En 
pocas palabras, Molina y su gabinete fueron relegados al ámbito ilegal. 

De ese modo, el osminato, libre de cualquier medida de presión, pero 
consciente de la relevancia del reconocimiento diplomático, adoptó una 

23 «El Congreso de la República de Costa Rica recomienda al Gobierno que se reconozca al 
régimen presidido por el Dr. Miguel Tomás Molina», Diario de Occidente, Santa Ana, martes 14 
de noviembre de 1944, pp. 1, 4.

24 «Cuarentena para la infección de antidemocracia en El Salvador», Diario Latino, San Sal-
vador, 16 de noviembre de 1944, p. 7.

25 «Carta del embajador de Nicaragua en México al secretario de Relaciones Exteriores de 
México», México D.F., 10 de enero de 1945. ahmre sv, Asuntos políticos, 1944, t. XIV.
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campaña que incluyó las siguientes acciones: envió delegados para negociar 
en los Estados Unidos, difundió argumentos jurídicos que justificaron su 
ejercicio y, como un punto particular, la burla plagada de desprestigio contra 
el gobierno en el exilio.

En noviembre de 1944 se confirmó en la prensa local el viaje de dos 
agentes hacia suelo estadounidense: Ramón López y el mayor Herman Ba-
rón.26 El osminato contó con un aliado en esta empresa: el general Somo-
za, quien ofreció el apoyo de su cuerpo diplomático en Washington. Ade-
más, intercedió ante el presidente costarricense, Teodoro Picado, para que 
inclinara la balanza a favor de su aliado. «Dice teniente Aguirre que con 
instrucciones general Somoza habló con Presidente Picado y este le ofreció 
no reconocer a Molina y esperar acontecimientos para reconocer al coronel 
Aguirre».27 Mientras tanto, la Unión Democrática Centroamericana denun-
ció el tratado de defensa mutua suscrito entre Osmín Aguirre y Carías An-
dino.28 Muy pronto esta colaboración rendiría sus frutos.

Algunos disidentes del osminato fueron recluidos en cárceles hondure-
ñas. Mientras, en El Salvador los opositores de Carías vivieron los rigores 
oficiales. A finales de octubre, se dijo, pasaban por una situación precaria, 
pues ya no recibían la ayuda del gobierno (Argueta 1990:307). Desde esa 
fecha el osminato endureció el control de los opositores centroamericanos. 
La cuna de la libertad regional se convirtió en un campo minado. Aguirre 
buscó eliminar de tajo el fermento disidente. Así lo muestran las medidas 
adoptadas contra los nicaragüenses y hondureños involucrados en activida-
des subversivas. Vigilaron sus pasos y les colocaron obligaciones. Todos los 
días debían reportarse ante las autoridades.29 Nuevamente reinaba el control 
draconiano vigente en el martinato. Sin embargo, el oficialismo aún tenía 
una piedra en el zapato. Dirigieron sus mofas hacia el gobierno en el exilio:

Se proclamó presidente sin respaldo popular, mas vertiginosamente a México 
fue a parar. En su terca reincidencia un gabinete formó; mas hoy me pregunto 

26 «Agentes confidenciales de El Salvador a Washington», Diario Latino, San Salvador, 17 de 
noviembre de 1944, p. 1.

27 «Decodificación de telegrama del embajador salvadoreño en Nicaragua al Ministro de Re-
laciones Exteriores», Managua, 21 de noviembre de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. 
XIV.

28 «Carías y Osmín Aguirre suscriben tratado de asistencia contra movimientos liberado-
res», El Imparcial, Guatemala, 2 de noviembre de 1944, p. 1.

29 «Comunicación del ministro de Gobernación al director general de Policía», San Salvador, 
30 de octubre de 1944. agn sv, correspondencia despachada, 1944, mg, libro 5.8.
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yo: cómo es que estando lejano pretende meter la mano y querernos gobernar. 
Y acusa ridiculez que después de proclamado solamente se ha quedado con las 
ganas de mandar. Lector amigo y cortés, ¿adivinaste quién es?30

Los ataques contra Molina lo pintaban como un sujeto desequilibrado 
y antojadizo, y expresaban con sarcasmo: «no se proclamó presidente del 
poder Legislativo porque al emprender la fuga no le alcanzó el tiempo para 
hacerlo. Gracias a Dios que el pueblo ya no es el mismo de 1925».31 La últi-
ma sentencia, que aludió a la candidatura presidencial de Molina, constituyó 
un argumento recurrente en la campaña. Según esta, era un enamorado del 
poder. Pero el pueblo conocía su estrategia y no lo seguía más. Ahora bien, 
¿qué pretendía demeritar el oficialismo con este tipo de diatribas?

Max Brannon, quien dimitió como embajador en México, declaró a la 
prensa local: «El movimiento en Guatemala es de auténtica liberación, de in-
discutible perfil democrático».32 Además, desmintió la acusación contra Me-
néndez, aclarando que «otorgó amplia e incondicional amnistía a todos los 
perseguidos y condenados a muerte y exiliados por Martínez». La decisión 
de Brannon muestra el punto en común de los que acompañaron al gobier-
no en el exilio: se desmarcaron del martinato en 1939 y luego interpretaron 
la ideología democrática para exigir su renuncia. Cinco meses más tarde se 
encontraban otra vez en pie de lucha. Pero, ¿qué tan cohesionados estaban?

La respuesta aparece en un informe del agregado militar mexicano, el 
coronel Anaya, quien recorrió Centroamérica en 1944 y conversó con los 
disidentes salvadoreños en Guatemala. Señaló que los exiliados estaban di-
vididos en tres grupos. Al primero lo denominó el «político», formado por 
Molina y su gabinete, que se cobijaban en la legalidad para derrocar al os-
minato. El otro lo encabezaba Agustín Alfaro Morán, quien abogaba por el 
retorno del orden legal antes de las elecciones. Por último, uno que postula-
ba la candidatura de Romero y exigía que participara en los comicios. El in-
forme concluía con una observación lapidaria: «entre los grupos no hay una 
coordinación que permita suponer una acción conjunta y eficaz».33

30 «Esquina de Pablo Prado», El Noticiero, San Salvador, 21 de noviembre de 1944, p. 1.
31 «El ocaso de un enamorado de la presidencia», El Noticiero, San Salvador, 18 de noviembre 

de 1944, p. 3.
32 «Declaraciones del ex Embajador de El Salvador en México», Diario de Centro América, 

Guatemala, 2 de noviembre de 1944, pp. 1, 4.
33 «Informe del embajador mexicano en San Salvador remitido al secretario de Relaciones 

Exteriores de México», San Salvador, 26 de noviembre de 1944. Informe político de Embamex 
sv a sre. ahdrem, exp. III-255-4.
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William Krehm, corresponsal de la revista Time, hizo eco de aquella 
apreciación, aunque solo mencionó dos grupos: el gabinete de Molina, for-
mado por abogados y políticos de vieja escuela, y el que apoyaba la candida-
tura de Romero: maestros de escuela, obreros y muchos trabajadores y que, 
según el periodista, fueron influenciados para ver con desconfianza a Molina 
(Krehm 1959:125).

En síntesis, los opositores en Guatemala discreparon sobre la estrategia 
para combatir el osminato. Molina optó por mantenerse en el ámbito legal, 
esperando que sus demandas fueran atendidas por la comunidad internacio-
nal. Mientras, los romeristas adoptaron una posición opuesta. Plagados de 
juventud, asesorados por militares de bajo rango y apoyados por el gobierno 
guatemalteco en materia militar, soslayaron la espera pacífica. Enfrentarían 
al osminato por su flanco más fuerte: la lucha armada. Así, empezaron a 
planificar una invasión.

En tal sentido, el silencio de los gobiernos americanos no solo permitió 
que el osminato continuara tranquilamente con su política represora, sino 
que influyó para que los disidentes emularan el método de los aliados en 
el frente europeo. Rápidamente el entrenamiento y la presencia de los emi-
grados en la frontera llegó a oídos del gobierno salvadoreño. A finales de 
noviembre, el ministro de Relaciones Exteriores recibió un informe que des-
cribía las maniobras. Entre los responsables estaba el coronel José Asensio 
Menéndez, al que se descubrió «entrenando en el manejo de armas a un 
grupo como de doscientos salvadoreños con emigrados hondureños y nica-
ragüenses en un campo cercano a la Capital de Guatemala. Hay varios ofi-
ciales que trabajan con Menéndez».34

En el informe sobresalen dos aspectos: que el osminato sabía de las ac-
tividades rebeldes y que contaban con el apoyo del régimen guatemalteco. 
Esto provocó un ambiente tenso entre los gobiernos.35 Los emigrados reci-
bían apoyo civil en alimentación y alojamiento, pero también «entrenamien-
to militar de las seis a las siete de la mañana, manifestando que para enero 
estarán debidamente entrenados para poder tomar parte en el ataque que 

34 «Decodificación de telegrama del embajador salvadoreño en Nicaragua al ministro de Re-
laciones Exteriores», Managua, 24 de noviembre de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. 
XIV.

35 «La junta revolucionaria, declara categóricamente que, respetando los pactos internacio-
nales, se abstiene en lo absoluto de intervenir en la política interna de los demás Estados centro-
americanos». «El actual gobierno de Guatemala no interviene en la política interna de los demás 
países de Centro América», La Prensa Gráfica, San Salvador, 16 de noviembre de 1944, pp. 1, 3.
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proyectan desde hace varios días».36 Según William Krehm, 800 salvadore-
ños se entrenaban en Jalpatagua y sus dirigentes «habían firmado un iou de 
135 000 dólares por provisiones y armas recibidas de Guatemala: la mayor 
parte rifles, unas cuantas pistolas y cuatro ametralladoras. No contaban con 
artillería o aviación» (Krehm 1959:125).

Mientras afinaban los detalles de la incursión, Serafín Quiteño y José 
Quetglas exigían sanciones económicas y un aislamiento sistemático contra 
el osminato. «Algo, en fin, para que constituya una acción activa y eficaz 
para el restablecimiento de la normalidad en El Salvador».37 Sin embargo, la 
comunidad internacional se mantuvo indiferente y los disidentes salvadore-
ños decidieron entonces desafiar al osminato por el flanco más fuerte. «Su 
locura era tan conmovedora —relató Krehm— como la cruzada de unos ni-
ños» (Krehm 1959:125). Años después uno de los opositores recordó las ho-
ras previas a la invasión. Eran las 10 de la noche del 11 de diciembre cuando 
llegaron a la cima de la montaña, al otro lado del río Paz. Y desde ese punto 
vieron las luces de los humildes ranchos,

de nuestros explotados campesinos, ajenos por completo a la «gran revolución 
en marcha». Estamos frente a nuestra patria, que nosotros, los rebeldes, vamos a 
liberar para siempre y establecer la democracia, palabra bella para nuestros oídos 
de ignorantes e ingenuos. Se trata de una utopía, pero, como toda utopía, hermo-
sa (Salazar 1971:25-32).

La incursión armada y sus consecuencias

El 12 de diciembre de 1944, el grupo de estudiantes, obreros y campesinos 
dirigidos por oficiales del ejército salvadoreño entró por Ahuachapán y San-
ta Ana con bestias cargadas de armas para repartirlas entre los integrantes 
del frente interno que supuestamente los reforzaría. Eran cerca de 800 hom-
bres, la mayoría inexpertos en el arte de la guerra. Con mayor certeza en sus 
principios ideológicos y sus sueños que en la estrategia militar, algunos se 
imaginaron desfilando por las avenidas capitalinas, cual mensajeros de la li-
bertad y en medio de una multitud agradecida. Sin embargo, la realidad fue 
muy distinta.

36 «Comunicación del director general de Policía remitida al ministro de Relaciones Exterio-
res», San Salvador, 10 de diciembre de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XIV.

37 «¡Volveremos!», Nuestro Diario, Guatemala, 4 de diciembre de 1944, p. 3.
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En el frente interno prevalecía la falta de coordinación. En pocas horas 
su plan fracasó. Luego de permanecer poco tiempo en Ahuachapán se reti-
raron hacia Guatemala, no sin antes realizar su ataque al ejército. Los jóve-
nes inexpertos resultaron presas fáciles de los soldados y sus auxilios civiles. 
En los llanos de El Espino, donde fueron alcanzados, se escenificó una ma-
sacre. Jorge Arias Gómez, uno de los rebeldes, recordó el castigo predilecto 
de los patrulleros cantonales. Un machetazo en el lado izquierdo del rostro 
acompañado de estas palabras: ¡Para que te parezcas al Dr. Romero, hijue-
puta!» (Arias 2003:93-121). Ante este desenlace, el lugar adquirió simbolismo. 
Se convirtió en el altar donde muchos ofrendaron sus vidas.38

A pesar de la relevancia de este acontecimiento, los historiadores se han 
limitado a describir la acción militar o a relatar de manera superficial lo su-
cedido. El primer aspecto es importante en la historia militar. El segundo, 
por el contrario, solo muestra un panorama empobrecido, en el que la cita-
ción de fechas eclipsa el estudio analítico. Por lo tanto, es necesario revisar 
a fondo la jornada de Ahuachapán y explicar por qué fracasaron los planes 
opositores y por qué se embarcaron en esta empresa temeraria y hasta cierto 
punto suicida.

Al parecer se trató de un mal cálculo. Los rebeldes llevaron fuego donde 
no existía pólvora. Creyeron que la población se uniría al combate y tomaría 
las armas en contra del gobierno. Sin embargo, se toparon con la indiferen-
cia (véase foto 25). En tal sentido, su fracaso no radica solo en el plano mili-
tar, sino en una insurrección popular imaginada. Esto nos remite al escena-
rio que surgió tras la renuncia de Martínez. Me refiero a la disputa entre los 
que difundieron la ideología democrática —profesionales y estudiantes en su 
mayoría— y aquellos que defendieron las prerrogativas ofrecidas por el régi-
men autoritario.

En la madrugada del 12 de diciembre, mientras cruzaban el río Paz, los 
rebeldes gritaban jubilosos: ¡Liberados! «Coreábamos la consigna —rememo-
ró Arias Gómez—, con la convicción de ser heraldos de una buena nueva y 
que, como llave mágica, abriría de par en par puertas de algunos hogares en 

38 En diciembre de 1951, cuando se cumplió el séptimo aniversario de estos hechos, miem-
bros de la Asociación General de Estudiantes Universitarios Salvadoreños (ageus) invitaron a 
la población «que todavía espera recibir siquiera el fruto de los ideales por los que murieron 
aquellos valientes hombres, para que se congreguen mañana 12 de diciembre a las 10 am, en el 
Parque Menéndez, para ofrendar un tributo de admiración». «Homenaje a los estudiantes caí-
dos en sucesos de Ahuachapán en 1944», El Diario de Hoy, San Salvador, 12 de diciembre de 
1951, p. 3. Relatos sobre la invasión se encuentran en las obras de Castro (2000:211-232) y White 
(1987:126-127).



284

La sombra del martinato. Autoritarismo y lucha opositora en El Salvador 1931-1945

que algunos hombres del frente interno tomarían las armas que trajimos de 
Guatemala» (Arias 2003:110). Pero los pobladores cerraron sus puertas. De-
rrotada la incursión, el periodista Francisco Romero llegó al lugar para reca-
bar impresiones, no sin antes dejar en claro que no tenía ningún parentesco 
con el excandidato. Captó de inmediato la indiferencia que privaba hacia el 
romerismo. En el parque La Concordia, según un testimonio, los rebeldes 
manifestaron: «Ahuachapanecos, aquí venimos a darles la libertad que les ha 
sido arrebatada; vengan a tomar las armas y luchemos por segunda vez por 
nuestros derechos» (Romero 16/12/1944:10). Pero la arenga fue desatendida y 
en la retirada abandonaron incluso algunas de las mulas con las armas aún 
sobre el lomo. Pronto los romeristas despertaron ante una realidad infortu-
nada. El frente interno era una ilusión y lo que encontraron fue a cientos de 
civiles combatiendo del lado del ejército.

En El Diario de Hoy se publicaron los nombres de los que reforzaron 
al ejército (Romero 18/12/1944:1). Además, apareció una lista de los captura-
dos (véase foto 26). Como puede apreciarse, el osminato no solo retomó con 
éxito el sistema de vigilancia, sino que promovió la beligerancia y la impuni-
dad de los auxilios civiles. Los habitantes de San Julián, Sonsonate, vivieron 
horas de terror en noviembre de 1944. Un grupo de civiles, dirigido por el 
comandante local, irrumpió en las calles del municipio. Portando mache-
tes y pistolas allanaron varias viviendas y capturaron a los ciudadanos que 
aparecían en sus listas. «Según se nos informa —manifestó el periodista— 
el grupo de sujetos estaba integrado por miembros de las patrullas de Los 
Lagartos, Chilamatal y el propio San Julián».39 El suceso muestra el brazo 
extendido de la represión oficial. La intimidación y el control que ciertos ci-
viles ejercieron sobre la población. Por este mecanismo las medidas dictadas 
desde la capital tuvieron pronto cumplimiento. El osminato sacó provecho 
de los auxilios civiles durante la transición autoritaria. Sin esta variable no 
podría explicarse su consolidación.

Al respecto, mientras el Consejo Superior Universitario cerraba el re-
cinto educativo en señal de protesta y los estudiantes del Instituto Nacio-
nal declinaban recibir su título firmado por las autoridades en turno, des-
de el interior del país hacían alarde por haber detenido la invasión.40 Esta 
diferencia fue expuesta por un articulista que, al analizar el fracaso oposi-
tor, escribió: «solamente aquí en San Salvador, donde priva el más infantil 

39 «El terror imperó en la población de San Julián», La Prensa Gráfica, San Salvador, 8 de 
noviembre de 1944, p. 2.

40 «Más de 2 mil ahuachapanecos ofrecieron sus servicios para batir a la revolución», El 
Diario de Hoy, San Salvador, 20 de diciembre de 1944, p. 1.
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desconocimiento de la realidad nacional, se puede creer todo lo contrario: 
que existe un respaldo hacia la revolución».41 Y sentenció: «Es porque desde 
la capital no se ve el país entero, no se coje la verdad nacional». Ante esta 
afirmación y los relatos de los romeristas cabe preguntar: ¿por qué el am-
biente capitalino contrastó tanto con la campiña salvadoreña?

En la herencia del martinato se encuentra la respuesta. Si bien el cre-
cimiento urbano fue palpable en los años treinta, el régimen desarrolló sus 
programas sociales y su control territorial con mayor ímpetu en la zona ru-
ral. Luego de las rebeliones de 1932 instalaron un sistema que tuvo en los 
gobernadores, alcaldes y comandantes locales a sus ejecutores. Estos dirigie-
ron las redes clientelares que eran premiadas con beneficios materiales e im-
punidad. Entre los pilares del martinato se encontraban los auxilios civiles. 
De hecho, cuando la incursión armada de los romeristas era inminente, el 
jefe de la Policía estaba seguro del fracaso de la empresa. Así se lo manifestó 
a Arrieta Rossi:

Mi convencimiento de que aquí en El Salvador, no puede haber ningún cambio 
de cosas actuado por un golpe civil. He conversado con obreros y campesinos y 
nadie aprueba la matanza, solo unos cuantos líderes desorientados alientan ese 
proyecto y están entregados a una campaña de nervios. Yo concuerdo que, apli-
cando un fuerte castigo a los terroristas, se acabará con este estado de cosas.42

Después de examinar y contrastar las fuentes, sostengo que el fracaso 
de las movilizaciones se debió a un mal cálculo de sus líderes. Los rome-
ristas conocían la realidad del interior del país. Desde los pueblos, cantones 
y caseríos denunciaron los abusos de los militares y de los auxilios civiles. 
Pero construyeron castillos en el aire y planificaron mal su invasión. Falló la 
coordinación con la tropa que los acompañaría en Ahuachapán y también, 
para colmo de males, con los cuadros que sostendrían la lucha en la capital.

El 8 de diciembre de 1944, cuatro días antes de la invasión, unos disi-
dentes intentaron tomar la estación telegráfica del barrio San Miguelito en 
San Salvador. Suponían que las tropas romeristas estaban combatiendo en 
Ahuachapán y se arrojaron a un enfrentamiento con la policía, cruento se-
gún la crónica, con un resultado de dos bajas de ellos y cuatro de agentes 

41 «San Salvador no es el país entero», El Diario de Hoy, San Salvador, 18 de diciembre de 
1944, pp. 1, 5.

42 «Comunicación del director general de Policía remitida al ministro de Relaciones Exterio-
res», San Salvador, 5 de diciembre de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XIV.
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del orden.43 Esta acción permite conocer a los que empuñaron las armas. 
Eran una mezcla de profesionales y estudiantes. Jóvenes idealistas que paga-
ron con creces su inexperiencia en el terreno militar. Esta aventura conde-
nada al fracaso fue tergiversada en algunos periódicos. En las páginas de El 
Imparcial, por ejemplo, se publicaron partes de guerra que pronosticaban la 
derrota del osminato en cuestión de horas. Además, desde una radio clan-
destina, La voz de la liberación, afirmaron que «Los revolucionarios salvado-
reños han encontrado una franca cooperación en el pueblo. Se les recibe con 
entusiasmo y gran número de ciudadanos se unen a las fuerzas con las ar-
mas que a mano tienen».44 Acaso se trataba de una campaña para ocultar el 
fracaso o bien era producto de la desinformación. Complejo saberlo, pero la 
verdad es que el desacierto en el cálculo de los líderes romeristas cobró una 
factura onerosa. No solo en vidas de sus bisoños combatientes, sino también 
para su causa.

El escenario dantesco de los llanos de El Espino fue utilizado contra 
Arturo Romero. En la prensa se le acusaba de irresponsable. Carlos Figue-
roa, quien estuvo en Ahuachapán como miembro de la Cruz Roja, se sumó 
a las críticas. Su interpretación es fiel ejemplo de los que negociaron con 
el osminato: «no es ese el camino. No es la terrible alfombra de cadáveres 
y lágrimas el medio de alcanzar la gloria y la libertad en los tiempos mo-
dernos. Si mañana este hombre llega al poder yo desearía saber los medios 
por emplear para llenar el vacío y la desgracia en tantos hogares» (Figueroa 
09/12/1944:1, 8).45 Por otro lado, el oficialismo aprovechó esta coyuntura para 
pregonar que el orden y la paz se habían restaurado en la zona occidental:

43 Los rebeldes caídos en este fuerte combate fueron Francisco Chávez Galiano y Humberto 
Rodríguez Salamanca, quienes luego de parapetarse en una obra en construcción, ubicada en 
La Rábida, se batieron hasta la última bala con los agentes policiales. «Cómo murieron el Dr. 
Chávez Galiano y el Br. Salamanca», El Diario de Hoy, San Salvador, 12 de diciembre de 1944, p. 
1. Además, se publicaron en este rotativo las fotografías de los agentes que perdieron la vida «a 
causa de las mortales heridas recibidas ya por bombas explosivas o por balas». «Muertos en el 
furioso tiroteo del 8 al mediodía», El Diario de Hoy, 12 de diciembre de 1944, p. 5.

44 «Estalla la revolución contra el régimen de Osmín Aguirre», El Imparcial, Guatemala, 13 
de diciembre de 1944, pp. 1, 7.

45 Días después de la publicación de esta columna de opinión apareció en primera plana 
de este periódico una carta de las señoras de Santa Ana hacia los líderes de la invasión. En este 
documento declaraban: «Protestamos en nombre del amor, de la maternidad y de la compasión 
humana por este atentado contra la vida de la Nación, contra la juventud, crimen sin medida 
cuyo peso recae sobre los seres sin conciencia y sin moral que instigaron a la juventud para que 
fuera al desastre y la muerte». «Protestan», El Diario de Hoy, San Salvador, 23 de diciembre de 
1944, pp. 1, 10.
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El pueblo salvadoreño puede estar tranquilo, pues el orden será mantenido con 
decisión y entereza a pesar de los propósitos mal intencionados de los elementos 
de la reacción, y debe tener la seguridad de que el Gobierno —que cuenta con 
el apoyo de la inmensa mayoría de salvadoreños honrados— reprimirá en todo 
momento los actos criminales de los que quieren ver ensangrentado el suelo de 
nuestra patria.46

La jornada de Ahuachapán, examinada a la luz de los sucesos posterio-
res, constituyó el epitafio del romerismo como movimiento político. Expul-
sados del proceso electoral, ignorados por los pobladores y con la moral ali-
caída, regresaron a Guatemala. Buscaron replantear su lucha, pero muy poco 
restaba por hacer. El osminato aprovechó este desastre para afianzarse en el 
poder. Asimismo, el gobierno guatemalteco encaró la presión de sus pares 
centroamericanos ante una evidencia difícil de ocultar: el apoyo a los disi-
dentes salvadoreños.

Mientras Juan José Arévalo celebraba su triunfo arrollador en las urnas 
y Arturo Romero analizaba su posible renuncia como candidato presiden-
cial, el gobierno guatemalteco recababa pruebas para defenderse de su veci-
no. A mediados de diciembre se deslindaron del cargo «de haber brindado, 
directa o indirectamente, armas a las tropas salvadoreñas».47 Sin embargo, 
trataron de tapar el sol con un dedo. El osminato, sabedor del entrenamien-
to que se les brindó, tenía pruebas de peso. A mediados de diciembre de-
nunciaron a su par guatemalteco ante la comunidad internacional. Sostuvie-
ron que las armas automáticas que portaron y abandonaron los invasores los 
incriminaban de forma directa.48

El señalamiento encendió nuevamente las llamas. La actividad comer-
cial entre estas dos naciones fue afectada. Asimismo, el osminato usó su 
alianza con Carías y Somoza para presionar a los guatemaltecos ante el De-
partamento de Estado.49 En pocas palabras, los desaciertos de la invasión 

46 «Boletín Oficial del Ministerio de Defensa Nacional», El Noticiero, San Salvador, 16 de di-
ciembre de 1944, p. 1.

47 «Declaraciones del Gobierno de Guatemala», Diario de Centro América, Guatemala, 14 de 
diciembre de 1944, p. 1.

48 «Memorándum del ministerio de Relaciones Exteriores», San Salvador, 14 de diciembre de 
1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XVI. En este documento se citó también el accionar 
de la aviación guatemalteca, considerando que sus vuelos bajos a lo largo de la frontera habían 
servido de reconocimiento y exploración para los invasores salvadoreños.

49 «Descodificación de telegrama del ministro de Relaciones Exteriores remitido a los emba-
jadores salvadoreños en Honduras y Nicaragua», San Salvador, 13 de diciembre de 1944. ahmre 
sv, asuntos políticos, 1944, t. XIV.



288

La sombra del martinato. Autoritarismo y lucha opositora en El Salvador 1931-1945

pusieron al descubierto la injerencia de los guatemaltecos, y estos se plan-
tearon la posibilidad de una acción en su contra de parte de los gobiernos 
vecinos. Clemente Marroquín Rojas, haciendo hincapié en estas represalias, 
escribió un mensaje editorial que enfureció a los disidentes salvadoreños.

En sus párrafos los acusó de haber transigido durante la presidencia de 
Menéndez, de no efectuar los cambios necesarios y ser tibios. «Tuvieron so-
brado tiempo de afianzarse y no lo hicieron —adujo el periodista—. Y lo 
que no pudieron hacer desde el poder, jamás lo harán desde las infelicida-
des de un destierro. Si no hay un colapso interno, esfuerzo del pueblo, Os-
mín Aguirre se quedará en el poder, porque de fuera jamás llegará nada» 
(Marroquín 01/12/1944:1). Esta sentencia se cumplió después de la incursión 
armada. Desde fuera, en efecto, nunca llegó ningún remedio. Fracasada la 
invasión, el gobierno en el exilio quedó en el olvido y Arturo Romero, cons-
ciente del peligro que corrían sus anfitriones, abandonó la tierra del quetzal. 
Renunció a su candidatura y una vez en Costa Rica, donde finalmente se 
radicó, expresó en un comunicado:

no estoy dispuesto a participar en las pseudo-elecciones presidenciales de enero. 
Deseo hacer hincapié en que esta actitud mía no significa abandono de la lucha 
por el restablecimiento de la legalidad en el país. No sería yo capaz de abandonar 
al pueblo salvadoreño ni al partido que me postuló como candidato a la presi-
dencia. Mi decisión se inspira en el propósito de convencer a mis opositores de 
que no me guía en la lucha ninguna ambición personal.50

Las fiestas decembrinas fueron tristes para los romeristas. Los que so-
brevivieron a la invasión, como Arias Gómez, aún permanecían en Guate-
mala. Recordando «las circunstancias en que personas y amigos, que habían 
tratado con nosotros, desaparecieron para siempre» (Arias 2003:116). La re-
nuncia de Romero representó el epílogo de una etapa que comenzó el 2 de 
abril de 1944. Ocho meses más tarde, la situación política volvió a pintarse 
de colores sombríos. La partida del médico relajó la tensión entre los go-
biernos. Sin embargo, cuando en el de Guatemala se preparaban los detalles 
para el traspaso de mando, el canciller Enrique Muñoz Meany lamentó que 
el plano político en Argentina y El Salvador «no permita el reconocimiento 
de los regímenes que actualmente gobiernan, ni la existencia de relaciones 

50 «Romero declara que no desea participar en las pseudo elecciones salvadoreñas», El Im-
parcial, Guatemala, 30 de diciembre de 1944, pp. 1, 3.
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diplomáticas normales».51 Pocos meses después de las declaraciones, los 
gobiernos estrecharon lazos. Anunciaron, incluso, con bombo y platillo en 
mayo de 1945 «una confederación espiritual, económica y cultural de las di-
ferentes parcelas centroamericanas».52 En otras palabras, el comienzo de las 
pláticas con Castaneda Castro para formar una federación.

Un mandatario demócrata para una república democrática

Mientras los disidentes salvadoreños abandonaban Guatemala, el osminato 
afianzaba los pasos para concretar la transición autoritaria. Una vez derrota-
da la coalición alterna, integrada por los romeristas, excluyeron también a los 
que siguieron en la campaña proselitista. Al osminato no le interesaban las 
elecciones participativas, sino proclamar al candidato ungido por la oficiali-
dad castrense. Y para hacerlo tenían una herencia valiosa: la red de espionaje 
y de coacción. En este sentido, era urgente retornar al escenario electoral que 
privó en el martinato. Debían destituir a los que confiaron en su palabra.

Viera Altamirano y Claramount Lucero asistieron a todas las reuniones 
de candidatos organizadas por el gobierno. En noviembre de 1944, mientras 
ocurrían los atentados, formularon propuestas para transparentar los comi-
cios. El primero convocó a una convención de presidenciables «para que, en 
sesiones públicas, a los ojos de Centro América y el mundo, probemos nues-
tra capacidad, nuestro honor y nuestra devoción a los principios que rigen 
nuestra conducta política».53 Y finalizó su comunicado con una profesión de 
fe: «Yo no creo en la libertad sin fraternidad. Yo no creo ni quiero creer en 
los recursos de la violencia». Motivos similares inspiraron al general Clara-
mount a presentar un proyecto para evitar el fraude. En la propuesta pidió 
que votaran todos los ciudadanos, incluso aquellos que no se habían ins-

51 Memoria de las Labores del Poder Ejecutivo en el Ramo de Relaciones Exteriores durante el 
año administrativo de 1944, presentada a la Asamblea Legislativa en sus Sesiones Ordinarias de 
1945 (1945:4).

52 Informe de las Labores del Órgano Ejecutivo en el Ramo de Relaciones Exteriores durante el 
Año Administrativo de 1945, presentado al Congreso de la República en su Primer Período de Se-
siones Ordinarias de 1946 (1947:150). La reunión entre Juan José Arévalo y el general Castaneda 
Castro se efectuó el 17 de mayo de 1945 en la frontera de San Cristóbal, Santa Ana. «Salvadore-
ños: os habla un hombre que os admira tanto como os quiere, dijo el doctor J. J. Arévalo», El 
Nacional, San Salvador, 25 de mayo de 1945, pp. 1, 4.

53 «Reunión de candidatos en la Ciudad de Guatemala o Costa Rica», El Diario de Hoy, San 
Salvador, 13 de noviembre, p. 3.
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crito en las listas que elaboraban los alcaldes. Además, el candidato formuló 
las siguientes peticiones: permutar a los 14 gobernadores para el evento elec-
toral, reconcentrar a los comandantes locales y que los regidores se hagan 
cargo de la alcaldía en los comicios.54 Las respuestas no se hicieron esperar, 
sobre todo de los candidatos.

Romero manifestó a los periodistas guatemaltecos: «Creo oportuno de-
cir que no hay lugar para un intercambio de ideas con los candidatos que 
han defraudado al pueblo, con los mismos que se han puesto al lado del go-
bierno que yo denomino ametralladora. Por lo tanto, en lo que a mí se re-
fiere, la invitación sale sobrando».55 Aunque los candidatos restantes expresa-
ron su disposición de participar, la famosa convención jamás se concretó. El 
éxito de las elecciones no dependía de los pactos entre los presidenciables, 
sino de la voluntad política del gobierno. Y hacia allá dirigió sus peticiones 
Claramount Lucero. Sin embargo, fueron desoídas. Su propuesta de incluir a 
los ciudadanos no calificados fue el punto que las autoridades tomaron para 
denegar la iniciativa. Los diputados y los magistrados de la Corte Suprema 
de Justicia plantaron un muro infranqueable. Indicaron que no existía ni era 
posible hallar una solución jurídica que armonizara los principios legales 
con los puntos del plan Claramount.56

Más allá de su rechazo, la propuesta mostró los cambios que eran ne-
cesarios si se quería transparentar los comicios. Además, exhibió el abismo 
entre los oficiales que representaban a la institución castrense y los que úni-
camente se involucraban en política. Estos últimos, como afirmó Pío Rome-
ro Bosque, no eran candidatos militares, sino militares candidatos (Wilson 
2004:174).

Mientras el ejército y los auxilios civiles eliminaban cualquier rema-
nente de los opositores romeristas, la Asamblea Nacional decretó la Ley 
Marcial en la zona occidental del país. El 13 de diciembre un bando reco-
rrió las calles santanecas anunciando que quedaba prohibido el tránsito de 
personas y vehículos desde las diez de la noche hasta las cinco de la ma-
ñana. Por otra parte, se informó a los correligionarios de los partidos que 
«La reunión de comisiones mixtas que se iba a efectuar en Santa Ana, 

54 «Informe del Ministerio de Gobernación sobre reuniones con candidatos presidenciales», 
San Salvador, enero de 1945. agn sv, serie elecciones, 1945, mg, caja 16.

55 «Romero en Guatemala: respalda al Dr. Molina», El Imparcial, Guatemala, 16 de noviem-
bre de 1944. Pp. 1, 7.

56 «Declaraciones oficiales del ministerio de Gobernación en relación al desarrollo de la con-
tienda electoral», El Noticiero, San Salvador, 12 de enero de 1945, pp. 1-2.
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Ahuachapán y Sonsonate fue suspendida hasta nueva orden».57 Como pue-
de apreciarse, la situación política justificó las medidas de emergencia. Y al 
concretarse, el osminato esculpió el epitafio de la campaña proselitista. En 
resumen, los candidatos excluidos de los planes oficiales perdieron su estatu-
to indispensable.

El régimen requirió de ellos mientras combatía a los romeristas, pero en 
enero de 1945 era seguro transitar los caminos conocidos. Por esta razón, ig-
noraron las denuncias del general Claramount y Viera Altamirano. Asimis-
mo, exhortaron a la población a emitir el sufragio a pesar de las críticas que 
algunos sectores esbozaron.58 Ante esta situación, el propietario de El Diario 
de Hoy fue el primero en ahuecar. Afirmó tener «evidencia moral y material 
de que existe en el país una verdadera maquinaria de imposición a favor del 
general Castaneda Castro» (Viera 08/01/1945). Días más tarde lo hizo tam-
bién el general Claramount, expresando en su comunicado:

Yo sabía desde un principio, que la imposición existía; que se manifestaba en mil 
formas; que la ejercían funcionarios y empleados públicos del orden civil y del 
orden militar. […] A pesar de todo resolví romper las últimas lanzas contra esa 
maquinaria maldita. Deseaba ante todo con mi actitud, no ya triunfar en las elec-
ciones; anhelaba solamente salvar el prestigio del gremio al que pertenezco. He 
fracasado.59

El fracaso de este militar constituyó el reverso de los triunfos del os-
minato. A pocos días de la contienda hicieron que se retirara un candidato 
con arrastre en el campesinado y con cuadros beligerantes.60 Finalmente, las 

57 «Ley marcial en el Occidente», El Diario de Hoy, San Salvador, viernes 15 de diciembre 
de 1944, p. 1. Este decreto fue emitido cuando estaba en vigencia el Estado de Sitio en los de-
partamentos de Santa Ana, Sonsonate, La Libertad, Ahuachapán y San Salvador. Dicha medida 
se promulgó el 18 de noviembre de 1944 y fue prolongada en diciembre hasta el 12 de enero de 
1945. «Comunicación del poder Ejecutivo remitida a la Asamblea Nacional», San Salvador, 21 de 
diciembre de 1944. agn sv, correspondencia despachada, 1944, mg, libro 5.9.

58 «En la antesala del evento electoral», El Noticiero, San Salvador, viernes 12 de enero de 
1945, p. 2.

59 «Antes de manchar mi nombre. Antes de comprometer mi honor me retiro de esta con-
tienda», El Diario de Hoy, San Salvador, jueves 11 de enero de 1945, pp. 1, 2.

60 Así se plasmó en un informe de la Dirección General de Policía, en el que indicaron: 
«Pero veo otro peligro. El Partido Claramounista, si pierde las elecciones, se lanzarán a una re-
vuelta. En dicho partido se han incubado las ideas comunistas; y el general Claramount está 
emulando la matanza. Entre los claramounistas se asegura que el gobierno tiene controlado 
todo el país; y que, si no triunfa, será por la imposición; pero que entonces irán a la guerra 



Foto 21. El Gran Diario, 2 de diciembre de 1944.
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elecciones se efectuaron los días 14, 15 y 16 de enero de 1945. Los ciudadanos 
asistieron a las mesas de votación, aunque el escenario estuvo marcado por 
los resabios del martinato: el unipartidismo y la ratificación del candidato 
oficial (véase foto 27). Como nota curiosa, reflejo del entusiasmo que privó 
en buena parte de la campaña, en los informes de los votos por cada muni-
cipio aparecieron los vestigios de una elección que pudo tener varios con-
tendientes y finalizó en un monólogo.

En el departamento de La Paz, por ejemplo, Claramount obtuvo 49 
votos, un ciudadano sufragó a favor de Viera Altamirano y siete valientes 
o despistados lo hicieron por Arturo Romero. Ningún incidente fue repor-
tado por el gobernador, «con lo cual demostraron los pueblos de este de-
partamento verdadero civismo como genuinos ciudadanos salvadoreños y 
amantes de nuestra querida patria».61 Una vez más prevaleció el orden. Las 
expectativas del gobierno en materia electoral estaban cumplidas. Así lo de-
mostró Aguirre, quien aprovechó la sesión de instalación de la Asamblea 
Nacional para vilipendiar a los candidatos que abandonaron la contienda y 

civil». «Comunicación del director general de Policía remitida al ministro de Relaciones Exterio-
res», San Salvador, 5 de diciembre de 1944. ahmre sv, asuntos políticos, 1944, t. XIV.

61 «Comunicación del gobernador político del departamento de La Paz al ministro de Go-
bernación», Zacatecoluca, 17 de enero de 1945. agn sv, serie elecciones, 1945, mg, caja 16.

Foto 22. La Prensa Gráfica, 12 de noviembre de 1944.
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afirmar con la satisfacción del deber cumplido: «Nada tengo de qué arrepen-
tirme en los pocos meses que me ha tocado estar al frente del poder Ejecuti-
vo. Todos mis actos han estado ajustados a la ley».62

En febrero de 1945, los rumores sobre el reconocimiento de Washington 
comenzaron a circular. Los comicios eran un hecho, Aguirre estaba por ce-
der la banda presidencial y Castaneda Castro propuso una amnistía general 
para arrancar con buen pie su cuatrienio. El reconocimiento llegó finalmente 
el 19 de febrero. La noticia entusiasmó al oficialismo, pero causó repudio en la 
oposición. Esto fue palpable en las salas de cine, donde «al darse el aviso del 
reconocimiento, el público siseara estrepitosamente, continuando haciendo lo 
propio cada vez que en los noticieros aparece el presidente Roosevelt».63 Los 
opositores habían visto en el gobierno estadounidense la última tabla de salva-
ción. De hecho, enviaron un pliego petitorio al embajador John Simmons en 
el que plantearon el retorno al país de Romero y la libertad de los presos po-
líticos.64 Tres meses más tarde interpelaban a Simmons en una hoja volante. 
«¿Qué curso le dio a los pliegos con miles de firmas de ciudadanos salvadore-
ños, mujeres y hombres que llegaron espontáneamente a sus oficinas, apoyan-
do la protesta civil por los acontecimientos de octubre?»65 (véase foto 28).

El silencio imperó en la legación estadounidense. El gobierno de Roose-
velt, imbuido en los esfuerzos de la segunda guerra mundial, reconoció a los 
que garantizaban la paz y el orden. Aunque esto representara una traición 
de los principios democráticos. En El Salvador, mientras tanto, el reconoci-
miento fue el espaldarazo definitivo a la transición autoritaria. El ejército y 
sus aliados aprendieron de los errores de Martínez. Desde 1944 los cuarte-
lazos se acompañaron del anuncio de elecciones. Eventos que legalizaron el 
ejercicio del poder, pero totalmente alejados de los principios democráticos. 
En síntesis, los comicios fueron frecuentes durante el siglo xx. No obstante, 
la riqueza que encierran para la historia política no se encuentra en la canti-
dad de votos que un candidato obtuvo, sino en los arreglos previos que alla-
naban el camino del militar ungido. Al calor de esta dinámica, el osminato 
constituyó un caso fundacional y su estudio resulta justificado.

62 Gobierno de la República de El Salvador (1945).
63 «Comunicación del encargado de negocios de la Embajada de México en El Salvador al 

secretario de Relaciones Exteriores de México». Informe político de Embamex sv a sre, San Sal-
vador, 2 de marzo de 1945. ahdrem, exp. III-450-4.

64 «Pídese el no reconocimiento del Gobierno actual», El Universal, Santa Ana, 11 de no-
viembre de 1944, p. 1.

65 «El pueblo salvadoreño está de duelo» (volante). Informe político de Embamex sv a sre, 
San Salvador, 2 de marzo de 1945. ahdrem, exp. III-450-4.



Foto 23. La Nación, 19 de octubre de 1944.



Foto 25. La Prensa Gráfica, 12 de noviembre de 1944.

Foto 24. Gobierno salvadoreño en el exilio guatemalteco. El Imparcial, 4 de noviembre de 
1944.
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Foto 26. El Diario de Hoy, 20 de diciembre de 1944.



Foto 27. Miguel Ángel Chávez.

Foto 28. El Noticiero, 17 de enero de 1945.
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El epílogo trágico de un dictador

El 16 de mayo de 1966, el general Martínez no reposó en aquella silla en 
la que le gustaba tomar el frescor vespertino. La puerta de su casa estuvo 

cerrada, lo que extrañó a los trabajadores de su hacienda. Luego de renun-
ciar a la Presidencia, el general decidió concentrarse en el mundo agrícola. 
Rentó una hacienda de 15 caballerías en el valle de Jamastrán, Honduras, 
donde cultivaba cereales y algodón. Montaba todas las mañanas un jeep que 
era conducido por su hombre de confianza: el salvadoreño Cipriano Mora-
les. Recorría la hacienda y después conversaba con sus empleados. Martínez, 
un octogenario adepto a la teosofía y convencido de las virtudes del vege-
tarianismo, llevaba una vida frugal y metódica. Daba consejos sobre nutri-
ción a sus peones, prescribía recetas curativas y guardaba en su residencia 
algunas armas y cuantiosas sumas de dinero. La mañana del 17 de mayo la 
extrañeza por su ausencia se convirtió en sospecha. Su automóvil permane-
ció estacionado. Morales abandonó la hacienda días antes con su pareja y en 
la vivienda del general privaba un silencio sepulcral. Alberto Vallecillos, uno 
de los peones, se acercó a la casa el martes a mediodía y percibió un hedor 
fortísimo.

«Me asomé al vidrio y vi la sangre —recordó el empleado—. Me asus-
té y di aviso a la niña Esperanza. […] Ella, que tenía la llave de la casa, la 
abrió y cuál fue nuestra sorpresa al encontrar el cadáver tendido en el baño, 
sus ropas empapadas de sangre y casi en descomposición».1 Unos minutos 

1 «Sospechan de comprometido en muerte de Pdte. Martínez», El Diario de Hoy, San Salva-
dor, 19 de mayo de 1966, p. 3.
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más tarde llamaron a la policía y desde Tegucigalpa fueron enviados agentes 
del Cuerpo de Investigaciones de Seguridad. Los detectives concluyeron que 
Martínez fue acuchillado 17 veces por la espalda y que el ataque pudo ha-
berse perpetrado entre la tarde del 15 de mayo y la mañana del día siguiente. 
La consternación embargó a los mozos de su hacienda y la noticia se propa-
gó como reguero de pólvora en El Salvador.

«Asesinado Martínez en Honduras» fue la primera plana de El Diario de 
Hoy, cuyo dueño, Napoleón Viera Altamirano, vivió en carne propia la du-
reza del martinato. En la semblanza del general se mencionó el «cuartelazo 
traicionero» contra Arturo Araujo, el exceso de fuerza usado en la represión 
de un levantamiento comunista y el apoyo que tuvo del ejército y el partido 
oficial. «El dictador estuvo en el poder casi 14 años y su gobierno —anota-
ron— se caracterizó por medidas de orden de positivo progreso económi-
co, pero también por su carácter tiránico. Nunca como en su tiempo hubo 
tanta policía secreta, torturas, destierros y represalias contra quienes osaban 
demostrar oposición».2 El presidente más polémico del siglo xx salvadoreño 
yacía en su lecho de muerte y las circunstancias de este suceso, aunado a la 
desaprobación de su gobierno, hicieron que en El Diario de Hoy interpre-
taran su deceso como el epílogo trágico de un dictador. Mientras tanto, las 
gestiones para repatriar su féretro habían empezado y la policía contaba con 
el nombre del principal sospechoso: Cipriano Morales.

Familiares, algunos amigos y representantes de los cuerpos militares se 
dieron cita en el aeropuerto militar para recibir el avión de la Fuerza Aé-
rea Hondureña que transportó los restos. Al aterrizar la nave descendieron 
los hijos y nietos del difunto. Luego se abrió una compuerta de mayor pro-
porción que dejó al descubierto la caja fúnebre de color gris oscuro debida-
mente sellada. Aquel día, 19 de mayo de 1966, Óscar Osorio estaba entre la 
concurrencia, un decenio después de la última visita del general, para cubrir 
con la bandera nacional su ataúd. Cuando la carroza fúnebre enfiló hacia el 
cementerio se escuchó la orden de un oficial para la tropa que hacía valla en 
la salida. «Los tambores, entonces, redoblaron a ritmo de marcha fúnebre y 
empezó a desfilar la larga cadena de vehículos por el Boulevard de Ilopan-
go».3 El cuerpo de Martínez fue conducido a su última morada, y los por-
menores del crimen comenzaban apenas a publicarse.

2 «Asesinado en Honduras el Gral. Martínez», El Diario de Hoy, San Salvador, 18 de mayo de 
1966, p. 14.

3 «Sospechan de comprometido en muerte de Pdte. Martínez», El Diario de Hoy, San Salva-
dor, 19 de mayo de 1966, p. 13.
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Un reportero de El Diario de Hoy, Carlos Girón, viajó hasta el cantón 
Las Lomas donde se ubicaba la hacienda del general, mientras la Guardia 
Nacional seguía la pista del presunto asesino. Ojos y pelo negro, tez trigue-
ña, 32 años de edad, 50 kilos de peso y 1.70 m de estatura. Cipriano Morales 
se convirtió en un personaje célebre mientras en la iglesia de Danlí oficiaban 
el novenario del general.

El expresidente era conocido en el remoto paraje hondureño. Muy tem-
prano revisaba los trabajos de su hacienda, frecuentaba el pueblo y con-
versaba con los lugareños en el parque. Vivía de forma austera y en raras 
ocasiones hablaba del pasado político del que fue protagonista. Una de es-
tas excepciones, según Girón en su reportaje, la experimentó Carlos Kattan, 
dueño de un almacén en Danlí cuando, un día, el general hizo referencia 
a los sucesos de 1932. «Sí, lo recuerdo, y si volviera a nacer, volvería a ha-
cerlo», le manifestó (Girón 22/05/1966). El periodista visitó la residencia de 
los familiares de Martínez en Tegucigalpa. Allí solía pasar los fines de sema-
na junto a sus nietos. Ávido lector nocturno, el general tenía en su librera 
los ejemplares de El misterio de los Hititas, Teosofía explicada, El canto de 
la vida de Krishnamurti y, por supuesto, El comunismo en América Latina. 
Cuando estaba en su hacienda y veía un automóvil con placas salvadoreñas 
desenfundaba su revólver por temor a represalias. Este anticomunista con-
vencido, graduado de la Escuela Politécnica de Guatemala, era, pese a su os-
tracismo, un personaje controversial. Una figura ante la cual —tanto ahora 
como en los años sesenta— rara vez tiene cabida la indiferencia. Por este 
motivo, se barajó el móvil político del crimen. «Esto no se puede asegurar 
—indicó un funcionario hondureño— pues es muy temerario, pero en estas 
cosas caben todas las posibilidades».4

Asesino a sueldo o no, la verdad es que Cipriano Morales estuvo muy 
lejos de encarnar al sicario profesional. Partió de Jamastrán en un taxi el do-
mingo por la tarde. Luego, en su viaje hacia El Salvador, derrochó el dinero 
que hurtó de la casa del general. «Los pasajeros cuentan que lo veían con-
tento, ingiriendo cerveza, y que les obsequiaba gaseosas, hablando siempre 
bien de su general Martínez».5 Acorralado por las autoridades, borracho y 
delatado por su compañera de andanzas, Morales se entregó en San Miguel. 
«Nadie ignoraba que él había sido el autor del crimen, viendo que su retrato 

4 «Citan testigos por muerte de Martínez», El Diario de Hoy, San Salvador, 20 de mayo de 
1966, p. 39.

5 «Morales despilfarra dinero desde el lunes», El Diario de Hoy, San Salvador, 21 de mayo de 
1966, pp. 2, 20.
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y sus señales personales se divulgaban, dispuso presentarse a la autoridad».6 
En su comparecencia no hubo ningún arrepentimiento. Manifestó que actuó 
en defensa propia, pues el general, al exigirle el dinero que le debía antes 
de despedirlo, intentó asestarle unos balazos. «La pistola no disparó —relató 
Morales— y entonces yo saqué el puñal y le cogí la mano. Al lucharnos el 
puñal se desvió y le entró en la nuca, traspasándole hasta el cuello. Lo de-
más no lo recuerdo, pues yo me encontraba con mis tragos».7

Morales fue remitido al Juzgado de Primera Instancia de Santa Rosa de 
Lima, La Unión, donde los magistrados de la Corte Suprema de Justicia de-
cidieron instruir el proceso. Arribó al recinto esposado, fumando un cigarri-
llo y ante una multitud ansiosa por verlo. Tuvo tiempo para mostrarle a los 
periodistas con un lapicero cómo acuchilló a Martínez. Asimismo, manifestó 
que había empezado a escribir su propio corrido. En uno de los versos rei-
vindicó lo realizado el 15 de mayo de 1966: «Cipriano mató al tirano».8

El hombre de confianza del general vivió un momento de fama. Su fo-
tografía apareció en primera plana (véase foto 28). Los reporteros presencia-
ban sus estados de ánimo cambiantes. «Bueno, amigo, ya pasaste a la his-
toria —le dijo el redactor de un periódico—. El criminal sonrió y agachó 
la cabeza».9 Relató su relación tormentosa con el expresidente. Por un lado, 
era el patrón que le daba trabajo y perdonaba sus borracheras; pero también 
el militar que presidió el régimen que cobró la vida de dos familiares. «Ge-
neral, usted habla como si todavía fuera presidente», lo incriminó Morales 
antes de batirse a duelo. Al parecer, disputas de dinero, resentimiento y una 
dosis de alcohol propiciaron el homicidio en el cantón Las Lomas.

Escenas de dolor y estupor colmaron las avenidas de San Salvador por 
donde transitó la carroza con los restos del general. En el recorrido los re-
porteros vieron a mucha gente enjugar sus lágrimas con pañuelos curtidos 
de polvo. Y cuando el Cadillac detenía su marcha, corrían a observar el 
ataúd. Una vez, al reanudarse el lento peregrinar de la caravana, alguien es-
petó entre la concurrencia: «no creo que el general Martínez ha muerto».10

6 «Se entregó el asesino del general Max. H. Martínez», Diario Latino, San Salvador, 23 de 
mayo de 1966, pp. 3, 27.

7 «Yo asesiné al general Martínez, dice Morales», El Diario de Hoy, San Salvador, 23 de mayo 
de 1966, p. 42.

8 «5 defensores para José Cipriano Morales», El Diario de Hoy, San Salvador, 26 de mayo de 
1966, pp. 3, 14.

9 «Yo asesiné al general Martínez, dice Morales», El Diario de Hoy, San Salvador, 23 de mayo 
de 1966, p. 42.

10 «Sospechan de comprometido en muerte del Pdte. Martínez», El Diario de Hoy, San Salva-
dor, 19 de mayo de 1966, p. 13.
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La pervivencia del régimen

En mayo de 1966, algunos analistas señalaron que una etapa de la historia 
salvadoreña se había cerrado con el asesinato de Martínez, pero lo cierto fue 
que su deceso solamente permitió agregar un capítulo más al libro que se 
redactaba desde que abandonó la Presidencia. El general permaneció en el 
imaginario colectivo para ser aclamado o denostado; su nombre comenzó a 
ser vinculado con tiempos mejores o con la paz de los panteones. Discu-
siones acaloradas y ataques a pedradas —como sucedió durante la visita de 
Martínez a San Salvador en 1955— eran generados mientras las columnas 
del régimen que dirigió se mantenían intactas. De hecho, al momento de su 
muerte la oficialidad castrense continuaba rigiendo el Ejecutivo —esta vez 
de la mano de Julio Rivera (1962-1967)—; el anticomunismo militante lucía 
reactivado y los militares seguían al frente de cuadrillas civiles de coerción 
y espionaje.11 «La nueva era con Rivera», lema acuñado por el primer go-
bierno del Partido de Conciliación Nacional (pcn), pese a las reformas im-
plementadas —la representación proporcional para elegir a los diputados de 
la Asamblea Legislativa—, se instaló bajo la sombra del general. No como 
mero influjo personal, acaso del caudillo ensimismado que lo erige todo, 
sino como legado de un sistema político que inauguró el periodo del auto-
ritarismo cívico-militar (1931-1979). Ahora bien, ¿cuál fue la herencia política 
del martinato? El estudio de su configuración, su continuismo y sus dimen-
siones relevantes permitió esbozar una respuesta.

Como expliqué en la primera parte, el régimen encabezado por Martí-
nez tenía sus días contados a finales de 1931. Meses antes del movimiento 
armado que destronó a Arturo Araujo, un general guatemalteco que usó la 
misma estrategia para tomar el poder, Manuel Orellana, debió entregarlo 
ante las presiones de Washington. El Tratado de Paz y Amistad auspiciado 
por la Casa Blanca y suscrito por los gobiernos centroamericanos fue cita-
do para denegarle al martinato su reconocimiento diplomático. Apoyado por 
buena parte de la ciudadanía, ante el ofrecimiento de enrumbar la adminis-
tración dubitativa de Araujo, el régimen entabló una campaña internacional 

11 Un ejemplo lo constituye la Organización Democrática Nacionalista, orden, creada en 
1964 por el coronel José Alberto Medrano, desde la cual se conformó «en cada cantón rural una 
célula de acción al gobierno y de las fuerzas armadas. El carnet que la orden extiende a sus 
miembros equivale a un salvoconducto en muchos trámites ante las autoridades gubernamenta-
les, y contribuye sin duda al éxito de la organización, que llega a tener 100 000 afiliados reparti-
dos en todo el territorio» (Bataillon 2008:100).
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donde buscó comprobar la desvinculación de Martínez en el cuartelazo.12 
Sin embargo, todo fue en vano. Un agente especial del gobierno estadouni-
dense, Jefferson Caffery, buscaba el sustituto de Martínez para preservar el 
espíritu de los tratados de 1923. Y justo cuando el ojo del huracán se aso-
maba, los vientos trajeron consigo la tabla de salvación para Martínez y su 
gabinete recién nombrado: las rebeliones acaecidas en enero de 1932.

Dispuesto el Gobierno a dar principio al desarrollo de su amplio programa de 
reconstrucción —adujo Martínez ante la Asamblea Nacional días después de las 
revueltas— […] y cuando tenía empeñados sus esfuerzos en conjurar lo más po-
sible los efectos de la situación económica que abate al país, los comunistas ene-
migos de la paz y de su patria, se movían a escondidas, intentando hundir a la 
República en la más tremenda desorganización.13

La empresa oficial para «conjurar los inminentes peligros de la anarquía» 
fue contundente. En cuestión de horas la situación estaba controlada en el oc-
cidente del país, pero lo que propició la represión, un régimen autoritario cí-
vico-militar de talante anticomunista, se extendió por más de diez años.

Martínez experimentó en pocas semanas un tránsito significativo: dejó 
de ser el militar condenado a ceder el poder para convertirse en el salva-
dor de la patria. En auxilio de este cuadro acudieron asociaciones civiles, el 
clero católico, terratenientes y banqueros. Todos aportaron su grano de are-
na para cerrar la válvula de la participación política y la organización sindi-
cal abierta durante la administración de Romero Bosque e intensificada en 
el gobierno de Arturo Araujo. El régimen aseguraba el funcionamiento del 
modelo agroexportador, garantizaba la estabilidad política y se comprometió 
a sanear las arcas públicas. Sus medidas anticomunistas, publicitadas hasta 
la saciedad, y el respaldo de sectores influyentes de la sociedad hicieron que 

12 El canciller salvadoreño solicitó a los embajadores acreditados en el país dar testimonio de 
la inocencia del militar. «El general Martínez fue ajeno al movimiento insurreccional de esa fe-
cha indicada —escribió el embajador español— y que en la primera visita que hicimos el Cuer-
po Diplomático al cuartel del Zapote, no vimos al general, quien, nos comunicaron, se hallaba 
detenido». «Carta del embajador de España al canciller de El Salvador», San Salvador, 21 d enero 
de 1932. agca, B, legajo 6260, 1932. (En este legajo se hallan también las misivas de los embaja-
dores de Francia, Honduras, México y Gran Bretaña que tienen el mismo propósito: exculpar a 
Martínez.)

13 «Mensaje del señor presidente de la República, general Maximiliano Hernández Martínez, 
leído ante la Asamblea Nacional, en el acto de la apertura de su periodo de sesiones ordinarias, 
el día 4 de febrero de 1932», El Salvador, Imprenta Nacional, 1932, p. 12. agn sv, Colección Im-
presos. Siglo xx. C 1.2 7-1.
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los personeros de Washington frenaran la presión para remplazar al general. 
Pese a ello, insistieron en denegar el reconocimiento diplomático, dando lu-
gar a la beligerancia del gobierno guatemalteco y una campaña para sosegar 
los ánimos del ubiquismo y promover un nuevo pacto regional. En pocas 
palabras, explicar por qué los oficiales golpistas, descritos por el embajador 
estadounidense como carentes de un plan más allá de la renuncia de Arau-
jo, lograron afianzar el poder requirió atender los réditos que extrajeron de 
las rebeliones, los respaldos que tuvieron para amainar los efectos de la cri-
sis económica y la campaña entablada para obtener el reconocimiento. Sin 
duda, el abordaje de estos tres aspectos permitió multiplicar las perspecti-
vas de análisis del martinato —incursionando en el estudio de las relaciones 
diplomáticas con sus homólogos regionales—, pero también identificar sus 
dimensiones relevantes y su articulación respectiva, puntos de primer orden 
cuando se trata de examinar la configuración del régimen.

En efecto, la configuración del martinato se gestó mediante la supera-
ción de los retos antes aludidos. El estallido de las insurrecciones propició la 
formación de una coalición dominante negativa y homogénea anti-cualquier 
cosa —según lo explicado con Morlino—, conformada por la oficialidad cas-
trense, la burguesía comercial, la oligarquía terrateniente, la Iglesia católica 
y el líder en el poder. Los sectores ubicados en los renglones económicos 
acompañaron al régimen en la promulgación de disposiciones que paliaran 
la crisis económica y aquellos miembros incrustados en los pueblos y case-
ríos hicieron lo propio para convencer a la población de la peligrosidad de 
las doctrinas disociadoras. Se ejecutó entonces toda una campaña correctiva 
con base en la justificación ideológica del martinato: el anticomunismo mili-
tante. Hasta los cantones más recónditos llegaron los sacerdotes a convertir 
campesinos en sus eucaristías y los cuerpos de seguridad, junto a la Guardia 
Cívica, aunaron esfuerzos para intervenir toda actividad política. Después de 
la matanza de 1932, la participación política expresada en los comicios presi-
denciales en los que resultó triunfador Arturo Araujo fue coartada y contro-
lada. La movilización desde arriba por medio del proceso de despolitización 
fue el instrumento usado no solo para eliminar a la oposición de izquierda, 
sino también a los cuadros que, sin plegarse luego a los designios guberna-
mentales, respaldaron los primeros pasos de la empresa anticomunista. En 
pocos meses se forjó, al calor de la amenaza comunista, real o percibida, 
una estructuración del régimen en la que jugarían un papel decisivo la Asam-
blea Nacional corporativa, los consejos de orden público, los cuerpos de se-
guridad y la red clientelar que en lo sucesivo engrosaría las filas del partido 
oficial.
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En marzo de 1935, cuando Martínez asumió su primer periodo pre-
sidencial fraguado en elecciones en las que no conoció contrincantes, la 
configuración del régimen se había materializado. Celebraron la obtención 
de numerosos votos y los invocaron como evidencia clara de la confianza 
depositada en el conductor de la obra de bienestar social que se realizaba. 
Empero, detrás de esta parafernalia estaban las dimensiones relevantes del 
martinato —coalición dominante, justificación ideológica, movilización desde 
arriba y la estructuración del régimen—, sus columnas construidas en el pri-
mer lustro de los años treinta, que daban viabilidad a la urdimbre política 
desarrollada bajo el influjo excluyente del unipartidismo. Y fue precisamente 
la anuencia y la interacción de los personajes institucionales y sociales po-
líticamente relevantes, pertenecientes a las dimensiones antes señaladas, los 
factores que propulsaron la reelección de Martínez por decreto legislativo en 
1939. En esta coyuntura el objetivo del gobierno estadounidense de preser-
var la estabilidad política en la región centroamericana —ante los tambo-
res de guerra que sonaban en Europa— y la referencia al peligro comunista 
inminente por parte de los funcionarios del martinato dieron viabilidad a 
una estratagema que, aunque suscitó la renuncia de algunos ministros, ra-
tificó una tendencia instalada en Centroamérica durante los años treinta.14 
En esta ocasión, las repercusiones políticas fueron menores: pocos se atre-
vieron a disentir del régimen que recurrió una vez más, con éxito rotundo, a 
su enemigo fundante para justificar sus proyectos. Martínez afianzó el poder 
hasta el primer día de 1945 y faltando algunos meses para que este plazo se 
cumpliera se desplegaron las redes clientelares para concretar nuevamente su 
éxito. La táctica del régimen fue la misma que cinco años antes, pero en esta 
ocasión los opositores no se cruzaron de brazos.

Cartas en las que los vecinos solicitaron la continuidad de Martínez, lis-
tados de adhesiones y cabildos abiertos fueron los pivotes para instaurar otra 
Asamblea Constituyente. La articulación de las dimensiones relevantes del 
martinato seguía arrojando los réditos esperados, pese a ciertas discrepancias 

14 Los regímenes presididos por Tiburcio Carías Andino y Jorge Ubico modificaron también 
las Constituciones para reelegirse. El 14 de febrero de 1937, la Ciudad de Guatemala amaneció de 
fiesta. Se conmemoraba el sexto aniversario de la exaltación al poder de Ubico. «El centro de la 
ciudad presentaba, de acuerdo a los periódicos capitalinos, un aspecto encantador. En la cuarta 
calle y sexta avenida se pusieron “dos columnas con una antorcha en su parte más alta” y […] 
En la puerta principal de casa presidencial se puso un gran escudo con las letras J.U; y como 
“marco escénico” por toda la cuarta se colocaron adornos en la ventana, cordones de luces de 
color, banderas azul y blanco y “escuditos”». (Dosal y Peláez (1996:51-52).
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dentro de la coalición dominante.15 La red clientelar en el interior del país 
demostró su efectividad indiscutida y el general, esta vez bordón en mano, 
llegó al pleno legislativo para colgarse la banda presidencial por cuarta oca-
sión. El conflicto mundial en curso y los problemas de la posguerra fueron 
aludidos para justificar dicha acción, brillando por su ausencia el enemi-
go acérrimo del régimen: el comunismo internacional y sus filiales. Desde 
el ingreso de los Estados Unidos en la segunda guerra mundial, en la que 
concretó una alianza con la Unión Soviética, los fines de su influencia dis-
taban totalmente de los que propiciaron la consolidación del martinato. En 
los años cuarenta la lucha por las libertades políticas y la democracia se es-
tableció como una prioridad. El gobierno salvadoreño enfrentaba desafíos 
ingentes: proseguir la marcha sin su enemigo fundante —aliado con la Casa 
Blanca en esta coyuntura— y adherirse a unos principios que no practicaba. 
Aunque Martínez incorporó el tema de la democracia en sus charlas doc-
trinales, no consiguió evitar que el régimen perdiera el control draconiano 
ejercido sobre la actividad política en los años treinta. La campaña intensa 
de difusión de la ideología democrática promovida por la Embajada esta-
dounidense —por medio de charlas, películas y clubes de reflexión— propi-
ció el retorno de los opositores a la palestra. La interpretación y adaptación 
de sus principios a una realidad caracterizada por la imposición y el conti-
nuismo hizo que cada marcha, aunque vilipendiara a los fascismos, repre-
sentara una crítica abierta contra el gobierno en turno.

En síntesis, la segunda reelección de Martínez se efectuó en el momento 
menos propicio. ¿Hubo, entonces, una mala lectura de la coyuntura políti-
ca o un aferramiento al poder por parte del general? Considero que ambas 
influyeron, pero también es cierto que los cuadros del régimen y algunos 
diplomáticos confiaron en su capacidad para sobrellevar el descontento ge-
nerado en los sectores estudiantiles y profesionales.16 Sin embargo, la pri-

15 En busca de su segunda reelección Martínez adoptó —según Parkman— una postura po-
pulista en la que destacó las virtudes del cooperativismo y el programa de distribución de tierras 
de mejoramiento social. Su posición alarmó a ciertos grupos oligárquicos que temieron la pro-
mulgación de medidas como el «Seguro Social, salario mínimo, impuesto a las rentas excepcio-
nales, etc.» (Parkman 2006:79).

16 «Todos los jefes de misión —manifestó Mora Plancarte— consideran liquidado el asunto 
y estiman que Martínez logrará sus propósitos continuistas. El embajador americano me exter-
nó —opinión personal— que con el procedimiento seguido se evitaría una agitación política de 
diez meses. El encargado de negocios de la Gran Bretaña expresó que le parecía que todo era 
satisfactorio y que la reelección de Martínez era constitucional». «Informe del embajador mexi-
cano acerca de la situación política salvadoreña remitido al secretario de Relaciones Exteriores 
de México». San Salvador, 28 de febrero de 1944. Correspondencia diversa y notas de prensa. 
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mera respuesta en contra surgió pronto y provino del ejército. El cuartelazo 
abortado evidenció tres situaciones que incidieron en el destino político del 
país: primero, las fisuras de la coalición dominante; segundo, la fuerza que el 
régimen tenía para reprimir cualquier acción disidente y, tercero, el carácter 
problemático que adquirió la figura del general. El panorama era comple-
jo y las medidas tomadas por el oficialismo luego del movimiento armado 
solo precipitaron el callejón sin salida que determinó la renuncia de Mar-
tínez. Ante los fusilamientos, la ciudadanía cobró coraje y organizó una 
huelga pacífica que sorprendió a los funcionarios del régimen. El último re-
curso para desactivar esta protesta era la violencia, pero en esta coyuntura, 
aun disponiendo de los medios adecuados, la capacidad de cohesión social y 
política del otrora líder distaba mucho de sus mejores tiempos. La dimisión 
del general, anhelada por muchos pero inesperada para los que apoyaron su 
continuismo, desencadenó una crisis de sucesión autoritaria. El recambio no 
se había acordado dentro de la coalición dominante; la beligerancia oposito-
ra, en su combate contra el tirano, aunada al asesinato de José Wright, hi-
cieron que su salida representara una disposición necesaria que postergaba 
problemas.

Martínez abandonó el territorio salvadoreño el 11 de mayo de 1944. Dejó 
una herencia política forjada al calor del anticomunismo: primero, una ofi-
cialidad castrense protagonista, depurada después del cuartelazo repelido y 
ostentadora de un control territorial exhaustivo; segundo, tribunales milita-
res con jurisdicción ampliada en la que se incluyó a los civiles; tercero, unos 
poderes Legislativo y Judicial corporativos; y cuarto, numerosos civiles in-
corporados a las tareas de represión y vigilancia de la ciudadanía. En otras 
palabras, el líder en el poder dimitió, pero dejó intactas las columnas y las 
prácticas que dieron sostén a su gobierno.

Al parecer —escribió un diplomático—, la posición del nuevo Gobierno pudie-
ra consolidarse siempre que convoque a elecciones en breve plazo. […] Por otra 
parte, la oposición no está unificada. […] Hay también rumores de que es posi-
ble que se reanude la huelga de brazos caídos. En resumen, la situación es hasta 
cierto punto indecisa y algo confusa.17 

Embamex sv a sre, 1944. ahdrem, exp. III-255-3. Un funcionario del gobierno visitó al general 
en abril para sugerirle que dejara su cargo. «Gústele o no a la gente, yo me quedo», le contestó. 
Parkman (2006:124).

17 «Memorándum para acuerdo presidencial. Situación política de El Salvador», México, 
D.F., 17 de mayo de 1944. Correspondencia diversa y notas de prensa. Embamex sv a sre, 1944. 
ahdrem, exp. III-707-20.



309

Reflexiones finales

En síntesis, un gabinete integrado por opositores de Martínez y cuadros 
extraídos de su régimen, elementos militares a favor de la libertad mas no 
del libertinaje y una sociedad civil que retornó a las plazas para recibir a los 
exiliados y organizar mítines partidistas constituyeron los rasgos de una eta-
pa que comenzó en mayo de 1944. Semanas marcadas por el entusiasmo de 
los que lucharon contra el general y las medidas adoptadas por el gobierno 
provisional para realizar, después de 13 años, unas elecciones participativas 
y transparentes. Condicionantes, además, de una fase de liberalización en la 
cual se conceden algunos derechos, tanto individuales como colectivos, pero 
que resultan insuficientes por sí mismos para configurar un entramado polí-
tico democrático.

Ahora bien, como mencioné antes, fueron cuatro los factores influyeron 
para que se aboliera la transición democrática que se planteó en 1944: la in-
jerencia de la oficialidad castrense en la agenda electoral —que pospuso los 
comicios en la jornada del 30 de junio— como señal de las negociaciones 
que se realizaban en el seno de la coalición dominante para superar la cri-
sis de sucesión autoritaria; la debilidad del gobierno provisional evidenciada 
por el desacato a sus disposiciones para encaminar la campaña proselitista; 
el accionar de una red de espionaje y coacción integrada por civiles que los 
comandantes locales dirigieron para imponer al general Salvador Castaneda 
Castro y, finalmente, la actuación desarticulada de una oposición enfrascada 
en disputas internas surgidas al calor de la contienda electoral.

Los tres primeros factores aluden directamente a las columnas del mar-
tinato, las cuales sirvieron para desplegar una campaña de polarización y 
desgaste durante los nueve meses que permaneció el gobierno provisional de 
Andrés Menéndez. El cuarto, concerniente a las divisiones opositoras, allanó 
el camino de la estrategia apuntada. El 21 de octubre de 1944 tuvo lugar una 
jornada peculiar en el casino de oficiales del cuartel El Zapote: los diputados 
de la Asamblea Nacional se reunieron para legalizar una designación pre-
sidencial fraguada al interior del ejército. Nada más alejado de los anhelos 
democráticos que adquirieron fuerza desde principios de los años cuaren-
ta; ningún desenlace más cercano a la forma de ejercer el poder durante el 
martinato.

La cuna de la libertad centroamericana, como fue evaluada la nación 
salvadoreña por los opositores que se internaron en sus fronteras al renun-
ciar Martínez, sucumbió ante el poder que mantenían los protagonistas del 
martinato y el divisionismo opositor. La ola de protestas surgida en Centro-
américa durante 1944 concluyó paulatinamente con epílogos similares en los 
que apareció una excepción. Tiburcio Carías Andino sostuvo la Presidencia 
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a punta de bayoneta en Honduras; Somoza García decidió abstenerse de la 
Presidencia mas no del poder; el coronel Osmín Aguirre asumió el Ejecuti-
vo para desterrar «el libertinaje» y en Guatemala —la excepción que confir-
mó la regla autoritaria en 1944— un cuartelazo abrió una etapa en la que la 
participación política alcanzó alturas poco habituales en un país sometido a 
dictaduras recurrentes y prolongadas.18 Con escasas horas de diferencia, sen-
dos cuartelazos bifurcaron la historia política salvadoreña y guatemalteca, tan 
parecida desde que Ubico y Martínez tomaron la banda presidencial en 1931. 
Anticomunistas recalcitrantes y aliados en el control de sus opositores, aun-
que con cierta suspicacia, fueron los únicos que dimitieron ante las protestas. 
Ambos se quedaron sin su enemigo acérrimo y fundante, fueron destituidos 
y el influjo disidente permitió que se iniciara una fase de liberalización. De 
las filas opositoras surgieron dos candidatos populares: Arturo Romero y 
Juan José Arévalo, con buenas posibilidades de triunfar en unos comicios li-
bres y transparentes, pero también sus simpatizantes fueron perseguidos por 
unos cuerpos de seguridad que no se habían alejado de las prácticas de anta-
ño. Sin duda, puntos en común bastante llamativos pero, ¿por qué ante esce-
narios con notas compartidas surgieron procesos políticos disímiles?

La respuesta pondera un factor primordial en la historia política de am-
bos países durante el siglo xx y permite eludir cualquier atisbo de determi-
nismo en el análisis de la herencia política del martinato en estas conclusio-
nes. Me refiero en concreto al papel definitorio que la oficialidad castrense 
desempeñó en esta coyuntura ante la debilidad institucional imperante. Al 
establecer esta tesis no hago referencia al ejército como una institución inde-
pendiente que baste citar como único factor explicativo, sino como una enti-
dad que debe cuestionarse y examinarse desde sus relaciones políticas, socia-
les y económicas.19 Como expuse en párrafos anteriores, el ejército integra la 
coalición dominante de un régimen autoritario y es a partir de este esquema, 
precisamente, considerando la articulación con las dimensiones restantes, 
que deben dilucidarse las acciones de los elementos castrenses. Pues bien, 
bajo este entramado teórico expliqué la disidencia de ciertos militares de los 
regímenes martinista y ubiquista. En ambas naciones parte de la oficialidad 

18 Para un estudio sobre el tema puede consultarse la obra de Rodríguez de Ita (2003).
19 Víctor Hugo Acuña en un artículo en el que expuso de forma sugerente las bases sociales 

y las formas de legitimación del autoritarismo en Centroamérica indicó un aspecto decisivo en 
la tarea historiográfica: «En suma, en cualquiera de sus etapas, no podemos comprender e in-
terpretar la historia política de Centroamérica sin estudiar cómo eran las relaciones sociales y 
políticas entre la población rural subalterna y la clase política, los militares y el Estado» (Acuña 
1995:63-97).
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tejió confabulaciones junto a los civiles para poner punto final al continuis-
mo. Sin embargo, la fecha en la que atacaron mostró que era diferente ases-
tar un cuartelazo al hombre fuerte que al militar que este dejó investido con 
la banda presidencial. En Guatemala, a diferencia de El Salvador, la protesta 
ciudadana antecedió al golpe del ejército. Este orden condicionó, en buena 
medida, el resultado del proceso de descontento hacia el régimen autorita-
rio. En el caso salvadoreño, el aborto del cuartelazo del 2 de abril fortaleció 
aquellas posturas adversas a cualquier reforma en la oficialidad, depurando, 
además, sus filas mediante los fusilamientos. Mientras tanto, el movimien-
to revolucionario guatemalteco tuvo entre sus artífices a algunos cuadros 
castrenses.

En diciembre de 1944, cuando los seguidores de Juan José Arévalo cele-
braban su triunfo electoral, Arturo Romero y Miguel Tomás Molina denun-
ciaban lo que sucedía en su país desde el extranjero. «Más de 1 000 salvado-
reños han cruzado la frontera con Guatemala para escapar de la persecución 
desatada por el régimen de Aguirre»,20 se anunció en un rotativo vecino, 
donde adujeron que entre este millar se hallaban «profesionales, estudian-
tes, obreros y campesinos, quienes a toda prisa han salido de El Salvador, y 
particularmente de la zona occidental, obligados por las tropelías que allá se 
están cometiendo». El coronel Aguirre, ungido por sus compañeros de ar-
mas y respaldado por la coalición dominante, comandó una estrategia cuyos 
objetivos capitales radicaron en alejar a los romeristas del tinglado político a 
través de la violencia e imponer al general Castaneda Castro en la Presiden-
cia mediante unos comicios que preservaron la tónica excluyente. Los man-
dos castrenses y sus civiles aliados aprovecharon la base social del martinato: 
redes clientelares que guardaron los carnés del partido Pro-Patria como re-
cuerdo para darse a la tarea de denunciar a romeristas y apoyar la campaña 
del oficial ungido por el ejército. Asimismo, llegó a ser determinante para 
la estrategia oficial la anuencia de ciertos sectores opositores ante el golpe 
de Estado, que confiaron en el compromiso del gobierno de facto en el sen-
tido de que organizarían unas elecciones transparentes. En febrero de 1945 
esta promesa se había diluido. Uno por uno los candidatos se retiraron de la 
contienda y Castaneda Castro, al mejor estilo de Martínez en 1935, publicitó 
con bombo y platillo su triunfo solitario. Napoleón Viera Altamirano, Cla-
ramount Lucero y Cipriano Castro fueron las carnadas perfectas mientras el 
osminato hacía frente a la insurgencia romerista.

20 «Más de mil salvadoreños han cruzado la frontera huyendo de Osmín Aguirre», El Impar-
cial, Guatemala, 4 de noviembre de 1944, pp. 1, 7.
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Con atentados en la residencia de algunos funcionarios del osminato, 
sabotaje a las vías ferrocarrileras, radios clandestinas e intentos de tomarse 
una sede del telégrafo en San Salvador, los estudiantes, obreros y profesiona-
les romeristas combatieron el desgobierno presidido, según manifestaron en 
una hoja volante, por «una camarilla de pícaros sin ningún sentimiento de 
patriotismo».21 Sus acciones alertaron al régimen de facto, pero hicieron que 
este también, ante el rechazo de la violencia expresado por los candidatos 
que continuaron en la contienda electoral, justificara una represión encar-
nizada en nombre de la unidad nacional y la paz. Los romeristas, alejados 
de la palestra, optaron por la lucha armada ante el fracaso de una segunda 
huelga general. Perseguidos y sin experiencia en el oficio de la guerra, mu-
chos jóvenes partieron rumbo a Guatemala, donde les esperaba su líder, al-
gunos militares romeristas y el gobierno en el exilio. Decidieron enfrentar al 

21 «El Libertador. Órgano del Comité Central Revolucionario», San Salvador 1 de diciembre 
de 1944. agn sv, Colección Impresos. Siglo xx. C 6.14 HB-71.

Foto 29. Archivo Histórico Genaro Estrada. Secretaría de Relaciones Esteriores de México. Exp. 
III-450-3..
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osminato por su flanco más fuerte. Su incursión armada y las imágenes dan-
tescas escenificadas en los llanos de El Espino, Ahuachapán, fueron pruebas 
de su entusiasmo y sus ideales, pero también de una empresa temeraria que 
se estrelló con una situación adversa.

Al ingresar en territorio salvadoreño no encontraron elementos dispues-
tos a empuñar las armas, sino campesinos que les disparaban —los denomi-
nados auxilios civiles—. Después de esta debacle, Arturo Romero anunció el 

Foto 30. La Prensa Gráfica, 23 de mayo de 1966.



314

La sombra del martinato. Autoritarismo y lucha opositora en El Salvador 1931-1945

retiro de su candidatura y su salida de Guatemala. El hombre símbolo de la 
disidencia contra el martinato renunció a sus aspiraciones políticas, en bue-
na medida carcomido por las discrepancias internas, la indiferencia de la co-
munidad internacional y un sistema autoritario fortalecido. En resumen, el 
desenlace del año político de 1944 permite contestar la pregunta de investi-
gación planteada en este trabajo.

¿Por qué la transición democrática exigida por los elementos oposito-
res resultó abortada en 1944 y en su lugar el poder ejercido de forma au-
toritaria continuó presidiendo el escenario político salvadoreño? Ciertamen-
te, la renuncia de Martínez mostró que la solidez del régimen no radicaba 
únicamente en su liderazgo, sino en la fuerza de su coalición dominante y 
la estructuración del régimen forjadas al calor del anticomunismo militante 
durante los años treinta. Por esta razón, una vez superada la crisis de suce-
sión autoritaria y ante las disputas internas que debilitaron a la oposición, 
se inauguró una transición autoritaria mediante un golpe de Estado, abor-
tando así los anhelos democráticos que emergieron desde principio de los 
años cuarenta. Después de la salida de Martínez, los pivotes que sostuvie-
ron el régimen fueron activados para gestar el retorno del escenario políti-
co salvadoreño al sendero del autoritarismo: desterrado el continuismo, pero 
manteniendo la imposición y las elecciones rituales como características del 
sistema político. El año político de 1944 representa, por consiguiente, una 
coyuntura de democratización y reforma abrogadas; un fracaso que sirve 
como base empírica para identificar las condiciones que tornaron inviable el 
desarrollo de la democracia en El Salvador durante buena parte del siglo xx. 
El estudio de lo acontecido en 1944, a través del prisma de la configuración 
y el continuismo del martinato constituye, finalmente, una aportación his-
toriográfica para entender por qué el efecto democratizador de la posguerra 
mundial no cuajó en suelo salvadoreño. Asimismo, una ocasión idónea para 
observar los dispositivos que el oficialismo tenía disponibles para reprimir a 
la oposición años antes de que se implantara un sistema de seguridad intera-
mericano de orientación anticomunista.
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