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No es con la destruccién de las sedes sindicales, con los atentados dinamiteros contra las
emisoras de radio, las universidades, las iglesias. No es con el asesinato de lideres sindicales
y politicos, con la masacre de centenares de campesinos, en el amedrentamiento de pueblos
y cantones arrasados por cateos, incendios, permanentes hostigamientos; no es con la des-
informacion ideoldgica y con el conjuro del fantasma comunista, no es con todo eso que EI
Salvador va a encontrar el camino menos violento de la salvacién.

Por todo ello no queda sino hacer un apremiante llamamiento al cese de la represion.
Si se quiere de verdad las reformas, no se puede querer al mismo tiempo la destruccién de
quienes vienen luchando en favor de ellas y de quienes se supone serian los mdximos bene-
ficiarios de las mismas.

La represion antecedié a las reformas y las estd acompaniando. Se presenta como mds
importante para algunos que las mismas reformas; nacen manchadas de sangre vertida ale-
vosamente, de sangre sacrificada por asesinatos impunes. Lo que mds urge en El Salvador,
es poner fin a este derramamiento de sangre... Esa es la primera y fundamental responsabi-
lidad de nuestro gobierno.

Mons. OscAR RoMERO. HOMILIA DEL 16 DE MARZO DE 1980

Era un mismo desfile de uniformes y levitas, de altas chisteras a la inglesa alternando con
cascos emplumados a la boliviana, como ocurre en los teatros de poca figuracion donde se
hacen cortejos triunfales con treinta hombres que pasan y vuelven a pasar frente al mismo
telon, corriendo, cuando estdn detrds de él, para volver a entrar a tiempo en el escenario
gritando, por quinta vez: ;Victoria! ;Victoria! ;Viva el orden! ;Viva la libertad!...

El cuchillo clasico que cambian el mango cuando estd gastado, y cambian la hoja cuando
a su vez se gasta, resultando que, al cabo de unos afios, el cuchillo es el mismo —inmovili-
zado en el tiempo— aunque haya cambiado de mango y hoja tantas veces que ya resultan
incontables sus mutaciones.

Tiempo detenido en un cuartelazo, toque de queda, suspension de garantias constitucio-
nales, restablecimiento de la normalidad, y palabras, palabras, palabras, un ser o no set, su-
bir 0 no subir, sostenerse o no sostenerse, caer o no caer, que son, cada vez, como el regreso
de un reloj a su posicion de ayer cuando ayer marcaban las horas de hoy...

ALEJO CARPENTIER, EL RECURSO DEL METODO
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Durante el largo periodo martinista se forjo el espiritu que dominé la
politica salvadorenia en el resto del siglo. En aquel tiempo hubo jorna-
das memorables y decisivas, muchas de ellas moldeadas por las acciones de
una ciudadania animada por las esperanzas de democracia. El gobierno de
los Estados Unidos alent6 esas acciones, porque asi le daba consistencia a
su lucha contra el fascismo. Otras coyunturas fueron formadas a partir de
la postura intolerante dictada desde las jefaturas del gobierno y de los cuar-
teles. Las corrientes de la ciudadania y de los cuarteles chocaron de formas
diversas y, en general, tendieron a imponerse las de las autoridades, hasta
configurar un ambiente reacio a la ciudadania libre.

Aquel proceso, que comenzd en diciembre de 1931 y se extendi6 hasta
1945, con sus jornadas relevantes, sus partidos y sus instituciones constituye
el material de este libro. Gerardo Monterrosa investigd durante cuatro afos,
escudrind archivos, buscéd referencias y verifico con la paciencia del buen
historiador. Ahora nos entrega este texto imprescindible.

El inicio titubeante del régimen, presidido por el general Maximiliano
Hernandez Martinez, y sus gestiones para conseguir el reconocimiento de
los gobiernos del area fueron complejos y, a la vez, dindmicos, pues solo asi
podia aspirar a la superacién del bloqueo anunciado por la Casa Blanca. Ge-
rardo muestra como el general Hernandez Martinez, instalado en la presi-
dencia por las decisiones equivocas del representante del Departamento de
Estado en San Salvador, pero a la vez bloqueado por esa misma secretaria,
en Washington, desplegd gestiones ante las cancillerfas de la regién, desde
México hasta Costa Rica, para superar el no reconocimiento. El presidente
salvadorefio no desestimé iniciativas para romper el aislamiento y promo-
verse entre sus colegas, incluyendo el acercamiento con intelectuales destaca-
dos e independientes.

([
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La investigacién histérica requiere rigor y apego a la comprobacion;
también demanda pasion, para dedicar tiempo al estudio minucioso de los
documentos. La sombra del martinato tiene esos atributos y deja propuestas
de interpretaciones significativas para el andlisis del periodo mas decisivo en
la formacion del régimen politico que imperaria en una buena parte del si-
glo XX.

Una de las caracteristicas relevantes de la investigacion es la perspecti-
va regional, mostrando las oscilaciones politicas que ocurrian desde México
hasta Costa Rica. Monterrosa aporta al conocimiento del periodo, presen-
tando, entre otros aspectos, el comportamiento peculiar de las relaciones en-
tre los gobiernos de México y El Salvador —Cérdenas en un lado y Mar-
tinez en el otro—, cuando el salvadorefio gestionaba la cooperacion del
mexicano en el control de los jévenes comunistas exiliados en el norte. Las
denuncias sobre los acontecimientos represivos de 1932 llegaron al exterior y
dieron lugar a protestas politicas, pero el régimen martinista no dejé de soli-
citar la sancion de los responsables.

La persistencia represiva del general Hernandez Martinez no tenia fron-
teras para procurar el castigo de sus opositores; también lo hizo ante el ge-
neral Cardenas, quien estaba en otro polo respecto a la manera de mane-
jar la politica. Sin embargo, como el libro sefiala, en aquellos tiempos, los
gobiernos de América Latina seguian la expansion de la guerra entre la ad-
miracion hacia el fascismo y el reconocimiento al poder emergente de los
Estados Unidos. Con esa dualidad operaba Hernandez Martinez, tratando de
conseguir ventajas, aun ante Cardenas, quien estaba empefiado con el prin-
cipio de la no intervencién ante su vecino, que comenzaba su ascenso como
potencia en el mundo.

Después de mas de una década en la presidencia, el general Maximilia-
no Herndndez Martinez parecia inamovible, duefio de la situaciéon y depo-
sitario de las informaciones sobre los movimientos de sus opositores. A sus
66 anos de edad, el general habia perdido instinto, quiza por la costumbre
del poder cotidiano y la certeza de ser el jefe de la Republica y de los cuar-
teles, a quien nadie podia desafiar. Pero estaba cometiendo equivocaciones
mayusculas, como llevar tarde a su hijo al hospital, quien murié por una
peritonitis, o creerse duefo y sefior de los regimientos. En la playa, el Do-
mingo de Ramos de 1944, ¢l se enteré de que un grupo de joévenes militares
queria echarlo del poder. Gerardo aporta una sistematizaciéon documentada
de hechos fundamentales con una propuesta de interpretacién sugerente
y novedosa. Las coyunturas que ocurrieron a partir de abril de 1944, hasta
la instalacion del general Salvador Castaneda Castro en la presidencia, son
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relacionadas como partes de un proceso transicional en el cual se configura-
ron aspectos principales de un nuevo régimen politico.

Aquel ano de 1944 fue memorable. Nunca antes habia estallado el ani-
mo democratico de la ciudadania como en 1944. Tampoco nunca maniobré
tanto el mando del Ejército para socavar el entusiasmo politico de la gen-
te como en aquellas semanas. Con un riguroso procesamiento de los datos,
Monterrosa nos presenta una interpretacion esclarecedora. Esta se refiere a
los dltimos dias de junio; entonces —plantea—, el Ejército decidié acabar
con la experiencia democritica electoral desplegada desde mayo. Y realizo
la decision cuatro meses después, en octubre. El mando martinista tuvo po-
cos obstaculos en los cuarteles, porque los egresados de la Escuela Militar
que habian acuerpado el animo ciudadano fueron fusilados o ya no estaban
activos. Los jovenes oficiales que permanecieron en el escalaféon se pusieron
firmes ante el mando tradicional y sus decisiones politicas.

A partir de abril de 1944, El Salvador dio vuelcos politicos extraordina-
rios. Monterrosa los aborda con base en las evidencias y los matices que le
ofrecen sus fuentes, presentando una interpretacion coherente e iluminado-
ra. La estructura, los enfoques, los planteamientos y la narracién son solidos;
puede pensarse en algun flanco discutible de las caracterizaciones que hace
Gerardo, como la del gobierno de Hernandez Martinez, pero no porque
sean endebles, sino susceptibles de ser examinadas con otras categorias.

La sombra del martinato presenta una estructura que se articula con
preguntas derivadas de los enfoques adoptados para examinar los aconteci-
mientos y, sobre esa base, formula los planteamientos con sus propuestas ex-
plicativas, manteniendo el apego de la narracion a las inquietudes historicas
originales. Todo eso muestra genuina honradez intelectual: el autor mencio-
na sus interrogantes, a los tedricos que respaldan su analisis de los hechos
y las conclusiones a las que ha llegado. En algunos pasajes dejé constancia
de las dudas que todavia mantiene; y en otros, la invitaciéon para seguir las
investigaciones.

El martinato y su herencia son los objetos principales de la investiga-
cion. Con la herencia, la investigacion ha sido especialmente esclarecedora.
Son varias coyunturas las analizadas con el enfoque de las transiciones de
los regimenes politicos: la rebeliéon militar aplastada como leccién para las
insubordinaciones es la primera; la huelga general y la caida de Hernandez
Martinez forman la segunda. Con ellas, Monterrosa postula la configuracion
de una fase de liberalizacién que transita hacia las elecciones, donde compi-
ten los herederos del martinato frente a la ciudadania rebelde con aspiracio-
nes profundas por la democracia electoral.
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Monterrosa examina sus fuentes, las cuales van desde los memoriales de
alcaldes, hasta la correspondencia de la sede diplomatica de México en San
Salvador, pasando por las notas cruzadas entre los presidentes centroameri-
canos, y postula que una actuacién institucional condicioné el curso politi-
co; por supuesto, se refiere a la del mando superior del Ejército, los colegas
del general dedicados a gestionar su herencia. Ellos estaban con las riendas
castrenses casi sin oposicion, porque los jovenes oficiales con formacion
académica que se rebelaron en abril estaban neutralizados. En esas condi-
ciones, los oficiales martinistas organizaron un acto que seria fundacional.
El 20 de octubre derrocaron al general Menéndez, cancelaron la liberaliza-
cion, subvirtieron el proceso electoral y citaron a los diputados a sesionar
en el casino de un cuartel. Ahi, en esa tercera coyuntura, sin recato por el
acto fraudulento, los diputados consumaron una arbitrariedad, que habria
de convertirse en el evento fundacional del régimen politico dominante en
las décadas siguientes. Estos seflores no tuvieron ninguna mujer con ellos,
a pesar de que habian abordado una Constituciéon que consagraba el voto
de ellas de manera explicita. Ellos vivieron la secuencia transicional que
Monterrosa propone: pasaron de diputados del martinato a parlamentarios
de la liberalizacién; y en esas circunstancias, ellos tuvieron que escuchar los
argumentos de los representantes del pueblo, quienes llegaban al salén de se-
siones y gritaban, pedian turno para intervenir, hablaban con desenfado y
llegaron a poner en ridiculo a los sefiores legisladores. Los jefes militares de-
cidieron poner término a la irreverencia ciudadana; para poner en evidencia
los lugares publicos decisivos, citaron a los diputados a sesion, con el obje-
to de superar la crisis. Los militares citaron a los diputados al casino de un
cuartel: jahi sesionaron para consumar un golpe de estado!

Todavia faltaban diez semanas para terminar el afio y una coyuntura,
la cuarta, para cerrar la transicion autoritaria. Un tiempo con tribulaciones
sin precedentes, en medio de las cuales Monterrosa explora las razones de
los virajes oficialistas y opositores. En una Centroamérica sacudida por los
animos rebeldes desplegaron sus iniciativas los dos bloques principales de
la politica salvadoreiia. Desde la Guatemala revolucionaria, la oposicion de-
mocratica, encabezada por un gobierno en el exilio, intentd una proeza: la
derrota del ejército martinista por voluntad, entusiasmo y equipo militar ba-
sico. Al final se impusieron la decision represiva, sus operaciones y la cohe-
sion de los oficiales en torno a los jefes martinistas.

La sombra del martinato de Gerardo Monterrosa aporta al conocimien-
to sobre el modo mediante el cual el Ejército adoptd un viraje fundacional
que seria decisivo en el siglo XX. La derrota de la rebelion de abril de 1944
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separ6 de la oficialidad a las corrientes contrarias al continuismo de Her-
nandez Martinez; por eso, los jefes herederos de los trece afios consiguie-
ron, con cierta facilidad, que en junio y octubre las generaciones jovenes los
acuerparan. Asi le dieron reversa a una liberalizacién democratica que tuvo
un respaldo ciudadano considerable.

En estas paginas ha quedado el registro de una investigaciéon de varios
afios, que ofrece indicaciones para entender un periodo clave de nuestra his-
toria. Gerardo Monterrosa ha abordado los acontecimientos fundamentales
con rigor, presentando una propuesta de interpretacion sobre la formacion
del autoritarismo y el rol que ahi tuvo el Ejército. Ese proceso tiene mas co-
nocimiento hoy por esta investigacion, cuyos resultados son imprescindibles
para debatir sobre el autoritarismo salvadorefio y sus legados que siguen
siendo agobiantes.

RoBERTO TURCIOS






Introduccion

Un herido fue el resultado del ataque a pedradas contra una reunién de
universitarios, el 13 de julio de 1955, en San Salvador. Ese dia distintas
organizaciones estudiantiles se concentraron frente al edificio de la casa de
estudios, de donde partieron en marcha hacia el parque Libertad. En sus
consignas pedian el destierro del general Maximiliano Hernandez Martinez.
«A medida que transcurren los dias de su permanencia en el pais, crece la
llama del rencor en diferentes circulos de nuestra sociedad. Lo que primero
fue una sorpresa, se convirtié después en molestia y hoy tiene los contornos
de un verdadero desafio», afirmé Jorge Pinto, director de un peridédico ca-
pitalino (Pinto 1955:5). Martinez, apellido por el cual era conocido y firma-
ba los documentos oficiales, abandoné El Salvador en mayo de 1944. Gua-
temala y Estados Unidos forjaron su exilio al fijar su residencia finalmente
en Danli, Honduras. Una década mas tarde regres6 para tratarse un padeci-
miento gastrico. La polémica acompaii6 de principio a fin su estadia.

En un balcén del recinto universitario se colgd una bandera negra en
senal de protesta y esa misma semana, el 11 de julio, un grupo de estudiantes
de derecho llegé a la Asamblea Nacional a pedir un juicio contra Martinez.
Lo responsabilizaban del fusilamiento del teniente Rodolfo Bafios, ejecutado
en 1936. «Martinez es un asesino que debe ser juzgado por la ley», expre-
s6 el hermano del militar, quien denuncié también la dureza del régimen.'
La imputacion evocaba los tltimos dias del martinato. En el acto participo
Clementina viuda de Piche, esposa de un militar condenado al paredén en
1944, v en los periddicos se exigio que el gabinete de aquel tiempo rindiera
cuentas (Pinto 1955:6).

! Juan José Bafos fue capturado junto con su hermano Rodolfo, pero la pena capital para
este civil se conmut6 por 16 afos de prision. En mayo de 1944, la ley de amnistia promulgada
por la Asamblea Nacional le concedi6 la libertad (véase Bafios 13/07/1955:1).

)
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A mediados de 1955, la visita inesperada del general coincidié con la
sucesion presidencial. Los que habian tomado el poder en 1948 afinaban la
estrategia para seguir ejerciéndolo. Asi, mientras la comision de legislacion
y puntos constitucionales estudiaba la denuncia contra el expresidente, el te-
niente coronel José Maria Lemus renunciaba como ministro del Interior.> El
ungido del oficialismo inicié una campafa cargada de suspicacias por la si-
multaneidad del arribo de Martinez.

Con el cabello emblanquecido, la mirada un tanto vaga y el cuerpo can-
sado —como lo describié un reportero—, Martinez manifesté que su venida
obedecia «tinicamente a su propia salud, y que en ninguna forma participara
en los movimientos politicos».3 Sin embargo, los policias apostados frente a
la residencia del hijo del general, la presencia del presidente Oscar Osorio
en el aeropuerto y el viaje con Martinez en su automoévil avivaron el recelo.
En El Independiente aparecieron caricaturas que mostraban al expresidente
como un padre que regresd para reprender y aconsejar a su vastago: Oso-
rio (véase foto 1). La parodia, ciertamente, tuvo fundamentos. A pesar de los
discursos de los que asaltaron el poder en diciembre de 1948, «las promesas
de democracia quedaron subyugadas por una realidad de imposicién y de
irrespeto para todos los opositores. Si en el campo econémico se amplio el
espacio para las iniciativas privadas contando a su favor con el fomento gu-
bernamental, en el politico, los espacios se redujeron» (Turcios 1993:21). En
los afios cincuenta, un grupo de civiles y militares siguieron velando por el
buen funcionamiento del sistema agroexportador. Organizaban elecciones
que solo legalizaban la imposicion. En algunas ocasiones la satira represento
el dnico recurso de protesta:

Han comenzado las elecciones para diputados y la lucha en San Vicente se nota
renidisima. Hasta el momento el PRUD lleva sin embargo una ventaja de 800000
votos. Se reportan 15 muertos y 190 heridos pues la gente se atropella con el «en-
tusiasmo» de depositar sus votos. Conste que estos 15 muertos no son de otros

2 Este oficial tenia una hoja de servicio destacada: estudié en los Estados Unidos, dirigié
la revista del ejército, se desempefié como profesor de la Escuela Militar, agregado militar en
Washington y subsecretario de Defensa. Ejercio la Presidencia durante cuatro aflos y una vez
depuesto, en 1960, plasmd en sus memorias su desilusion al verse traicionado por sus compa-
fleros: «Organicamente, yo era el hombre mas inadecuado para jugar a la politica, para hacer
politica a la manera nuestra: politica de condescendencias, de corruptelas, de engaiios, dobleces
y simulaciones» (Lemus s./f.:120-121).

3 «Decaido y enfermo llegé al pais el general Martinez», La Prensa Grdfica, San Salvador, 9
de julio de 1955, p. 14.
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que desde hace tiempo lo estan y que han salido de sus tumbas para cumplir con
el deber de votar.4

Injerencia de los cuerpos de seguridad, parcialidad de las autoridades
locales y una red clientelar que coartaba la expresion opositora, fueron los
componentes de la imposicion. Como mostrd Erik Ching, esta forma de pro-
ceder no se origind en el martinato —como es conocido el periodo presi-
dencial de Martinez—, pero adquiri6 ahi rasgos que los gobiernos posteriores
preservaron (Ching 2007:139-185). Desde la rectoria politica del ejército hasta
la cooptacion de civiles, el martinato es un terreno de indagacion privilegia-
do para explicar el ensamblaje de la dictadura civico-militar del siglo pasado
en El Salvador.

En esta etapa, la alternancia del poder o la procuracién de justicia fue-
ron obstruidas. Un ejemplo del dltimo aspecto sucedié en julio de 1955:
cuando los diputados pedian un juicio contra Martinez, Osorio y el estado
mayor del ejército lo escoltaron hacia el aeropuerto internacional de Ilopan-
go. Partié hacia los Estados Unidos para recibir ahi atenciéon médica. Cum-
plié la exigencia de los estudiantes, pero evadié el proceso judicial (véase
foto 2). Contempl6 por ultima ocasiéon su patria y constatd la pasién que
ain generaba entre sus seguidores. Varios de ellos lo defendieron con pie-
dras en el centro capitalino, y expresaron a los reporteros que presenciaban
aquella escena: «nosotros queremos al general Martinez».>

Habia muestras de repudio ante su presencia, deseo de hacer justicia v,
por otro lado, una defensa exacerbada de su persona. La sombra del gene-
ral permaneci6 vigente en el imaginario colectivo. Para algunos representd
tiempos mejores y en otros provocd aversion. Esta polarizacion se ha refle-
jado en la historiografia del régimen. Ahora bien, ;qué tipo de estudio sobre
el martinato tiene el lector en sus manos? Uno fincado en la historia poli-
tica, en el que analizo la configuracion del régimen y las repercusiones del
continuismo para establecer los mecanismos con los cuales fue abortada la
transicion democratica de 1944. Escrito en otras palabras, explico por qué el
escenario politico salvadorefio, a diferencia de lo sucedido en Guatemala en
ese mismo afo, siguié por los senderos autoritarios. A continuacién expon-
dré la forma en que defini el objeto de estudio.

4 «Ultimos minutos», El Semanario, San Vicente, 1 de mayo de 1954. AGN sV, serie Politica,
1954, MG, caja 21.

5 «Manifestacion fue atacada por varios adeptos martinistas», La Prensa Grdfica, 14 de julio
de 1955, pp. 3, 25.
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En un inicio pretendi abordar dos periodos reformistas de la historia
salvadorefia: el gestado tras la partida de Martinez en 1944 y el breve gobier-
no de la Junta Civico Militar de 1960, y elaborar un estudio comparado para
explicar la continuidad del autoritarismo en El Salvador durante el siglo xx.
La propuesta era tentadora, pero el tiempo asignado para la investigacion
insuficiente. Para solventarlo revisé los escritos sobre estas coyunturas. Ahi
identifiqué en el martinato un aspecto fundacional que me interesé. Descu-
bri que, a principios de 1932, se inaugur6 una forma de administrar el poder
politico. El anticomunismo hizo su aparicién, y con él se justifico la repre-
sién opositora y la continuidad de su paladin. Por lo tanto, me decanté por
un analisis del martinato que incluyera los meses que siguieron a la renuncia
del general Martinez. En las fuentes primarias constaté una continuidad que
los autores consultados indicaron pero que no desarrollaron. Toda una em-
presa apareci6 en el horizonte. Plantear sus puntos decisivos es una priori-
dad en esta introduccion.

John Pocock, en su disertacion sobre metodologia historiogréafica y su
relacion con la teoria politica, establecio tres requisitos para revisar el pasa-
do: primero, datos asequibles y pormenorizados que sustenten una descrip-
cion coherente y sujeto de validacion; segundo, el problema de investigacion
debe surgir de una insatisfaccion con las explicaciones esbozadas y, tercero,
el historiador debe aplicar conceptos que permitan la conversion del objeto
de estudio al presente (Pocock 2011:166). En los siguientes pérrafos analizo
estos requisitos desde la investigacion emprendida. Comenzaré por el segun-
do y expondré las razones por las que, desde mi punto de vista, debe estu-
diarse la configuracién del martinato.

La insatisfaccion

El ascenso de Martinez, las rebeliones de 1932, el clientelismo politico, el con-
tinuismo vy el epilogo del régimen han sido abordados en distintos trabajos.®
Sin embargo, se pasé por alto un aspecto que me parece fundamental para
explicar la consolidacion del régimen, las reelecciones y su continuidad pese
a la renuncia del hombre fuerte: el esplendor y el decaimiento temporal del
anticomunismo militante. Otros factores pueden citarse para dilucidar el

S En este hago referencia a los acontecimientos de 1932 como insurrecciones en plural. Le-
vantamientos que, si bien tuvieron una coordinacién, estallaron en diversas localidades como
expresion de las disputas por el poder local.
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apoyo inicial y el continuismo, pero solo el aspecto que sefialo permite escla-
recer por qué Martinez dimitié dejando intacto el sistema coercitivo y lleno
de prerrogativas afinado por mas de un decenio. Mi hipdtesis es que ese sis-
tema se consolid6 en los albores del régimen ante tres desafios: el no recono-
cimiento de Washington, la crisis econdmica y las rebeliones. Ahi surgieron
las columnas del martinato, sin las cuales parece imposible explicar el desen-
lace del afio politico de 1944: un retorno a los senderos autoritarios.

Los académicos han soslayado esta conexién hasta la fecha. Una lagu-
na aparece entre 1944 y 1948. Un intervalo plagado de apuntes superficiales
sobre el gobierno de Andrés Menéndez, Osmin Aguirre y Castaneda Cas-
tro. Aqui efectuaré una operacion diferente. El estudio del martinato brin-
dard los elementos para explicar las vicisitudes del gobierno de Menéndez y
el éxito de Aguirre, quien entregd la presidencia a Castaneda Castro. Aquel
primero de marzo de 1945, cuando se efectud la transmision del mando,
finaliz6 una fase plagada de batallas, esperanzas y hasta una incursién ar-
mada. Meses antes, los opositores del martinato tomaron la arena publica e
izaron la bandera democrética. Sin embargo, los sectores que ejecutaron la
matanza de 1932 sabian como sobrellevar la emergencia y acabar con la in-
surgencia. El comunismo como enemigo al acecho estuvo ausente en octu-
bre de 1944, pero el sistema coercitivo fraguado en su nombre estaba a dis-
posicion de quienes afirmaron salvar a la patria de la anarquia.

La investigacion esta dividida en tres momentos caracterizados por rup-
turas y continuidades. El primero ataie al periodo en que Martinez ocup¢ la
Presidencia: su ascenso al poder, la consolidacion, el continuismo y la renun-
cia. El segundo, al escenario politico que surgié a mediados de 1944, en el
que los opositores lucharon por abrirse espacios, y el tercero concierne al go-
bierno de facto que presidi6 el coronel Osmin Aguirre. Ciertamente, la insa-
tisfaccion con las explicaciones vigentes me condujo a formular el problema
historiografico. Aqui pretendo explicar por qué las exigencias de los que for-
zaron la renuncia de Martinez fueron pisoteadas en 1944. Este planteamiento
supone un desafio: escoger y aplicar los conceptos para descifrarlo.

Los conceptos

Al revisar las fuentes primarias y diversas teorias politicas me percaté de
que el objeto de estudio podia interpretarse desde tres conceptos: autorita-
rismo, transicion democrdtica y transicion autoritaria. Se trata de una apuesta
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tedrica que divide un proceso que durd 14 afos: desde el ascenso de Mar-
tinez en 1931 hasta la toma de posesién de Castaneda Castro en 1945. Un
lapso en el que el autoritarismo defini6 la esfera publica, pero que también
dio cabida a un intento por cambiar el rumbo. A continuacién explicaré la
pertinencia de estos conceptos y la forma de emplearlos.

Abro este razonamiento con el autoritarismo. Analizado desde los afos
sesenta por Juan Linz y luego por otros que siguieron sus pasos, el concep-
to permite interpretar el martinato. Sobre todo, si de explicar su configura-
cién se trata. Al respecto, estudiarlo desde las dimensiones de los regime-
nes no democraticos —entre los que se incluye el autoritarismo— posibilita
establecer las columnas del régimen, el entramado institucional, los sectores
que lo apoyaron y su justificacion ideoldgica. El concepto permite trascender
lo episodico y superficial de muchos trabajos sobre el martinato” y articular
las dimensiones para explicar la campafia anticomunista desplegada después
de las insurrecciones o la persecucion de la oposicién, por citar algunos
ejemplos.

Pues bien, si el concepto de autoritarismo imprime profundidad analiti-
ca y amplia el horizonte interpretativo, la transicion democratica y la fase de
liberalizacién hacen lo mismo con el escenario surgido tras la renuncia de
Martinez. Los pardmetros de estos conceptos, entre los que se encuentra el
estudio de las fuerzas politicas, me permitié ordenar el abundante material
de archivo y encontrarle sentido. Fue asi como aprecié que una fase de libe-
ralizacion fue instaurada en El Salvador en mayo de 1944. Desde esta fecha,
los que forzaron la renuncia del general reclamaron los atributos minimos
de una democracia representativa. Esta forma de significar los sucesos posee
tres ventajas: primero, permite esgrimir una lectura renovada de un perio-
do casi olvidado en la historiografia salvadorefia; segundo, brinda elemen-
tos para explicar el fracaso de la transicion democratica; y tercero, tiende un
puente con el concepto que elegi para examinar el efimero gobierno del co-
ronel Osmin Aguirre: la transicion autoritaria.

7 En la mayoria de las investigaciones sobre el martinato —que revisaré en la primera par-
te— priva la descripcion de ciertos episodios, y se ubican en primer lugar las rebeliones de 1932.
Los trabajos de Erik Ching representan una excepcion de esta tendencia. En sus péginas, el
clientelismo politico es utilizado para interpretar el funcionamiento del régimen al establecerlo
como la norma operativa del sistema politico. En ese tenor, las reflexiones que expongo vienen a
complementar lo explicado por Ching, pues el establecimiento de las dimensiones relevantes del
martinato permite profundizar el andlisis del sistema politico, al mostrar de dénde emanaban
las directrices que acataba la red clientelar (véase Ching 2007:139-185; 2014).
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El diciembre de 1944, el gobernador de La Paz comunicd que, en San
Juan Talpa, con motivo de las fiestas patronales, «Carlos Burgos contraté la
marimba Alma India y bailaron en casa del alcalde donde vivaron al doctor
Romero y golpearon a Manuel Calderén; intenté capturar a los escandalosos
e hicieron oposicion».8 El proselitismo de los seguidores de Arturo Romero,
hombre simbolo de la oposicién, quedé proscrita desde el ascenso de Osmin
Aguirre. El gobierno de facto abrié un periodo caracterizado por la perse-
cucién politica y la imposicién. Es aqui donde el concepto de transicion au-
toritaria cobra pertinencia, en tanto que permite interpretar la estrategia del
régimen desde los momentos de la morfologia del cambio politico y brinda
elementos para dilucidar su éxito.

En sintesis, con estos conceptos interpreto las tres partes de la obra. El
objetivo que persigo es cimentar la investigacion. Trascender el plano des-
criptivo, necesario pero insuficiente para explicar el objeto de estudio. Esta
empresa se basa en un didlogo con las ciencias politicas. Al calor de este in-
tercambio se leen las fuentes desde una mirada mas propositiva, efectuando
lo que Pocock describié como la conversion del fenémeno abordado al pre-
sente. Ahora es preciso describir la materia prima con la cual elaboré la in-
vestigacion. Los acervos documentales en que cimenté la interpretacién. En
otras palabras, uno de los requisitos establecidos por Pocock: datos asequi-
bles y pormenorizados.

Las fuentes

Debo sefialar que antes de iniciar el trabajo de archivo realicé un estado de
la cuestion que resultd util por dos razones: primero, me permitié consultar
los documentos con el boceto de un problema historiografico, los objetivos y
la pregunta de investigacion formulados; segundo, me dio un panorama de
las tematicas pendientes y los aspectos que precisaban un desarrollo ulterior.
Con este arsenal atn endeble pero orientador me lancé a los acervos docu-
mentales, esos nichos que aprecia el historiador. En julio de 2015 viajé a la
Ciudad de México para comenzar la recoleccion de datos. En mi libreta de
apuntes quedd consignada la primera jornada de trabajo en el Archivo His-
torico Genaro Estrada de la Secretaria de Relaciones Exteriores de México.
Revisé los informes y las cartas que los embajadores mexicanos en El Salva-
dor y Guatemala enviaron a sus superiores desde 1931 hasta 194s5.

8 «Telegrama del gobernador politico del departamento de La Paz al ministro de Goberna-
cién», Zacatecoluca, 19 de diciembre de 1944. AGN sV, caja sin clasificar, 1944, MG, caja 66.1.
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Con este material segui las huellas de los exiliados centroamericanos.
Conoci un angulo novedoso del gobierno de Arturo Araujo, de los sucesos
politicos de 1944 y de las actividades de la Union Democratica Centro Ame-
ricana. Los legajos, que contienen hojas volantes inexistentes en los archivos
salvadorefios, me ayudaron a identificar a ciertos personajes, como Arturo
Romero, el general Andrés Menéndez y José Asensio Menéndez, por citar al-
gunos, y sus actividades en el extranjero. Afirmaron mi propdsito de impri-
mir a la investigaciéon una perspectiva centroamericana.

Romeo Ortega, encargado de negocios de la legacién mexicana en Gua-
temala, anotd sobre la situacion politica del istmo en julio de 1944: «En con-
creto, las causas de cardcter social son las mismas: pueblo tiranizado, sin
cultura, salarios de hambre, camarillas de gobiernos y la similitud de todos
sus problemas dada la poca extension de sus territorios se conocen muy
bien y casi podria afirmarse que tienen un acuerdo tacito para su actuacion
politica».® A menudo, esta mirada regional es eclipsada en la historiografia
salvadorefia. Sobre todo, por la que se forja en la academia estadouniden-
se. Sus lineas muestran con profusion la postura de Washington, que da res-
puesta a muchas preguntas con el informe del embajador en turno y la reac-
cion del Departamento de Estado. Es imposible negar su importancia, pero
también es verdad que este proceder inhabilita una vision mas amplia. Por
esta razén acudi a los archivos de Guatemala, Costa Rica y El Salvador. Alli
encontré pistas y claves para examinar un aspecto que definid esta etapa: la
interaccién de los gobiernos autoritarios y sus disidentes.

«El espiritu de Lempira, signo de libertad, se agita inquieto a la faz de
los pinares hondurefios. Nos cuentan los emigrados que, si es preciso aga-
rrarse de un clavo ardiendo para recobrar su libertad, de él se agarraran.
[...] El mundo los contempla y los anima».’® El entusiasmo por las protes-
tas que estremecieron a Honduras y Nicaragua desde julio de 1944 cundié
en los periddicos salvadorefios. Muchos disidentes viajaron a El Salvador
para planificar el derrocamiento de Somoza y Carfas Andino. Esta activi-
dad, incrementada cuando acometieron sus incursiones bélicas, se refleja en
los periddicos y los archivos centroamericanos. En Guatemala comencé a
estudiarlos.

Muchas similitudes pueden hallarse entre la historia politica de El Sal-
vador y la de Guatemala, sobre todo en los afos contemplados. En 1931

9 «Informe de los embajadores mexicanos en Centroamérica acerca de la situacion politica
de la region remitido al secretario de Relaciones Exteriores de México», Guatemala, 10 de julio
de 1944. AHDREM, exp. I1I-2478-1.

1° «El terror y la angustia en Honduras», La Tribuna, San Salvador, 8 de julio de 1944, p. 1.
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arribaron al poder Jorge Ubico y el general Martinez y fueron los unicos
que dimitieron, 13 afos después, cuando irrumpié la ola de protestas en la
regién. En ambas naciones emergié un escenario politico parecido con un
desenlace dispar. En otras palabras, dilucidar los puntos de encuentro y rup-
tura entre su historia fue el objetivo que persegui en el Archivo General de
Centro América y la Biblioteca Nacional. En el primero existe evidencia de
la colaboracion entre Ubico y Martinez para controlar a los disidentes. Ade-
mas, informes que exhiben la persecucion politica que imperd en ambas na-
ciones luego de la partida de los generales. Por otra parte, la consulta me
permitié abordar pasajes olvidados de la historia salvadorefa. Verbigracia, el
gobierno en el exilio y la invasiéon armada de diciembre de 1944. Asimismo,
la trayectoria de dos figuras que protagonizaron el periodo: Miguel Tomas
Molina y Arturo Romero.

Finalizada la faena en Guatemala, me dirigi a San Salvador para abordar
el trabajo mas copioso: la consulta en el Archivo General de la Nacion y en
el Archivo Histérico del Ministerio de Relaciones Exteriores. Debo recono-
cer que este libro descansa en gran medida en el fondo de Gobernacién. Los
cajas sin clasificar son verdaderas minas. Contienen legajos fundamentales
para estudiar el martinato y el afio politico de 1944. Menos abundantes, pero
igual de esclarecedores, son los acervos histéricos del Ministerio de Relacio-
nes Exteriores.

En los informes de los diplomaticos salvadorefios en Centroamérica
aparece la coordinacion de los regimenes autoritarios y los reclamos for-
mulados al gobierno mexicano por las actividades de sus disidentes en esta
nacion. Alli se radicaron muchos de ellos y dediqué la dltima estancia de
investigacion a seguirles la pista. Informaciéon detallada sobre su organiza-
cion y hasta un plan de expedicion armada propuesto a Lazaro Cardenas,
integran los hallazgos en el Archivo General de la Nacién de México. Estos
legajos abonan a la reconstruccion de una historia del exilio centroamerica-
no en los afios treinta y cuarenta.

Por otra parte, cotejar los archivos de El Salvador, Guatemala y México
me permitié esbozar una tesis que desarrollo en la primera parte del libro: el
martinato realizé una intensa labor diplomatica en pos del reconocimiento
diplomatico de Washington y de los acuerdos regionales en materia de se-
guridad." Una faceta inexplorada del régimen aparece en esta investigacion,

En 1935 el gobierno salvadorefio propuso a sus pares regionales la firma de un convenio de
defensa comun. Entre las medidas inclufa el canje de listados de comunistas, un control migra-
torio y «la divulgacién profusa y amena para que las masas comprendan los peligros que estas
actividades acarrean para la patria y el hogar». En el predimbulo de esta iniciativa expresaron:
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la cual reforcé con una estancia en el Archivo Nacional de Costa Rica. Alli
corroboré la politica exterior activa del martinato, forjada por politicos pres-
tigiosos y alianzas anticomunistas. Pues bien, estos son los vestigios del pa-
sado utilizados. Ahora me interesa puntualizar por qué emprendi una inves-
tigacion sobre martinato y su herencia politica.

La relevancia de la investigacion

Pierre Vilar planteé la necesidad de que el lector tenga «un minimo de in-
formacion sobre las relaciones entre esa historia y el hombre que ofrece el
andlisis» (Vilar 1992:9). En efecto, pertenezco a una generacién que vivio su
infancia en la guerra civil salvadoreia. Creci escuchando detonaciones, vien-
do pasar por la calle los camiones cargados de soldados y escuchando los
partes de guerra del gobierno. Y aunque no experimenté en carne propia la
crueldad del conflicto, respiré esa atmosfera de temor y violencia. De hecho,
recuerdo muy bien el asesinato de los sacerdotes jesuitas y sus colaborado-
ras acaecido en noviembre de 1989. Ademas, el jubilo que senti al enterar-
me de que un acuerdo de paz se habia alcanzado en los dltimos minutos
de 1991. Como sociedad, esa fecha marcd el comienzo de una etapa politica.
Sin embargo, quedaron en mi las vivencias de la guerra que han orientado
mis intereses investigativos. Debo reconocer que el afan por estudiar la his-
toria politica salvadorefia surgié porque me percaté de que la hecatombe de
los afios ochenta no fue un accidente. «Sus cimientos se pueden encontrar
—como apuntd Castellanos Moya— en una tradiciéon de exclusion politica,
marginacion social y explotacién econdmica, que conformé a lo largo de las
décadas una cultura de la violencia» (Castellanos 1993:14).

Muchos esfuerzos se han realizado por estudiar este pasado y frenar la
espiral de violencia que aqueja a la sociedad salvadorefia. Sin embargo, es-
timo que la dictadura civico-militar (1931-1979), con la que tenemos deudas
pendientes, qued6 oscurecida por la nebulosa de lo que he llamado los re-
gimenes autoritarios. En esta ldgica maniquea poco interesa problematizar
el periodo, menos atn establecer las diferencias entre los gobiernos. Ahi se

«El Gobierno de El Salvador sabe de fuentes fidedignas que en Centro América esta tomando
réapido incremento la propaganda de doctrinas disolventes, y piensa que esa campana puede no
tardar en producir hechos dolorosos como los asesinatos, robos, incendios y depredaciones de
toda especie realizadas en enero de 1932». «Carta del ministro de Relaciones Exteriores de El
Salvador a sus homoélogos centroamericanos», 5 de diciembre de 1935. AHMRE sV, asuntos politi-
cos y de gobierno en general, 1935.
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recurre al pasado para elogiar a los militares o para denostarlos. Se agru-
pa el periodo como un todo indiferenciado. Afortunadamente, esta neblina
tiende a disiparse con la publicacién de investigaciones recientes,'? en cuyas
paginas se matiza la connotacién negativa al mostrarse un entramado lleno
de detalles y entresijos.

En este sentido, elaborar un trabajo en el que se establecen los pilares
del martinato para abordar el afio politico de 1944 ofrece una propuesta no-
vedosa en el ambito académico, a saber, la herencia del régimen como fac-
tor explicativo de la transicion democrdtica fallida. Ademds, incursiona en
terrenos poco explorados en la historiografia salvadorefia. Basta con citar,
como expuse en lineas precedentes, la actividad de los opositores en los afnos
treinta, las alianzas de los gobiernos centroamericanos y el estudio de los go-
biernos presididos por el general Menéndez y Osmin Aguirre. El olvido de
lo irrelevante puede justificarse, pero el afo politico de 1944 no pertenece a
esa categoria. «<Lo mas oible no es siempre lo mas oido», manifesté Yo el Su-
premo de Augusto Roa Bastos al viejo tamborero que renegaba de su oficio.
Y esta frase, precisamente, refleja a la perfeccion la resonancia pirrica que lo
acontecido en 1944 ha tenido en el mundo académico.

En sintesis, existe una laguna entre el epilogo del martinato y la Revo-
lucién de 1948. Una etapa inscrita en los libros de historia sin mayor pro-
blematizacion.” Nombres y un proceso politico convulso lanzado a la bu-
hardilla de lo intrascendente. No obstante, al revisar las fuentes aparece un
elemento nada desdenable: la intencion de democratizar el escenario politi-
co. En multiples ocasiones el autoritarismo se ha establecido como un de-
tonante de la guerra civil. Y ante esta afirmacion cabe entonces preguntar:
spor qué soslayar el estudio de un episodio que contiene claves para explicar
la continuidad del autoritarismo? Agnes Heller expres6 que la historia no
ensena nada, «pues somos nosotros los que, aprendiendo de ella, nos ense-
famos a nosotros mismos» (Heller 1984:165). Por esta razén, conocer aque-
llo que fue sacrificado para forjar un régimen politico de libre competencia
por el poder otorga elementos para potenciar los aspectos perfectibles del
sistema.

2 En este punto hago referencia a obras como las de Lindo y Ching (2017); Lépez (2015);
Meléndez y Bergmann (2015); Pérez (2014); Turcios (2012); Rey y Cagiao (2011).

13 Utilizo el concepto de Revolucién en apego al nombre que sus protagonistas otorgaron al
movimiento, el cual comenzé con el derrocamiento del general Salvador Castaneda Castro, el 14
de diciembre de 1948.
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Presentacion

Este libro contiene tres partes. La primera versa sobre el martinato. En
sus cuatro capitulos analizo el régimen desde los siguientes temas: su

Foto 1. El Independiente, 22 de julio de 1955.



Introduccion

configuracion, la oposicion y el precio del continuismo. Aqui resumo los 13
aflos del general Martinez, resaltando los pilares de su gobierno y su legado
politico. Luego, examino el afio politico de 1944. En la segunda parte revi-
so la transicion democratica que transcurrié bajo el gobierno provisional del
general Andrés Menéndez; las expectativas iniciales, el contexto politico cen-
troamericano y las incidencias de la campafa proselitista. Finalmente, en la
tercera parte reviso las incidencias del gobierno del coronel Osmin Aguirre.
Ahi dilucido las consecuencias politicas del cuartelazo de octubre de 1944,
la estrategia oficial y la respuesta opositora. Por otra parte, me ocupo del
gobierno en el exilio, la invasiéon de Ahuachapan y el ascenso al poder de
Salvador Castaneda Castro, en marzo de 1945. Desde esa fecha, el escenario
politico siguié por senderos autoritarios. Y una via sugerente para explicarlo
radica en el estudio del gobierno que asalt6 el poder en diciembre de 1931.
Las causas del fracaso de la transicion democratica de 1944 se ubican en los
afios treinta.

Foto 2. La Prensa Grdfica, 23 de julio de 1955.
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Capitulo 1. El autoritarismo

como categoria de analisis

Hemos sido salvados de la anarquia que venia preparando
el comunismo. Y esa salvacién la debemos al general Her-
ndndez Martinez y a sus dignos colaboradores, a quienes
es justo que la sociedad salvadorefia brinde el tributo de su
gratitud, que le sirva de confirmacion moral a la obra que
han realizado en beneficio de todos, y de aliento restaura-
dor de las energias en ella desplegadas.

JUNTA PATRIOTICA, 1932

| martinato tuvo aceptacién en sus comienzos, antes de convertirse en

un régimen objetado por el continuismo, aborrecido por el fusilamien-
to de algunos militares y condenado por la matanza de 1932. Martinez y su
gabinete fueron vistos por ciertos sectores como los redentores de una na-
cién asediada por el comunismo, sumida en una crisis econdmica y caren-
te de un liderazgo politico que los encarara. El apoyo no provino exclusiva-
mente de los sectores oligarquicos y anticomunistas, sino también de viejos
politicos liberales que sufrieron la represion de la dinastia de los Meléndez
Quifionez. «Sereno, astuto y calculador», como lo definié Francisco Moran,
Martinez usé su capital social como militar e intelectual para enfrentar los
desafios iniciales (Moran 1979:59). Organiz6 un gabinete calificado y con el
respaldo del ejército y de buena parte de la poblacion frend la agitacién so-
cial, la crisis econémica y urdié una campaia en favor del reconocimiento
diplomatico de Washington.! Retos monumentales para un gobierno que a

! Los militares manifestaron en un comunicado «su firme propésito de rodear y secundar
con lealtad al jefe del Estado y comandante general del ejército, protestando ante el pais que sa-
bran ser fieles a su confianza, como hasta hoy; que no repararan en sacrificios mientras el des-
borde criminal [...] persista en su obra». «La Fuerza Armada vela por el sosiego publico y espera
la cooperacion y apoyo de todos los ciudadanos», EI Dia, San Salvador, 29 de enero de 1932, p. 5.
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los pocos dias de asaltar el poder parecié condenado a entregarlo; excelentes
oportunidades para consolidarse si lograba superarlos.

Dedico las siguienes lineas a explicar las categorias analiticas desde las
que examino el martinato y a exponer un estado de la cuestién que mues-
tre los enfoques que han prevalecido en el estudio del régimen. Por consi-
guiente, este capitulo es un preambulo. Ciertamente, la primera operacién
reviste cierta complejidad, pero estimo que la exploracion se enriquece y ad-
quiere profusion. En otras palabras, permite sobrepasar el plano meramente
descriptivo.

Las herramientas para interpretar el martinato

La historia politica de El Salvador durante el siglo xx marca un hito en las
rebeliones de 1932, que inauguraron una etapa definida por los estudiosos
bajo el rotulo de «dictadura militar». Entre sus caracteristicas destacan las
elecciones fraudulentas, una oposicién controlada o inexistente y los cuar-
telazos recurrentes, entre otros. Este periodo y sus mecanismos, que inci-
dieron en el estallido de la guerra civil de los afos ochenta, culminé con la
firma de los Acuerdos de Paz en 1992. Desde esta fecha su revision fue prio-
ritaria, y se publicaron varias obras en cuyo titulo se integré el concepto de
autoritarismo.> Usado como punto de transicion hacia la democracia o para
enmarcar el cierre de los espacios politicos, el autoritarismo represento el
cliché de estos trabajos. El término que resumi6 la condicién de una época.

Sus aportes son innegables, sobre todo en periodos poco estudiados
como los afios cincuenta y sesenta. Sin embargo, los autores obviaron un
aspecto elemental: la definicion de autoritarismo y las razones por las que
utilian el término. Por consiguiente, en este apartado me aboco a determinar
cudl fue el problema tedrico que generd una definicién acotada de autori-
tarismo y como se entendera el concepto en este trabajo y por qué resulta
apropiado para estudiar al martinato, asi como las dimensiones relevantes de
los regimenes autoritarios.

Pues bien, comienzo este recorrido dilucidando el carril por el cual
abordaré el autoritarismo. El término se deriva de la palabra «autoridad» y
concierne a su degeneracion, es decir, a un ejercicio sin el consenso de los
subordinados, mediante la imposicién o la restricciéon de la libertad. Par-
tiendo de esta acepcion genérica, el autoritarismo ha transitado en tres

2 Algunos ejemplos en Torres y Aguilera (1993); Turcios (1996); Martinez Penate, (1996).
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contextos: las ideologias politicas, las estructuras de los sistemas politicos y
las disposiciones psicologicas relacionadas con el poder Aunque me ocupa-
ré de los dos primeros contextos, es preciso mencionar que el ultimo se de-
sarrolld después de la segunda guerra mundial. Ahi tedricos como Theodor
Adorno y Erich Fromm estudiaron la personalidad autoritaria por medio de
la teoria critica.*

También se han realizado contribuciones significativas desde la perspec-
tiva de los sistemas politicos y las ideologias. Las ultimas fueron definidas
por los tedricos como ideologias del orden, donde todo «el espectro de los
valores politicos y el ordenamiento jerarquico que se desprende de él abarca
toda la técnica de la organizacién politica» (Bobbio, Matteucci y Pasquino
1985:127). Si bien la consecucién del orden es un problema en todo sistema
politico, la diferencia de los regimenes autoritarios estriba en que lo reputan
como el bien supremo. Desde ese perspectiva se justifica cualquier medio
disponible para concretarlo, sobre todo de indole coercitiva. Al respecto, los
tedricos han indicado que lo definitorio del autoritarismo radica en cémo
se ejerce el poder, lo cual produce autoritarismos de inspiracion diversa que
pueden convivir, incluso, con una democracia reducida a un ropaje simboli-
co (Borja 1998:60).

Como puede apreciarse, los aspectos genéricos de la ideologia autorita-
ria conducen al analisis de las estructuras de los sistemas politicos. ;Como
se ha estudiado el autoritarismo en ese contexto? Los especialistas lo ubica-
ron en la teoria de las formas de gobierno, junto con otros conceptos que
difieren de la democracia liberal.> En el listado aparecen la dictadura, el des-
potismo, el absolutismo, la tiranfa, la autocracia y el totalitarismo. A conti-
nuacién explico cada uno de estos, con apoyo en la disertacion de Norberto
Bobbio, Nicola Matteucci, Gianfranco Pasquino y Carl Schmitt.

El concepto de dictadura se emplea en nuestros dias para denostar a los
gobiernos que no son democraticos. Sin embargo, el estudio de su genealo-
gia muestra una faceta muy diferente. Carl Schmitt nos remite a una época
antigua: lo ubica en la republica romana.

3 Esta forma de abordar la explicacién de dicha categoria fue establecida en Bobbio, Mat-
teucci y Pasquino (1985:125-136).

4Véase Adorno (1965) y Fromm (1985).

5 Es importante indicar que el tema de la democracia se desarrollard en la segunda parte de
este libro, con base en cuatro aspectos: el cardcter complejo y controvertido del concepto, sus
clasificaciones generales, los modelos teéricos esbozados sobre este y los atributos de una defini-
cién minima.
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La dictadura, en esta forma de gobierno, fue una institucién constitucio-
nal. Un recurso legitimo: alguien tomaba temporalmente el poder al surgir
cualquier amenaza doméstica o extranjera. Su objetivo era restablecer el or-
den y preservar la libertad que las leyes garantizaban a los ciudadanos. En
este sentido, el dictador no se hallaba facultado para derogar la Constitucion
«ni la organizacién de los poderes publicos, ni hacer leyes nuevas» (Schmi-
tt 1968:37). Era una dictadura comisarial, ejercida Gnicamente en el ambito
ejecutivo. Esta justificacion y modo de operar cambiaron radicalmente en la
época moderna, cuando el dictador, tal como sucedi6 en la Revolucién fran-
cesa y se plasmo en la teoria marxista, asalté el poder para transformar el
statu quo. En la primera evocando la libertad, la fraternidad y la igualdad.
La segunda, entretanto, en nombre del proletariado.

Por medio de este esquema se instauré una dictadura soberana. Se gestd
una disociacion entre el concepto de dictadura y el de poder monocratico,
es decir, de una persona. En otras palabras, la dictadura dejé de ser una ma-
gistratura monocrdtica para ser encarnada por un grupo revolucionario. El
dictador, por consiguiente, abandond los preceptos constitucionales para for-
mar un nuevo orden. Una emergencia sigui6 justificando su aparicion, pero
«mientras el dictador comisario es investido por el poder de la constitucion,
es decir, tiene un poder constituido; el dictador soberano recibe su poder de
una autoinvestidura —simboélicamente popular— y asume un poder consti-
tuyente» (Bobbio 2005:228). De esta forma, la dictadura moderna tomé un
cariz opuesto a la democracia, al imperar la concentracion del poder y una
autoridad verticalista. Fue entonces que la dictadura empezé a homologarse
con conceptos de viejo cufio como el despotismo, la tirania y la autocracia.

Sobre el despotismo existe una connotacién neutral y otra negativa. La
primera fue empleada en los siglos xviI y xviir para describir el gobierno
del monarca ilustrado. La negativa, mientras tanto, la acuiné Aristoteles para
referirse al régimen politico monocratico. Siglos mds tarde Montesquieu lo
definié como el gobierno en que «uno solo, sin ley ni freno, arrastra todo y
a todos tras su voluntad y sus caprichos» (Montesquieu 1977:8).° Esta acep-
cion se vincula a otro concepto: el de tiranfa. Segun Platon y Aristételes
esta surge generalmente de la disgregacion de un régimen con una amplia
participacién politica. Por consiguiente, representa una facciéon que impo-
ne con lujo de violencia su poder a los demas partidos. Schmitt caracterizd
la tirania desde la perspectiva de la justicia, al afirmar que «tirano es aquel

6 Segtin Montesquieu, el principio del gobierno despético es el miedo. De ahi que el princi-
pe deba permanecer siempre con el brazo levantado.
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que se apodera del gobierno con violencia o abusa del gobierno que le ha
sido transmitido juridicamente, violando el derecho o los contratos firma-
dos por él» (Schmitt 1968:51). Se define, entonces, por el uso de la violen-
cia para ejercer el poder. En este sentido, guarda un parecido de familia con
el despotismo en su acepcién negativa y con la autocracia, que tiene raices
histéricas.

Segtn Mario Stoppino, a la autocracia se le atribuye un significado par-
ticular y otro general. El primero connota un grado superlativo de absolutis-
mo, es decir, una personalizaciéon exacerbada del poder. El significado gene-
ral es la forma correcta de definir los regimenes que no son democraticos.
Sin embargo, su uso no se arraigd en el lenguaje técnico, y aunque hubiera
sucedido no podria remplazar al concepto de dictadura en su acepcién mo-
derna. El aspecto abarcador del término autocracia desdibuja sus particulari-
dades. Por esta razon, cuando se considera su significado general habria que
incluir entre las autocracias «todas las monarquias y despotismos heredita-
rios del pasado, que, en cambio, deben ser excluidos del campo de significa-
do de la dictadura» (Bobbio, Mateucci y Pasquino 1985:497).

La explicacién anterior muestra el caracter abierto y contingente de los
términos politicos. Resultado del estudio de una realidad dinamica y dispu-
tada en su interpretacion. A lo largo del tiempo algunos conceptos preser-
van su atingencia o surgen puntualizaciones para expresar mejor la realidad
politica. Este tltimo fue el caso del totalitarismo durante la primera mitad
del siglo pasado. Se han escrito muchos trabajos sobre ese tipo de régimen
surgido en Italia y Alemania en el periodo de entreguerras,” investigaciones
que muestran su condicion antiliberal y anticomunista, asi como la impor-
tancia de sus lideres. Mi propdsito esta alejado de un estudio pormenoriza-
do al respecto. Sin embargo, considero necesario establecer sus rasgos para
examinar el problema tedrico que propicié la definiciéon acotada de autori-
tarismo. Leonardo Morlino en su estudio de las alternativas no democra-
ticas esbozd las siguientes caracteristicas: primero, ausencia de pluralismo
partidario o monismo, un papel decisivo del partido tnico, que tiene como
objetivo integrar, politizar y controlar la participacion politica de toda la
sociedad. Segundo, una ideologia bien articulada y definida; tercero, pre-
sencia de una alta y continua movilizacién; cuarto, un pequefio grupo o li-
der en el vértice del partido unico y, quinto, limites no previsibles en las
sanciones y el poder del lider (Morlino 2005:99-100).

7 Entre las obras mas destacadas sobre el totalitarismo estan Arendt (1987); Aron (2017) y
Talmon (1956).
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El estudio del totalitarismo fue, sin duda, desafiante para los académi-
cos. Ante experiencias politicas, sociales y culturales singulares se plantearon
conceptos para explicarlo. En este esfuerzo surgié también la necesidad de
acotar el concepto de autoritarismo. Es decir, sentar las bases para estudiar
aquellos regimenes que, diferentes al totalitario, eran opuestos a los princi-
pios de la democracia liberal. Debemos sefialar que el estudio del régimen
de Francisco Franco y Oliveira Salazar, en Espafa y Portugal, respectivamen-
te, propicié que el autoritarismo se instituyera como un subtipo de las op-
ciones no democraticas. Juan Linz fue quien impulsé esta propuesta. Segin
el tedrico espafiol, esta forma de proceder esclarece las vias que estos regi-
menes utilizan para enfrentar los desafios habituales de todo sistema politi-
co: «preservar el control y obtener legitimidad, reclutar a las elites, articular
y agregar intereses, tomar decisiones y relacionarse con las distintas esferas
institucionales» (1979:203-263). Linz fundamentd también su analisis en el
régimen brasilefio de Getulio Vargas (1930-1945) y propuso una definicion
que los especialistas siguen citando:

Los regimenes autoritarios son sistemas politicos con un pluralismo politico limi-
tado, no responsable; sin una ideologia elaborada y directora (pero con una men-
talidad peculiar); carentes de una movilizacion politica intensa o extensa (excep-
to en algunos puntos de su evolucion), y en los que un lider (o si acaso un grupo
reducido) ejerce el poder dentro de limites formalmente mal definidos, pero en
realidad bastante predecibles (Linz 1979:212).%

Tres aspectos distinguen a los regimenes autoritarios: el conflicto de in-
tereses, que no es latente como en el totalitarismo; la simpleza de su ideo-
logia, que introduce un rasgo de pluralismo, y la apatia frente a la movili-
zacién politica. En este sentido, si los regimenes totalitarios promovieron el
activismo de sus elementos por medio de una ideologia elaborada, en el ré-
gimen de Vargas, Franco y Salazar privo una participacién politica discreta
pero efectiva, un pluralismo politico limitado y una justificaciéon ideoldgica
simple. Ahi los signos del autoritarismo —hipernacionalismo, una postu-
ra antiparlamentaria, antiburguesa y la representacion corporativista— bri-
llaron por su ausencia. En su lugar surgieron dimensiones que anularon el

8 Otras definiciones sobre el autoritarismo han sido esbozadas incluso por autores clésicos
como Karl Marx y Antonio Gramsci. El primero bajo la categoria de bonapartismo y el segundo
acuno la de cesarismo (véase Marx [1985]; Gramsci [1998]).
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pluralismo politico ilimitado y la incertidumbre, es decir, las caracteristicas
del proceso democratico.®

Quiza el comentario del historiador C. A. Macartney sobre un diri-
gente hungaro esclarezca del todo la diferencia entre el régimen autoritario
y el totalitario: «Nunca admitié la posibilidad de una oposiciéon susceptible
de oponerse seriamente a sus designios. Pero jamas pensé que el deber de
su gobierno fuera entrometerse y reglamentar cada uno de los detalles de la
conducta de sus subditos» (Linz 1979:225). Asistimos, pues, al estudio de una
entidad propia: el autoritarismo como un subtipo de las alternativas no de-
mocréticas. Ahora bien, ;por qué el martinato debe interpretarse desde este
concepto? sPor qué no hacerlo con el de dictadura, tiranfa o autocracia?

Ciertamente, el autoritarismo ha sido una constante en la historia poli-
tica salvadorefia. Victor Hugo Acufia y Erik Ching aportaron explicaciones
al respecto. El primero analiz6 las aristas de larga duracion: la continuidad
de las clases dominantes, la discontinuidad de las instituciones politicas y
la integracién segmentada de los sectores subalternos al sistema (Acufa
1995:63-97). El segundo, mientras tanto, ha estudiado las redes clientelares
imperantes en la dinastia de los Meléndez Quifiones y el martinato. Estas
disertaciones contienen los rasgos anotados por Linz. Y no es casualidad,
sino que responde a su estudio genérico. A continuacion explicaré algunos
de ellos.

El primero atafie al conflicto de intereses del sistema politico. Si bien
el martinato aglutiné diversos sectores con su anticomunismo militante, es-
tos no empenaron sus intereses. Por el contrario, defendieron contra vien-
to y marea sus prerrogativas, como sucedié cuando quisieron implantar los
programas sociales gubernamentales. Al respecto, el martinato constituyé un
espacio en el que los intereses de los grupos religiosos, econémicos y buro-
craticos, entre otros, se vincularon bajo el compromiso de preservar el orden
y el funcionamiento del aparato agroexportador, sin que esto anulara el sur-
gimiento de pugnas en coyunturas puntuales.

Otro rasgo del autoritarismo que se observa en el régimen es su escasa
elaboracion ideoldgica. Sus funcionarios presidieron una cruzada anticomu-
nista después de la matanza de 1932. Los auxiliaron asociaciones civiles, el
clero y otros sectores con enorme influencia. Empero, la efectividad no ocul-
t6 la simpleza ideoldgica. En las charlas, los panfletos y aun en los catecis-
mos anticomunistas apelaron a aspectos bésicos sin mayores disquisiciones.

9 Para un estudio comparativo entre el sistema politico totalitario y el autoritario véase Linz
(2000).
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Entre ellos, la pérdida de bienes materiales, la imposicion del ateismo y la
desintegracion de la familia. Esto guarda relacién con el proceso de desmo-
vilizaciéon que explicaré mas adelante. Ademads, muestra otro de los rasgos
de los regimenes autoritarios. Pues a diferencia de los totalitarios, que mo-
vilizan a la poblacion usando términos pseudocientificos para enmascarar la
realidad, aquellos mantienen alejados a los ciudadanos de las grandes con-
centraciones. Por otra parte, aunque la prédica anticomunista abundé en los
aflos treinta, no fue exclusiva. Otras ideologias, igual de simples o mas arti-
culadas, compartieron el estrado.”® A esto se refirié Linz con el elemento de
pluralidad del autoritarismo. Impensable en los regimenes totalitarios.

Este ultimo rasgo se presta para dilucidar el caracter civico-militar que
atribuyo al martinato. La tematica es compleja, pero quiero apuntar dos as-
pectos que justifican el empleo de dicho término. Primero, la existencia de
instituciones democratico-liberales cuando el régimen se instauré y, segun-
do, la alianza entre civiles y militares que definié la administracion. Ambos
aspectos, como afirmara Morlino, se combinan para conformar un régimen
civico-militar. El autor indicé las caracteristicas de este escenario: en tanto
los militares asumen protagonismo politico, los representantes civiles de los
sectores influyentes integran instituciones formalmente liberales e inestables.
Aparece entonces una palestra en que mientras los partidos no movilizan el
consenso de la poblacion fuera del area urbana, el poder de los terratenien-
tes persiste en una zona rural con un bajo nivel de instruccion de las masas
y una politica abiertamente clientelar (Morlino 2005:87).

A menudo el rétulo de dictadura militar se ha utilizado para definir el
periodo que comenzd en 1931 y finalizé en octubre de 1979. Es decir, desde
la instauracion del martinato hasta el golpe de Estado que derrocé al ulti-
mo gobernante del Partido de Conciliaciéon Nacional: el general Humber-
to Romero. Sin embargo, su aplicaciéon deja un ambiente sombrio. Soslaya
el accionar de muchos civiles en el periodo: ministros, diputados y alcaldes.
Ademas, obvia las tensiones entre los cuadros castrenses y los sectores civi-
les. En este sentido, es preciso sefialar que la presidencia de un militar no es
razon suficiente para circunscribir este periodo a su dominio. Me interesa
mostrar que el ejército fue un actor mas en el abigarrado escenario politico.
Esto guarda relacion con un rasgo que Linz destacd: el conflicto de intereses
que predomina en los regimenes autoritarios. En sintesis, la concordancia
entre la definicion del autor y los rasgos del martinato son evidentes. Y esto

1% Sobre la irrupcion de corrientes idealistas de corte espiritualista, espiritista e hinduista que
recorrieron América Central de la mano del modernismo y de la teosofia, véase Casaus y Garcia
(2005:75).
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me conduce a establecer por qué descarté en el andlisis del martinato con-
ceptos como el de dictadura, tirania y autocracia.

El andlisis de Linz, retomado en sus aspectos medulares por Morlino
y Pasquino, se basd en regimenes del siglo pasado. Es cierto que tuvieron
rasgos tiranicos, dictatoriales y autocraticos. Sin embargo, el estudio del
martinato bajo el concepto de autoritarismo, es decir, como un subtipo de
régimen no democratico, otorga profusion analitica. Las cosas caen por su
peso cuando recurrimos a los conceptos examinados. Ni la dictadura comi-
saria y menos la soberana expresan la trayectoria del martinato. Si bien el
general asumi6 el cargo en medio de una emergencia, su retiro posterior no
se materializ y tampoco pretendié refundar el Estado y, en cambio, usé el
ordenamiento juridico que encontr6é y lo manipulé para reelegirse en dos
ocasiones.

Problemas similares aparecen con los términos de tirania y autocracia,
pero en esos casos por su indole genérica. Ambos explican una forma de
ejercer el poder. Aluden a conductas y disposiciones que arrojan luces sobre
la figura del gobernante o sus ministros. Sin embargo, un sistema politico
es mucho mas complejo. Esto es palpable en el concepto de autoritarismo.
Leonardo Morlino, interesado en los entresijos del cambio politico, formuld
cuatro dimensiones que explican el funcionamiento de los regimenes no de-
mocraticos. El politologo atendio el grado de participacion politica, el plura-
lismo limitado y no responsable, la justificacion ideoldgica del régimen y su
estructuracion institucional. La relacién con la definicion de autoritarismo
ofrecida por Linz es evidente. Pero su propuesta contiene también aportes
analiticos. A continuacion explico estas dimensiones.

Inicio este recorrido con la participacién politica: inducida y controla-
da desde arriba. En este ambito la sociedad politica es desprovista de auto-
nomia y la sociedad civil permanece también excluida de la arena publica.
Esta condicién, ilustrada por Linz por la escasa movilizacion, tiene dos con-
secuencias a nivel del régimen: la existencia de aparatos represivos para fra-
guar la desmovilizacién politica y la debilidad o ausencia de las estructuras
de movilizaciéon. La desmovilizacidn, a diferencia de la movilizacion, procura
el consenso activo y la legitimidad. En otras palabras, se trata de neutrali-
zar a los opositores del régimen. Por lo tanto, «la movilizacién es conducida
a través de estructuras de legitimacion; la desmovilizacién en gran medida
a través de las estructuras abiertamente coercitivas» (Morlino 2005:122). En
verdad, ambas se complementan, pues donde fracasa la persuasion arriba
la amenaza y el uso de la violencia que, ademas, se ejerce sin respeto por
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los derechos civiles y politicos. Ahora bien, ;quiénes apoyan y ejecutan estas
medidas?

La respuesta aparece en la segunda dimension: el pluralismo limitado y
no responsable. Aqui debemos distinguir entre los actores institucionales: el
partido tnico, el ejército, la burocracia y los actores sociales politicamente
relevantes: la iglesia, los grupos industriales, terratenientes y circulos finan-
cieros. Los tedricos se refieren a estos ultimos como actores no responsables
desde los dispositivos de la democracia liberal, ya que no han surgido de
elecciones. No obstante, «si existe responsabilidad, esta es valida a nivel de la
politica invisible en las relaciones reales, por ejemplo, entre militares y gru-
pos econdmicos o propietarios de tierra» (Morlino 2005:70).

Estos actores integran la coalicién politica dominante, concepto propues-
to por Morlino que, en un sentido amplio, alude a los grupos sociales po-
liticamente activos que acompanan al régimen en su fase de instauracion,
en periodos sucesivos, y se hallan en su base social. En sentido estricto,
comprende a la elite. En otras palabras, es la expresion directa de los gru-
pos «que participan en la gestion gubernamental del propio régimen porque
ocupan posiciones de poder en las estructuras claves del régimen autorita-
rio» (Morlino 2005:71). Aclarado lo anterior es necesario establecer cuando
una coalicién se transforma en dominante. La respuesta atafie a la posibi-
lidad de imponer soluciones a distintos problemas a través de la influencia
o la coercion. Morlino escribid al respecto: «La coalicion es dominante en
términos de recursos coercitivos, de influencia, de estatus, usados en modo
concreto por los actores presentes en la arena politica para alcanzar sus pro-
pios objetivos» (2005:71).

Ademds, es importante considerar el momento de instauraciéon de la
coalicion dominante y sus modificaciones durante la existencia del régimen.
Su conformacioén es con frecuencia el resultado de una coalicion, mas que
favorable, contraria a cualquier cosa, lo cual le otorga un caracter homogé-
neo y negativo. Sin embargo, esto no impide que la coalicién cambie en for-
ma gradual, con alternancia en la posicién de ciertos actores. Por este moti-
vo, la coalicién dominante es siempre una nocion relativa, pues depende de
los recursos empleados en el escenario politico. Finalmente, hace falta sefia-
lar el papel que juega el lider en el poder, quien interactia con los integran-
tes de la coalicion en tres sentidos: media entre sus intereses, privilegia cier-
tas prerrogativas y vincula a los actores con promesas de fidelidad personal
o coercidn. En sintesis, la coalicion dominante deambula entre el terreno de
la represion y el de la cooptacion. Todo con el propdsito de apoyar y legiti-
mar al régimen autoritario.
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Aqui es donde aparece la tercera dimension de las alternativas no de-
mocraticas: la ideologia dominante. Dos aspectos deben considerarse al ex-
plicarla: los valores que se difunden para justificar la existencia del régimen
y la articulacién entre estos. Pues bien, en las lineas anteriores apunté la
poca elaboracién ideoldgica que distingue a los regimenes autoritarios. Por
ello, Linz utiliz6 el término de mentalidad, reservando el de ideologia para
los totalitarismos. Sin embargo, Morlino siguié un sendero diferente. Man-
tuvo el término y agreg6 una palabra que puntualiza esta dimension: justi-
ficacion. Aqui aparecen conceptos como el de patria, nacién y orden, entre
otros.

Finalmente, la cuarta dimensién concierne a la estructuracién institu-
cional del régimen. Aqui es necesario establecer «hasta qué punto un deter-
minado régimen autoritario crea y, eventualmente, institucionaliza nuevas y
diversas estructuras politicas que lo caracterizan» (Morlino 2005:73). En esta
dimension debe revisarse el funcionamiento del partido unico, los sindicatos
verticales y la asamblea corporativa. En sintesis, la estructuracién institucio-
nal permite examinar la interaccién de las instancias oficiales y los conflictos
que emergen entre estas.

A continuaciéon presento un esquema elaborado por Morlino para res-
paldar esta exposicion. El cuadro versa sobre dos regimenes no democrati-
cos: el autoritarismo y el totalitarismo. En el primer polo aparece el autorita-
rismo perfecto, que se caracteriza por el pluralismo limitado, la ausencia de
ideologias y una justificacion ideoldgica precaria. Ademas, por la inexisten-
cia de movilizacién y, por ende, de participacion politica. El polo opuesto lo
representa el totalitarismo, marcado por la ausencia de pluralismo, un alto
nivel de ideologizacion, una movilizacién intensa y la existencia de institu-
ciones creadas por el régimen. Entre estos extremos surgen diversas varia-
ciones, sobre todo cuando se pone atencion en los actores politicos, la ideo-
logia, la movilizacion y las instituciones del régimen.
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ESQUEMA 1. DIMENSIONES Y VARIACIONES RELEVANTES
EN REGIMENES NO DEMOCRATICOS

Burguesia industrial o Socialismo africano,
comercial, también humanismo, negritud
trasnacional

Nacion - Pueblo

Militares
Burocracia Coalicién dominante Ideologia dominante
i a —) . . . .,
Partido (Cudlesy cuantos (Cuadl y cuanta articulacion)
Gnico actores)
Oligarquia terrateniente, Iglesia, lider Orden, autoridad, marxismo-
en el poder, otros actores institucionales leninismo, maoismo, ideologia

tecnocratica racionalista

Regimenes no democraticos

Parlamento corporativo,
sindicatos verticales, juntas,
consejos, comités

Despolitizacién, movilizacion
elitista limitada, ninguna

Movilizacion desde Estructuracion del régimen

Pl ——) (Grado de innovacién)
(Caracteristicas y grado)

Movilizacién de masas controlada Partido tnico, articulaciones locales,

colaterales y centrales. Aparatos
de seguridad.

Nota: Entre el polo del autoritarismo perfecto y el totalitarismo surge una amplia gama de
variaciones, cuyos modelos son los siguientes: regimenes personales, militares, regimenes de
movilizacién vy, finalmente, civico-militares.

Fuente: Morlino (2005:74).

El esquema 1 establece a los actores de los regimenes no democraticos y per-
mite dilucidar sus interacciones. Su aplicacion al estudio del martinato ser-
vira para explicar sus dimensiones, es decir, las columnas del régimen que
gobernd en El Salvador por mas de un decenio. Por consiguiente, en la pri-
mera parte del libro llenaré de contenido este esbozo formal. El martinato
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encarné una de las variantes que Morlino apunté entre el polo del autori-
tarismo perfecto y el autoritarismo. Un régimen civico-militar que es preci-
so estudiar respondiendo las siguientes preguntas: ;qué estructuras politicas
se fraguaron? ;Por qué una sociedad civil activa a finales de los afios veinte
fue despojada de su autonomia? ;Qué sectores integraron la coalicion domi-
nante? ;Cudl fue la justificacién ideoldgica del martinato? La tarea del histo-
riador se enriquece cuando dialoga con las ciencias sociales. El estudio del
pasado adquiere profundidad y se atisban aristas novedosas. Y precisamente
para mostrarlas y establecer los aportes de la presente indagacion examinaré
de forma sucinta lo que se ha escrito sobre el tema.

El martinato en el ambito historiografico

Elaborar un estado de la cuestion sobre el régimen resulta una tarea am-
plia y estimulante. El martinato ha permanecido siempre en el ojo del hura-
can. Desde los afios cincuenta, cuando el general establecié su residencia en
Honduras, periodistas, militares, abogados y politicos comenzaron a evocar
y plasmar las incidencias de aquella época. Sus obras fueron vivenciales, des-
criptivas y superficiales; el producto de escritores que confiaron en su me-
moria para pintar cuadros en blanco y negro. Su objetivo, lejos de explicar
y formular interrogantes, era esbozar apologias o atacar con vehemencia al
militar que fusil6 a varios comparfieros de armas. Durante mucho tiempo las
semblanzas de corte personalista y testimonial prevalecieron en una socie-
dad cuya historia era contada por los que prefieren, segun Luis Gonzalez,
«descubrir lo que pudo haber sido, lo que fue verosimil, a fuerza de cavi-
lar, de sacarse por introspeccion los hilos para tejer una telarafia histérica»
(Gonzalez 2009:55)."

No obstante, en los afos setenta esta tendencia fue interrumpida. Se pu-
blicaron trabajos en los que el marxismo representé la herramienta de ana-
lisis. Asi, se aludié a los factores econémicos que condicionaron el ascenso
del militarismo al poder, el papel del ejército, la clasificacion del martina-
to y, como punto singular de estas disertaciones, la herencia del régimen en
los gobiernos posteriores. Las investigaciones coincidieron con el auge de las
ciencias sociales, pero también con el incremento de la polarizacion politi-
ca y la represion. Sobresalen en este listado académicos como Rafael Guidos

" Como ejemplos de este tipo de obras pueden citarse Bustamante (1951); Krehm (1959);
Pena (1972); Padilla (1987) y Cérdova (1993).
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Véjar, [talo Lépez Vallecillos, Eduardo Colindres, Nicolas Mariscal, Rafael
Menjivar y Dagoberto Marroquin, entre otros. Estos publicaron articulos, li-
bros y dictaron conferencias acerca del martinato. Su objetivo era explicar la
génesis de los regimenes militares que padecian. Asi, Mariscal lo describid
como una «dictadura militar cafetalera conservadora». Colindres, entretan-
to, reconoci6 su legado al manifestar que restructuré el Estado, al dotarlo de
instituciones claves para la economia.” En pocas palabras, estos trabajos es-
tablecieron el ambito estructural del régimen desde un enfoque marxista, un
andlisis que busco otorgar elementos tedricos en la lucha que se fraguaba.

En este mismo periodo, pero alejadas del enfoque anterior, se publica-
ron las investigaciones de académicos extranjeros. Alastair White elaboré un
estudio histérico de El Salvador: desde la colonia hasta los afios setenta, y
Thomas Anderson indagé en las rebeliones de 1932, tildandolas de comu-
nistas en su titulo original (White 1973; Anderson 1971). Ambos autores es-
tudiaron el martinato, aunque desde un plano descriptivo. En sus textos el
régimen fue el teléon de fondo para examinar las rebeliones; en el caso de
White, integré una larga secuencia, pero no el objeto de estudio.

Otros investigadores fordneos adoptaron una metodologia diferente.
Ubicaron el martinato en el centro de su interés. Kenneth Grieb, Alan
Wilson y Carmelo Esmeralda Astilla basaron su trabajo en la consulta de
los archivos estadounidenses y los periddicos de los afios treinta. Esmeralda
Astilla y Wilson, en su tesis doctoral, examinaron las incidencias econémicas
del periodo. Grieb expuso en un articulo el rechazo de Washington a
reconocer el gobierno encabezado por Martinez e incluyé un estudio de
las relaciones diplométicas del martinato con el coloso del norte (Grieb
1978:243-269; Wilson 2004; Esmeralda 1976). Hallamos, pues, una primera
aproximacion al tema por medio del rigor académico. Aqui la citacién de
acervos documentales, su interpretacion y la formulacion de preguntas
desplazé un proceder basado unicamente en las memorias o teorias de
raigambre marxista. Se trata de investigaciones insoslayables para el estudio
del martinato.

Hugo Carrillo desarrollé6 una metodologia similar en una tesis ignora-
da por los estudiosos del martinato. Citando archivos y con un marco te6-
rico coherente analizo la formacién y el desarrollo del partido oficial: el
Pro-Patria (Carrillo 1980). Este trabajo representd el ultimo esfuerzo a nivel

2 Los trabajos de estos autores merecen, sin duda, un estudio meticuloso que rebasa el obje-
tivo del presente estado del arte. Sin embargo, como referencia para el lector interesado pueden
citarse los siguientes: Mariscal (1979:139-152); Lopez Vallecillos (1981:499-528); Colindres (1978);
Marroquin (1977:113-192); Guidos (1980).
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historiografico por analizar el régimen desde las pautas académicas. En ade-
lante, la voragine de la guerra civil de los aflos ochenta hizo que la evoca-
cion de Martinez y la matanza de 1932 tomaran tintes ideoldgicos marcados.
El martinato encarné para la izquierda armada el inicio de la dictadura mi-
litar que combatian. Mientras, la ultraderecha lo vio como una inspiraciéon
para fulminar a sus oponentes.”® Este factor, sumado a la persecucion de los
intelectuales, suscitd una sequia académica en general y del martinato en
particular. De los pocos trabajos que aparecieron en los afios ochenta, en la
mayorfa se plasmo un andlisis desde la Iucha de clases o un tono didactico
para combatir al gobierno (Lungo 1989).

Los acuerdos de paz de 1992 crearon las condiciones para que la aca-
demia prosperara. A pesar de la inexistencia de una carrera de historia o
institutos de investigacion especializados en la materia, algunos comenza-
ron a examinar el pasado reciente. Sobre todo, para contestar una pregunta
que tomo relevancia en los afios noventa: ;qué factores propiciaron la guerra
civil? Aqui el estudio del martinato ocupé un lugar privilegiado. Juan Ma-
rio Castellanos, por ejemplo, examiné el ascenso de Martinez, las medidas
adoptadas ante la crisis econémica, sus reelecciones y las protestas de mayo
de 1944 (Castellanos 2001). Mejor documentada e incisiva resulté la investi-
gacion de Patricia Parkman. Esta combiné en forma acertada el testimonio
de los protagonistas y la revision de fuentes documentales para dilucidar el
éxito de la huelga general. Segiin Parkman, ese movimiento fue un ejemplo
clasico de insurreccion no violenta y su estudio «ilumina tanto un momento
significativo en la historia de El Salvador como un fendmeno mas amplio de
importancia permanente en toda Latinoamérica» (Parkman 2006:25).

Vistos en retrospectiva, los trabajos de Castellanos y Parkman fueron
antesala de una serie de investigaciones solidas en su aparato critico y meto-
doldgico. «Mas humilde, mas abierta —citando las palabras de Erika Pani—,
esta historia se empefia en explicar, mds que en justificar, exaltar o denostar
[...] sugiere caminos antes que proclamar que ha llegado» (Pani 2007:63-
82). Patricia Alvarenga y Carlos Gregorio Lopez inauguraron esta oleada. El
martinato no fue su tnico objeto de estudio, pero su revision mostré el sur-
gimiento de una identidad nacional basada en el anticomunismo (Alvarenga

3 Un ejemplo de lo anterior fue el nombre adoptado por un grupo paramilitar en los ochen-
ta (véase «Comunicado de los escuadrones de la muerte. Escuadron Maximiliano Herndndez
Martinez», San Salvador, diciembre de 1990. CIDAI Uca, El Salvador).

14 Por otra parte, debo indicar que se publicaron en este periodo trabajos que se distanciaron
de dicha postura y que brindaron un analisis mejor documentado del entramado politico de los
afos treinta y de algunas figuras (véanse Arias [1983] y Céceres, Guidos y Menjivar [1988]).
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2006; Lopez 2007). Aqui el martinato aparece inserto en una temporalidad
de mediano aliento: desde el ultimo cuarto del siglo x1x, para explicar su
ruptura con respecto al discurso y las practicas liberales. Para los autores,
el martinato no solo marcé el inicio de los regimenes civico-militares, sino
también el coloféon de un periodo que fue consumido por una contradic-
cion. En efecto, cuando la participacion politica por fin se asentaba en El
Salvador, la respuesta a las demandas de los sectores populares no fue otra
mas que la represion y el Estado de sitio. La matanza de 1932 fue la obra
inaugural del martinato. Otros autores de esta oleada historiografica se dedi-
caron a examinarla.

Por mucho tiempo los trabajos sobre este suceso transitaron por la ruta
de la propaganda oficial y el testimonio. De hecho, los funcionarios auto-
rizaron al periodista Joaquin Méndez para que, recién sofocadas las rebe-
liones, se trasladara al occidente del pais con el objetivo de «retratar los
crimenes cometidos por las huestes comunistas» (Alvarenga 2006; Lopez
2007). Ademas, giraron instrucciones para que el trabajo de Alfredo Schle-
singer, al que se anexé un comunicado del Partido Comunista convocando
a la accién armada, se publicara en el pais.® Esta campafia —que revisaré
en el segundo capitulo— tuvo efectos duraderos. El silencio sobre esos dias
fatidicos cundié en la sociedad salvadorena; sin embargo, un sobreviviente
de la matanza lo rompié. Apostado en un parque de Praga, en la antigua
Checoslovaquia, Miguel Marmol relaté los sucesos al vate Roque Dalton,
4vido de pormenores. El resultado fue una obra que, escrita con la pluma
creativa y militante del poeta, sirvié para denunciar a la dictadura militar
(Dalton 1972).

En esta narrativa, como en los trabajos que financié el martinato, palpi-
ta un elemento comin pese a las marcadas diferencias ideoldgicas: las rebe-
liones fueron organizadas y encabezadas por los comunistas. Y precisamente
contra esta interpretacion apuntd sus armas Erik Ching, y provoc6 un deba-
te que es necesario resefiar.

5 El autor, de origen guatemalteco, expreso: «El comunismo combate el ideal de libertad y
por eso, quien tenga a la libertad como ideal debe combatirlo». Su trabajo fue impreso en Gua-
temala y El Salvador. Schlesinger cedié de forma gratuita los derechos de reproduccion en esta
ultima nacidn, deferencia que el gobierno aprovechd para imprimir 20000 ejemplares. «Co-
municacion del ministro de Gobernacion al director de la Imprenta Nacional», San Salvador,
15 de marzo de 1932. AGN sV, caja sin clasificar, 1932, MG, caja 54.8. Un ejemplar de este trabajo
estd disponible en Colecciones Especiales de la Biblioteca «Florentino Idoate» de la Universidad
Centroamericana José Simeén Cafias, UCA (véase Schlesinger 1932).
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La pregunta latente en esta discusion era si el Partido Comunista
desempefld un papel protagonico en los levantamientos de 1932, y la res-
puesta de Ching fue negativa. Segtin el historiador dicho partido, que se
habia creado en 1930, fue un actor secundario porque tenia poca capacidad
organizativa y estaba debilitado por desavenencias internas (Ching 2007:35-
94).1¢ Por tales razones sugiri6 una lectura alternativa a la causalidad comu-
nista, en razén de que las rebeliones hundieron sus raices en la prolongada
disputa por el poder local entre indigenas y ladinos. Para sustentarlo exa-
mind las relaciones de poder en municipios como Nahuizalco, a efecto de
establecer quiénes fueron los insurgentes, su organizacion y los objetivos que
persiguieron con la rebelion.

Las réplicas ante este planteamiento aparecieron pronto. Carlos Grego-
rio Lopez admitié que tenia cierto fundamento, pero que soslayaba también
aspectos relevantes: «cuando el partido se fundd, sus dirigentes ya tenian
una vasta experiencia politica. Ademas, contaban con el respaldo efectivo
del trabajo de agitacién y organizacion realizado por la [Federaciéon Regional
de Trabajadores Salvadorefios] Frts, la Liga Antimperialista y la Universi-
dad Popular» (Lopez 2017:235).” Jeffrey Gould y Aldo Lauria plantearon una
respuesta similar. Afirmaron que «los elementos izquierdistas, los trabajado-
res rurales y los campesinos constituyeron juntos un nuevo campo discursi-
vo, cultural y politico mientras luchaban con los patronos y con el Estado»
(Gould y Lauria 2014). El debate muestra la controversia que aun generaban
los sucesos de 1932. El &mbito académico se volvid escenario de controversia.
Rafael Lara Martinez particip6 en la polémica al cuestionar el papel de cier-
tos intelectuales durante y después de la jornada sangrienta. En su obra titu-
lada Politica de la cultura del martinato examin6 el mecenazgo del régimen
hacia el indigenismo y el quehacer intelectual de Martinez de los afos vein-
te. Critic6 la intervencion de los marines en Nicaragua y las expectativas de
su investidura en los circulos antimperialistas. Pero también agreg6 una do-
sis vigorosa de reproche al silencio de algunos personajes ante la matanza de
1932. «Me cuestionaba —adujo— si de algo valia reconstruir hechos verda-
deros cuando los autores intelectuales que los vivieron los habian percibido

16 Aqui puede inscribirse el trabajo de Héctor Pérez Brignoli, en que se lanzan preguntas
complejas y estimulantes sobre los sucesos de 1932: «;fue esta acaso un amargo producto del
café? [...] ;Fue quizds el preludio ahogado de una revolucién modernizante o mas bien el eco
final de unos rebeldes primitivos irremisiblemente destinados al fracaso?» (Pérez 2001:387-424).

7 Sobre las actividades de los grupos antimperialistas en El Salvador resulta sugerente la in-
vestigacion de Roberto Deras (2012).
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desde una dptica ajena a la nuestra: defensa de Sandino-silencio de 1932»
(Lara 2011:11).

Asi, el autor abrié un campo de investigaciéon muy fértil. Se han exami-
nado las estrategias del martinato para cooptar a los intelectuales y el silen-
cio que guardaron figuras literarias como Salvador Salazar Arrué, Salarrué,
ante la masacre.”® Como puede apreciarse, se han develado aspectos del régi-
men a los que se habia puesto poca atencién. Sin embargo, el telén de fondo
sigue ubicado en las insurrecciones de 1932. En este sentido, son pocos los
investigadores que han revisado etapas posteriores. Sobresalen en este lista-
do Roberto Turcios y Erik Ching. El primero con un trabajo que describe y
explica —con buena pluma—el desarrollo del martinato. Ching, por su lado,
elabord estudios sobre el sistema clientelar y la herencia politica de la dinas-
tia de los Meléndez-Quinonez (1913-1927).%

En sintesis, el estudio del martinato ha adquirido mayor solidez. Se ini-
ci6 con anécdotas, prosiguié con trabajos de raigambre marxista y analisis
en los que la posicion de Washington fue exclusiva. Luego tomo un estatuto
mas reflexivo. Se consideraron los datos relevantes de las obras precedentes
y se hizo una revisién exhaustiva de los archivos. En pocas palabras, se puso
de moda el tema del martinato. Surgieron aportes destacados, pero también
quedaron pendientes aspectos como la configuracién del martinato, el desti-
no de una oposicién activa durante el mandato de Araujo y las consecuen-
cias que el régimen encard al fraguar el continuismo. Estos temas serdn exa-
minados en los capitulos que siguen.

18 Véase Lara (2013 y 2009). Sobre este tema puede consultarse también Mejia (2015).

9 Turcios (2000); Ching (2007:139-185; 2014). En este ultimo trabajo el autor esbozd pre-
guntas sugerentes para el estudio del régimen y su herencia politica. Entre estas se hallan las
siguientes: «;Cudles fueron los origenes del régimen de Martinez? ;Cémo operd el sistema po-
litico durante la permanencia de este gobierno en el poder? ;En qué forma incidieron los even-
tos de 1932 en la consolidacién del régimen, asi como en el liderazgo militar que lo sucedié?»
(Ching 2014:2 [traduccién mia]).



Capitulo 2. La configuracion
del martinato, 1931-1935

El descontento de la sociedad civil con el gobierno de Araujo re-
percutia, muy naturalmente, en las filas del ejército. Uno y otro
descontento corrian parejos. Y a ello se debié que la conspiracion
fuera ganando prosélitos con rapidez en el elemento militar. El mal
existia y ya no era posible atajarlo con razones. Bien mirado, pues,
el improvisado comité conspirador no ejercio otras funciones que la
de unificar el criterio de organizar el movimiento.
ALFREDO PARADA

1 2 de diciembre de 1931, un cuartelazo puso fin al mandato constitucio-

nal que Arturo Araujo habia asumido nueve meses antes. La accion fue
ejecutada en su mayoria por oficiales de bajo rango y clausur6 una etapa de
traspasos presidenciales pacificos precedidos de comicios.! Centroamérica
fue sacudida una vez mas por un golpe de Estado. La posicion del gobier-
no estadounidense apelaba al Tratado de Paz y Amistad de 1923. Refugiado
Araujo en la vecina Guatemala y sometida su tropa leal, un directorio mili-
tar tomo las riendas del Ejecutivo. Entablaron conversaciones con el minis-
tro estadounidense, Charles Curtis, por cuya iniciativa se entrego6 el poder al
vicepresidente. El ingreso del general Martinez por la puerta de emergencia

' El ultimo golpe de Estado se habia registrado el 14 de noviembre de 1898, cuando Toméds
Regalado, apoyado por cuadros castrenses, depuso a Rafael Antonio Gutiérrez. La accién ter-
miné con la Republica Mayor de Centroamérica —proclamada dias previos al cuartelazo— y
se justifico con las siguientes palabras: «Se alzé la voz popular pidiendo un nuevo personal en
el Gobierno, y de este movimiento de la opinién surgié la figura del general Regalado, joven de
antecedentes brillantes y cuyo cardcter es, por decirlo asi, sintesis del altivo y enérgico cardcter
salvadorefio» (Flores y Kuny 2002:120).
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corono finalmente sus aspiraciones politicas. Muy pronto comenzaron a ace-
charle ingentes problemas.

El Departamento de Estado impugnd el nombramiento de Martinez y
los gobiernos centroamericanos emularon esa decision. De inmediato, los
personeros estadounidenses pidieron el remplazo del general, y el presiden-
te guatemalteco, Jorge Ubico, mandé tropas a la frontera. La situacion en el
ambito interno también era sombria. Las secuelas de la crisis econémica de
1929 habian aumentado el descontento y los reclamos populares. Todo pare-
cia indicar que el paso de Martinez por el Ejecutivo seria breve. Sin embar-
go, el gabinete remd contra la corriente. La forma de encarar los problemas
citados y sus estrategias para superarlos brindan las pistas para estudiar la
configuracion de un régimen que aprovecho la crisis para consolidarse.

sPor qué los militares que asestaron el cuartelazo se consolidaron en el
poder aun cuando, segin Curtis, carecian de un proyecto mas alla del de-
rrocamiento de Araujo? ;Por qué Martinez, a diferencia del general Manuel
Orellana en Guatemala, resistio las presiones de los Estados Unidos y su
negativa a reconocerlo? Las respuestas constituyen el contenido del presen-
te capitulo. Exploraré las rebeliones de 1932 y la crisis econdmica desde la
perspectiva y las acciones del régimen. Es decir, cdmo el poder autoritario
aprovech¢ las oportunidades para afianzarse. Algo que a menudo se soslaya
en los trabajos precedentes es que el llamado a luchar contra el comunismo
tuvo eco en buena parte de la poblacién. Desde el campesino que engrosé
las filas de la guardia civica hasta los sectores de la oligarquia. Todos apoya-
ban al que calificaron como salvador de la patria, el general Martinez, en la
cruzada por resguardar las instituciones basicas de la sociedad.

;Habia gozado algun gobierno de este apoyo en sus inicios? Una res-
puesta exhaustiva nos aleja del tema, pero su formulacién permite sefalar
la capitalizaciéon de este respaldo. El esfuerzo descansé en la cohesion del
ejército y en la esmerada labor de un gabinete formado en su mayoria por
civiles. Hasta la fecha los estudiosos del martinato han examinado el papel
de los intelectuales, la matanza de 1932 y la posicién del gobierno estadouni-
dense, entre otros. Por lo tanto, luce desatendida la accion de los ministros
que mantuvieron el barco a flote, las relaciones del régimen con los gobier-
nos centroamericanos y el apoyo que Martinez recibié de politicos prestigio-
sos de la region.

En las siguientes paginas reviso estos temas por rutas que trasciendan
la alianza entre el poder y las letras, el analisis personalista y la politica ex-
terior estadounidense, asi como los problemas encarados por el régimen y
las medidas adoptadas para explicar su configuraciéon. Centro mi atencién
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en los albores del martinato, tiempo en que tomaron concrecién sus ras-
gos caracteristicos. Aqui aparecen como protagonistas el general Salvador
Castaneda Castro y el coronel Joaquin Valdés, al frente del Ministerio de
Gobernaciéon y de Guerra, respectivamente. Pedro Fonseca y Miguel Tomas
Molina en Hacienda Publica. Y no podia faltar Miguel Angel Araujo, hom-
bre de confianza del presidente, que encabezd el Ministerio de Relaciones
Exteriores (véase foto 3). Un gabinete extraido de las filas del ejército, para
hacerse cargo de importantes carteras como la de Guerra y la de Gober-
nacion, y de los circulos civiles con los cuales Martinez se habia codeado
como miembro de la intelectualidad salvadorenia. Su designacion fue prece-
dida de un golpe de Estado que suscit6 algunas reflexiones.

Las claves de la intervencion castrense

A finales de diciembre de 1931, cuando estaban frescas las imdgenes del
cuartelazo, una resefia del movimiento militar aparecié en un rotativo. Al-
fredo Parada, uno de los conspiradores, cité los pormenores y algunos nom-
bres. De nada sirvieron las advertencias de sus amigos, quienes vieron en su
relato una férmula para derrocar presidentes. Parada escribi6 11 articulos en
los que justificd la intervencion del ejército. Desde su perspectiva, los mili-
tares tuvieron un cambio a principios del siglo: abandonaron los cuarteles
para inscribirse en el ruedo partidista. Actuaron como candidatos a la Pre-
sidencia, pero fue en el gobierno de Pio Romero Bosque (1927-1931) cuando
vieron «mas claro que nunca, que el poder estaba en sus manos» (Parada
23/12/1931:1). Con esta vision crearon un bloque, al intuir de forma incipiente
que la lucha entre los miembros del ejército, como simples candidatos, no
solucionaria los problemas del pais. Esta premisa fue corroborada durante la
administracion de Araujo, cuando el mandatario, segiin Parada,

Prometié respetar la libertad de prensa, y su principal preocupacion fue matar
esa misma libertad. Dijo que no contrataria ningun empréstito y desde los pri-
meros dias se dedico a conseguir dinero donde y como hubiere lugar. [...] En
fin, Araujo hizo todo lo contrario de lo que habia prometido. Como lo sospecha-
mos desde el principio en un comentario de los primeros dias de marzo twltimo,

la administracién de Araujo resulto ser de los reveses (Parada 22/12/1931:1).
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Con estas palabras fue forjada la leyenda negra de Arturo Araujo. Es
decir, la justificacion de la injerencia castrense en el escenario politico. Des-
de esta fecha, el propdsito de salvaguardar los preceptos constitucionales y
erradicar la anarquia integré las proclamas del ejército. La causa de esta ac-
cion radicd, siguiendo lo escrito por Parada, en la fortaleza de la institucion
castrense, en su espiritu de cuerpo y en la determinacién de solucionar los
problemas nacionales y neutralizar a los politicos inescrupulosos. Sin embar-
go, cuando se examina la situacion politica salvadorefia de los afos treinta
resalta un aspecto que cuestiona la apreciacién del autor y permite explicar,
sin tintes propagandisticos, la intervencién de los militares: la debilidad ins-
titucional prevaleciente.

Dana Munro, luego de un recorrido que hizo por Centroamérica in-
vestigando para su tesis doctoral, aportd algunos elementos de analisis que
me interesa retomar. Durante su estadia atisb¢d la inestabilidad politica de la
region. Fue anotando los vicios que caracterizaban su ambito publico: cau-
dillismo, nepotismo y golpes de Estado. Segin Munro, las instituciones re-
publicanas lo eran solo de nombre y resultaban disfuncionales por la igno-
rancia de la mayoria de sus habitantes y el control que la clase privilegiada
ejercia sobre la agricultura. Elabor6 un recuento histérico de las institucio-
nes politicas. Su diagndstico recalcoé las paradojas del entramado: «La mayo-
ria de gobiernos centroamericanos actuales son republicanos solo en el pa-
pel, aunque todavia acatan las formas de las diversas instituciones» (Munro
2013:82).

El estudio de Munro, quien se incorpord luego al servicio diplomati-
co estadounidense, fue publicado en 1918. Era el final de la primera guerra
mundial y la mirada de Washington se posd con fuerza en la cintura del
continente. Desde entonces y hasta el triunfo electoral de Araujo, ;qué rum-
bo tomo la politica salvadorefia? Si bien no atravesd la convulsién politica
de Honduras y Nicaragua, atrapadas en guerras civiles, tampoco alcanzé el
nivel democratico de Costa Rica. La dinastia Meléndez-Quifiones controld
el poder durante los afios veinte. Formé un partido oficial, el Nacional De-
mocratico, y celebrd elecciones. Sin embargo, su manera de gobernar distd
mucho del nombre de su partido.

En 1926 el segundo mandatario de la dinastia, Jorge Meléndez, rela-
to a un periodista la forma de elegir a su sucesor. «Deja usted que circu-
le la idea de que este o ese hombre seria un buen sujeto para presidente.

2 Dos trabajos resultan claves para estudiar la dinastia de los Meléndez-Quinionez (1913-
1927): Alvarenga (2006) y Ching (2014).
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[...] empiezan a formar clubs para apoyarlo. Si la oposiciéon quiere formar
un club, por supuesto, por qué no dejarlos. —Pero uno entendia que cuando
llegaba el dia de las elecciones, habia manera de controlar las cosas» (Ruhl
1928:198-199).

Pio Romero Bosque, quien habia ocupado los cargos de ministro y vi-
cepresidente del régimen, fue el escogido del sefior presidente. Sin embar-
go, esta vinculacion no le impidié romper con su predecesor y organizar su
propio partido politico: el Civilista. En su gobierno se dieron pasos firmes
a favor de la democratizacion del pais. Por ejemplo, se legaliz6 la actividad
sindical y se establecié la jornada laboral de ocho horas. Estas disposiciones
provocaron la reaccion inmediata de la dinastia. A finales de 1927 un alza-
miento moviliz6 a los trabajadores de las fincas de los Meléndez. El oficialis-
mo combati6 exitosamente el cuartelazo y envié un mensaje contundente a
los enemigos de las reformas. Juan Enrique Aberle y Manuel Alfaro Nogue-
ra, oficiales coludidos, fueron pasados por las armas.

El presidente sorted estas pruebas y finalizo su cuatrienio en 1931. En
esa fecha coloco la banda presidencial en el pecho del ganador en los comi-
cios. Un evento sin precedentes por la decisién gubernamental de transpa-
rentar el proceso.? Vistas en retrospectiva, las reformas adoptadas en la ad-
ministraciéon de Romero Bosque —evaluada sin idealizaciones por algunos
historiadores— propiciaron la emergencia del movimiento sindical y campe-
sino. Fue un actor cuyas decisiones ayudan a explicar las olas de protestas
afrontadas por Araujo, asi como las rebeliones de 1932.4

Jeffrey Gould y Aldo Lauria han probado cémo el ambiente de apertura
politica facilité la radicalizacion de muchos campesinos y artesanos citadinos
que, sometidos por muchos afios a condiciones de explotacion, y ante la re-
sistencia de los patronos a acatar las reformas, optaron por la huelga y otras
medidas que, potenciadas por el acercamiento de los circulos de izquierda,

3 El director de la Policia ordend a las autoridades en Ahuachapan: «Mafiana a las 6 p.m.
debe quedar estrictamente suspendido el servicio de camiones y camionetas para pasajeros en-
tre esa y los pueblos circunvecinos a fin de evitar el transporte de votantes de una jurisdiccion
a otra que no les corresponde». «Carta del director de Policia al gobernador de Ahuachapan»,
Ahuachapan, 9 de enero de 1931. AGN sV, cajas sin clasificar, 1934, caja 56.3.

4 Un andlisis comedido y critico sobre el cuatrienio de Romero Bosque se encuentra en el
trabajo de Carlos Gregorio Lopez (2017:207-218), quien también hace referencia a la represién
politica ejercida durante este periodo.
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preocuparon a la elite agro-financiera.> Araujo retomé sus demandas en la
campanfa proselitista, pero su actuacién como presidente fue muy distinta.

El estudio de la administracién de Araujo, breve y convulsa, es decisivo
para explicar el contexto de la intervencion castrense. Durante 10 meses, el
gobernante lidié con una crisis institucional agravada por el impacto de la
depresion econdmica. Afrontdé una movilizacién creciente de las clases po-
pulares y la presion de una argolla cafetalera que le exigia poner fin a esas
actividades. Se ha escrito mucho sobre la ineptitud de Araujo, acerca de su
postura titubeante. Pero poco se ha reparado en la herencia que recibié y la
negativa de los sectores oligarquicos a apoyarlo en los momentos mas com-
plicados. ;Qué sucedid, pues, durante su gobierno? En la respuesta deben
considerarse dos elementos: los estructurales, que condicionaron su ejercicio,
y los coyunturales, que agravaron la crisis.

Jeffrey Gould y Aldo Lauria, por un lado, y Carlos Gregorio Lopez, por
otro, analizaron el plano estructural. Los primeros hablaban de las fallas de
la oligarquia para adoptar las formas de dominacién hegemoénica y de los
problemas para la conformaciéon del marco institucional correspondiente.
«Ni la oligarquia ni el Estado probaron ser capaces de crear una estrategia
para hacer frente a los trastornos sociales causados por ciclos econémicos de
auge y desplome de los afios 1920» (Gould y Lauria 2014:52). Por su parte,
Carlos Gregorio Lopez se refirié a la crisis del sistema liberal gestado por
diversas causas y a «su incapacidad de armonizar con los cambios politicos
operados entre las clases subalternas con el ambiente de apertura politica
producido durante el periodo de gobierno de Pio Romero Bosque» (Lépez
2017:221). En pocas palabras, existia una asincronia entre la evolucién politi-
ca de la sociedad y el régimen econdémico.

Asi, cuando Arturo Araujo tomd posesion de la Presidencia, el pais se
hallaba al borde del caos. La actividad del volcan de Izalco, que suscitd la
huida de la poblacién aledaia, fue el presagio de unos meses eruptivos en
lo politico. El gobernante debia negociar préstamos para mantener a flote
las arcas del Estado y gestionar prorrogas frente a los acreedores nacionales,
combatir las noticias alarmistas y, por si fuera poco, amainar las protestas,
que iban en aumento. Y pese a sus giras por territorio nacional para inyectar
confianza, o medidas como la creaciéon del Consejo Econémico Consultivo,
la situacién siguié empeorando.

5 En 1927 ciertos grupos de la elite «se habian unido a la embajada estadounidense en su
preocupacion sobre el esparcimiento de lo que ellos vieron como un bolchevismo apoyado por
los mexicanos. A pesar de que eran pocos los mexicanos que trabajaban como organizadores en
El Salvador» (Gould y Lauria 2014:91).
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Por un lado, se hablaba de la mediocridad del gabinete y se cuestiona-
ba el endeudamiento; por otro, se denunciaba la hipocresia del mandatario
que, ante la marcha del dia del trabajo, recurrié a los cuerpos de seguridad
para reprimir a los manifestantes. Esta accién suscité un comunicado de los
estudiantes universitarios: «<Hoy ya no es el comunista de antes: ya no ofre-
ce, por boca de sus corifeos, el reparto de la tierra; ya los capitalistas que
lo observaron, no encuentran en él un peligroso enemigo; al contrario, Don
Arturo, con volubilidad que pasma, es ahora y serd mas tarde, el sangriento
defensor de los privilegios burgueses».®

Ingeniero de profesién y finquero admirador del laborismo, doctrina
politica que conocié en Gran Bretaia, Araujo fue enemigo de Jorge Menén-
dez y encabezé un movimiento armado que intent6 derrocarlo en 1922. Lue-
go de este fracaso regres6 a El Salvador para involucrarse en los asuntos po-
liticos. Como candidato onde¢ la bandera de la cuestion social, pero una vez
en el poder olvid6 sus promesas.

En sintesis, el desenlace de su gestion ilustra el caso de un capitan que
tomo el control del barco en medio de un huracan y en vez de conducirlo
a feliz puerto termind por hundirlo en sus fauces. Como los autores cita-
dos han explicado, el transito de las instituciones republicanas decimond-
nicas, marcadas por una acentuada centralizacion del Ejecutivo, hacia los
regimenes democraticos del siglo xx reclamaba algo mds que reformas po-
litico-electorales. Urgian las medidas que mejoraran las condiciones de vida
de los trabajadores, una distribuciéon mucho mas equitativa de la riqueza vy,
ante la apertura politica en cierne, robustecer las instituciones que darfan ca-
bida a las demandas de la poblacién.

Sin embargo, el derrotero elegido fue muy diferente. A principios de los
afos treinta se continué defendiendo un sistema agroexportador que gene-
raba marginacion y pobreza para la mayoria. Segiin Mario Samper, en este
periodo los errores del modelo econémico se hicieron mucho mas eviden-
tes. «Fue, asimismo, un momento en que se acentuaron las contradicciones
y pugnas politicas, en que antiguas fuerzas sociales organizadas disputaron
el derrotero de Centroamérica para los afos venideros» (Samper 1993:11-110).
Esta disputa se inaugurd en suelo salvadorefio con el cuartelazo de 1931. En
esa fecha un marco institucional debilitado quedé sujeto a los designios de la
oficialidad castrense. Ahora bien, ;como puede interpretarse este desenlace?

Samuel Huntington defini6 este escenario como un pretorianismo oli-
garquico: las fuerzas politicas se enfrentan desnudas, pues las instituciones

6 «Ostentando el poder», Opinién Estudiantil, San Salvador, 2 de mayo de 1931, p. 5.
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politicas y los cuerpos dirigentes profesionales no son reconocidos como
mediadores legitimos en los conflictos. Por esta razén, los grupos especia-
lizados de la sociedad aparecen politizados, dispuestos a intervenir desde
sus capacidades particulares” Es asi como «los adinerados sobornan, los
estudiantes se amotinan, los obreros declaran huelgas, las multitudes reali-
zan manifestaciones y los militares golpean» (Huntington 1990:179). Estos
ultimos aprovechan la debilidad institucional para desplegar sus técnicas de
intervencion, «porque, como dice Hobbes, cuando no aparece ninguna otra
cosa, los bastos son triunfos» (Huntington 1990:179).

La controversia por la designacion de Martinez

Los dirigentes del cuartelazo de 1931, al comprobar el éxito de su movimien-
to, convocaron al ministro estadounidense Charles Curtis. Sabian que la fir-
meza de sus pasos dependia en gran medida de la aprobacion de este per-
sonaje y su gobierno. En la primera reunién le preguntaron a quién debian
entregar la banda presidencial para tener la aprobaciéon de Washington. Cur-
tis estaba seguro de la participacion de Martinez en el complot, y ese aspec-
to, segin el Tratado de Paz y Amistad de 1923, lo descalificaba para asumir
la Presidencia. Empero, los simpatizantes del general lo disuadieron. Curtis,
que tenia poco tiempo al frente de la legacién y que jamas se habia enfren-
tado a una situacion similar, se mostraba dubitativo.

Segun Carmelo Esmeralda, «La acciéon del ministro durante la crisis
ejemplifico el tipo de problemas que Estados Unidos afrontaba cuando no
tenia al mejor hombre en el puesto» (Esmeralda 1976:45 [traducciéon mia]).
Mientras esperaba las indicaciones de sus superiores tomd una decision
apresurada: recomendd que el vicepresidente asumiera el control del Ejecu-
tivo. Esto fue aprovechado por los golpistas, que entregaron la banda presi-
dencial a Martinez el 4 de diciembre de 1931. El argumento que justificé la
accion parecia solido: Araujo abandond el pais sin el permiso de la Asam-
blea y, por lo tanto, era constitucional que el vicepresidente asumiera el car-
go. El dia de la investidura monsefior Belloso, arzobispo de San Salvador,

7Un ejemplo de esta postura es la justificacion de Alfredo Parada sobre la intervencién mi-
litar: «La politica habia entrado en los cuarteles por culpa de los inescrupulosos politicos. Tarde
o temprano, pues, tenfa que suceder lo que al fin sucedi6 el 2 del corriente. La oficialidad, por
ende, haciendo gala de su mistica y el cardcter insobornable salié de los cuarteles para [...] de-
volver al pais sus libertades y el imperio de las leyes conculcadas» (Parada 18/12/1931:1, 8).



La configuracién del martinato, 1931-1935

arrib6 al cuartel El Zapote a felicitar al general. Y por varias horas, «luego
que la banda de los Poderes Supremos recorri6 las calles, ejecutando dianas
y musica de triunfo en diferentes rumbos de la capital, han estado oyéndose
disparos de cohetes en sefial de alegria».®

Sin embargo, los cables emitidos desde Washington frustraron los fes-
tejos. Las pruebas en favor de Martinez fueron desestimadas. Por lo tanto,
quedd inhabilitado para ocupar la Presidencia segtn el segundo articulo del
Tratado de Paz y Amistad: «Los gobiernos de las partes contratantes no re-
conoceran a ninguno que surja en cualquiera de las cinco Republicas por un
golpe de Estado o de una revolucién contra un gobierno establecido» (Mi-
nisterio de Relaciones Exteriores 1932:106).

La controversia apenas comenzaba. Los Estados Unidos enviaron a un
agente especial, Jefferson Caffery, a tratar el asunto. Una vez en San Salva-
dor aclar6 el objetivo de su mision: «considerar posibles sucesores y proce-
dimientos para instalar una nueva administracion» (Grieb 1978:225). Marti-
nez, que ocupaba la Presidencia por el desatino de Curtis, parecia tener los
dias contados. Sobre todo cuando las declaraciones de Araujo en Guatema-
la fortalecieron el argumento del Departamento de Estado. «Al hablarnos
del general Martinez nos hace ver que él fue quien lo traiciond [...] toda-
via estando yo en la capital lo telefoneé en cuanto empezaron a ametrallar
la casa presidencial. Me contesté6 que al momento llegaria, pero en lugar de
encaminarse a la casa presidencial se fue para El Zapote, donde se hizo el
prisionero».?

;Por qué Martinez se dirigié hacia el cuartel de los conspiradores? La
pregunta generé mucha controversia después del cuartelazo. Los hombres de
Araujo no dudaron de su participaciéon en el movimiento armado. Salvador
Godoy, secretario particular del presidente, afirmé que meses antes del golpe
«muchos amigos del seflor Araujo le hicieron ver que Martinez le haria trai-
cion. Constantemente iban a la casa presidencial a manifestarle que se pre-
paraba un movimiento contra él; que querian derrocarlo».’® Mientras estas
versiones se propalaban, el gobierno publicé un escrito en el que se exculpa-
ba al general. Se afirmaba que Martinez, al percatarse de lo que acontecia en
El Zapote, «creyd con buen juicio que lo aconsejado era asegurarse la lealtad

8 «La honorable Asamblea Nacional no pudo reunirse en el cuartel El Zapote», Diario del
Salvador, San Salvador, 5 de diciembre de 1931, p. 1.

9 «Araujo dice que su partido hoy es mas poderoso», EI Liberal Progresista, Ciudad de Gua-
temala, 7 de diciembre de 1931, p. 8.

1° «El presidente Araujo en Guatemala», EI Liberal Progresista, Guatemala, 5 de diciembre de
1931, pp. 1-2.
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del cuartel y cayd preso al presentarse en él» (Ministerio de Relaciones Exte-
riores 1932:8).

sImplicado en la revuelta o rehén de los complotados? La respuesta lle-
g6 a ser importante en 1931, ante la presion de Washington. Transcurrido el
tiempo, cuando los discipulos de Clio revisaron el episodio, la contestacion
sirvio para establecer si el Directorio Militar albergaba otro proyecto en el
que no estuviera contemplada la investidura de Martinez.

Rafael Guidos Véjar sostuvo que los golpistas contaron con el apoyo de
los banqueros ingleses y la elite agroexportadora. Indico, ademds, que el as-
censo de Martinez «debe buscarse en el hecho de que los oficiales jovenes
solo iniciaron el golpe de Estado. En el transcurso del mismo fueron des-
plazados por los militares de mas alto rango, sin duda por la negativa de los
Estados Unidos a reconocer al gobierno revolucionario» (Guidos 1980:131).
El ministro mexicano acreditado en San Salvador asumi6 una interpretacion
similar y escribi6 al respecto:

En nombre de Monroe, el ministro Curtis hizo abortar la rebelion del dos de
diciembre de 1931 y humillé y negé su ayuda moral al infortunado presidente
Araujo. Y en nombre de Monroe también el Departamento de Estado invoca el
espiritu de los Tratados de Washington, para inmiscuirse patronalmente en la
politica interna de este pais. Y no se diga que obran movidos por un principio
concreto de moralidad: ellos mismos, repetidas veces lo han declarado, que no
consideraban, ni tienen pruebas, de que el general Martinez hubiera traicionado
al presidente Araujo.”

sTenia la juventud militar su propio elegido? ;Fue el ministro estadou-
nidense quien acabd con lo proyectado y abrié la puerta para que Martinez
ingresara? Lo apuntado por los testigos y los estudiosos no se basa en nin-
guna prueba. Debo sefalar, ademas, que la busqueda de dichos documentos
fue infructuosa. Existentes o no, lo cierto es que la conducta de Curtis, al
senalar a los militares los pasos a seguir, habla de la improvisacién del mo-
vimiento armado o, empleando sus palabras, de la ausencia de un plan mas
alla del derrocamiento de Araujo.

Por otro lado, el estudio de este suceso muestra la incoherencia de Was-
hington. Si bien invocaron el Tratado de Paz y Amistad para exigir la susti-
tucién de Martinez, en el fondo dieron luz verde al cuartelazo. Se opusieron

" «Informe politico del ministro mexicano en El Salvador al secretario de Relaciones Exte-
riores de México», San Salvador, 10 de mayo de 1932. Correspondencia diversa y notas de pren-
sa. Embamex sV a SRE, 1932. AHDREM, €xp. 3432-22.
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a la presencia del general, pero jamas ubicaron en la mesa la restitucion de
Araujo. Con este proceder evidenciaron que los cuartelazos eran permitidos
siempre y cuando se observaran las formalidades del caso. Y precisamente,
para hacer cumplir las directrices de Washington, Caffery regres6 a El Salva-
dor y sostuvo reuniones para elegir al nuevo presidente.'?

Si Martinez conservaba alguna esperanza de quedarse en el puesto, Ca-
ffery la aniquilé. A finales de diciembre le remitié un mensaje: «categorica-
mente bajo ninguna (repite ninguna) circunstancia podriamos reconocerle»
(Grieb 1978:255). Los nombres de posibles remplazos se barajaron, sin que
aparecieran los oficiales que controlaron el Directorio: Joaquin Valdés y Os-
min Aguirre. Paulatinamente, un militar destacé como el candidato idéneo.
Era el hijo de un expresidente, se habia formado en Francia y gozaba de
buenas credenciales. El coronel José Asensio Menéndez pareci6 estar muy
cerca de la Presidencia.’

La injerencia de Washington, que ha dejado de sorprender en virtud de
su frecuencia, hace necesaria una pregunta: ;por qué ostentaban esta facul-
tad en Centroamérica? Jim Handy respondi6 explicando dos aspectos: los
préstamos concedidos a los gobiernos de la region y la creciente importan-
cia del mercado estadounidense para los exportadores centroamericanos. Por
esta razon, los diplomaticos del norte eran fuerzas poderosas que definian el
rumbo politico. Asi lo reconocid, sin ningin empacho, el subsecretario de
Estado, Roberts Olds, en 1927: «Nuestros ministros han sido asesores cuyo
consejo ha sido aceptado practicamente como ley. Llimenlo una esfera de
influencia, o como quieran, nosotros controlamos el destino de Centroamé-
rica» (Handy 1966:11-39).

El dominio sobre la region se consolidé a principios del siglo xx. Los
estadounidenses entendieron que la seguridad del canal de Panama nece-
sitaba una regién estable, politicamente hablando, y gobiernos obedientes.

2 Caffery se habia desempenado como embajador en El Salvador y dejé su cargo en los
primeros meses de 1929. Por lo tanto, el Departamento de Estado envi6 a un diplomatico co-
nocedor de los asuntos politicos salvadoreios y sus actores. «Carta del ministro estadunidense
al presidente de la Republica de El Salvador», San Salvador, 18 de febrero de 1929. AHMRE sV;
representacion diplomatica consular, 1929. (En esta misiva se anunci6 la partida de Caffery y el
arribo de Warren Robbins como su sustituto.)

3 El 26 de diciembre de 1932 fue celebrada una recepcién en honor a este coronel en el
Circulo Militar. El general José Peralta, presidente de esta institucion, expresd: «regresais en
momentos azarosos, cuando mas falta hace la unién de buenos hijos de El Salvador». Y le instd
«a acercar los corazones, fundiéndolos en uno solo si fuera preciso, de los que hemos jurado
velar por el honor y la salvacién de la patria». A dicha reunidn asistié el general Martinez.
«Homenaje al coronel Asensio Menéndez», El Dia, San Salvador, 29 de diciembre de 1932, p. 2.
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Bajo esta premisa, y con la colaboracién mencionada intervinieron en Ni-
caragua, instalaron bases aéreas y vigilaron el cumplimiento de tratados que
pretendian afianzar la paz. Como apunté José Antonio Serrano, «Después de
la Primera Guerra Mundial, Estados Unidos se convirtié en una madrastra
muy celosa de su zona de influencia en América Latina y reafirmé su opo-
sicion a la intervencién de cualquier potencia en el area» (Serrano 1996:843-
866). Sin embargo, esta tutela generd serias contradicciones. Washington
promovio los tratados para mantener el orden, pero la via estrictamente di-
plomatica «resultaba insuficiente para garantizar tal objetivo, por lo que era
indispensable la presiéon» (Molina en Munro 2013:35).

Ahora bien, ;qué medidas adoptaron para que los gobiernos respetaran
lo pactado? Por un lado, el envio de sus tropas, como sucedié en Nicara-
gua tras la caida de José Santos Zelaya en 1909, y, por otro, el no recono-
cimiento, que podia generar sanciones economicas. De hecho, tiempo antes
del golpe contra Araujo, esta disposicién forzé la renuncia de gobernantes
surgidos de movimientos armados: el costarricense Federico Tinoco en 1919
y el guatemalteco Manuel Orellana en 1930.

En el caso del primero, la politica del no reconocimiento resultd perju-
dicial para Costa Rica, pues «afectaba negativamente su comercio exterior y
cerraba todo posible financiamiento proveniente de Europa y Estados Uni-
dos» (Salazar 2003:78)." Por su parte, lo sucedido en suelo guatemalteco ex-
hibe un procedimiento similar al ejecutado en El Salvador para forzar la di-
mision del general Martinez. Los historiadores han prestado poca atencién a
este aspecto, pero considero que una comparacion arroja luces sobre la par-
ticularidad del caso salvadorefio.

Sucesos similares y epilogos discordantes

En diciembre de 1930, cuando Manuel Orellana apenas se instalaba en el
despacho presidencial, Edwin Sheldon Whitehouse fue enviado a Guatemala
«con instrucciones de no tratar con el golpista y favorecer las aspiraciones
de Ubico» (Sabino 2009:100). Ante la crisis econémica y la repulsion que el
cuartelazo gener¢ entre los sectores influyentes de la sociedad, el régimen
tenfa amenazado su ejercicio del poder. A diferencia de la nacién vecina,
donde el Directorio Militar tomé el control sin mayor resistencia, Orellana

14 Sobre el general Manuel Orellana véase Gaitan (1992:87-88); Lujan (2004:229).
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encard la beligerancia de un Partido Liberal fortalecido.’ Lanzé una cam-
paiia en la prensa estadounidense para combatir este escenario. Defendi6 su
accion como correctiva y prometié el manejo transparente de los fondos pu-
blicos. Por otra parte, incluyd en su gabinete a civiles y militares prestigio-
sos. Sin embargo, todo fue en vano. Washington le negé su reconocimien-
to diplomatico con base en el Tratado de Paz y Amistad de 1923. Con esta
medida se envié un mensaje claro a los politicos centroamericanos, sobre
todo a los salvadorefios que se hallaban en plena campana proselitista (Pitti
1975:445).

Ciertamente, Orellana estuvo lejos de encarnar la imagen del Cincinato
de hierro, como dijera Martinez Nolasco. Es decir, aquel «que puso por un
momento su brazo al servicio de las clases desvalidas, contra la avalancha de
intereses de las clases pudientes, del privilegio y del regionalismo endiosado
y vuelve a sus reductos con la satisfaccion del deber cumplido» (Martinez
1931:94). Por el contrario, el general intenté quedarse en la Presidencia, pero
la negativa de Washington y la oposicién interna forzaron su renuncia. Es-
tuvo pocas semanas en el Palacio Nacional, acusado de usurpador por los
circulos nacionales que presionaron para que el coloso del norte actuara. El
caso del general Orellana y las condiciones desfavorables que enfrent6 en la
politica interna permiten esbozar una pregunta que conduce al pais vecino:
scudl seria el destino de un golpista cuando la presion foranea no cayera en
tierra fértil?

Es fundamental sefialar las diferencias entre ambos escenarios para ex-
plicar el epilogo discordante. Primero, el movimiento armado en Guatemala
se origind en medio de las disputas por la sucesion presidencial. El pade-
cimiento crénico de Chacédn propicié el nombramiento de Baudilio Palma,
que fue tachado de inconstitucional por diversos sectores, en razon de que
se trataba del segundo designado a la Presidencia. Por ende, el cuartelazo
depuso a un gobierno provisional. La accion fue vista como parte del for-
cejeo politico, pero no contd con el apoyo suficiente. En El Salvador suce-
di6 lo contrario: el golpe derrocé a un presidente constitucional, desgastado
por el mal manejo de la crisis econémica. Araujo habia perdido el respal-
do de muchos sectores de la poblacion a consecuencia de sus promesas in-
cumplidas. Asi, cuando los militares asaltaron el poder fueron vistos como
providenciales incluso por los comunistas, que anotaron en su periodico La

15 El general Lazaro Chacdn triunfé en los comicios de 1927 como candidato del Partido Li-
beral. En 1930 dejo la Presidencia por una grave enfermedad. Fue sustituido por Baudilio Palma,
a quien Orellana derrocé en diciembre del mismo afio. Sobre las elecciones de 1927 véase Parti-
do Liberal de Guatemala (1927).
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Estrella Roja: «En realidad, las torpezas de Araujo imponian al elemento mi-
litar la obligacion moral de derrocarlo» (Gould y Luria 2014:91).°

Como puede verse, la percepcion de la izquierda no difiere mucho del
relato de Parada. Ambos analizaron el golpe como una accién atinada, im-
postergable ante el caos reinante. Esto fue captado por el enviado de Was-
hington, quien afirmé: «Encuentro que desafortunadamente [los] mejores
elementos de aqui estdn ahora apoyando a Martinez pues, por el momen-
to, él ofrece un gobierno estable y ellos temen mucho que cualquier cambio
en la situacion pueda producir nuevos disturbios» (Grieb 1978:254). Orellana
no tuvo este cobijo en Guatemala. El jefe del cuartel de Matamoros —como
asever¢ Pitti— estaba lejos de ser el general mas popular y poderoso del
ejército: era simplemente «el hombre de la hora» (Pitti 1975:440).

Nuevamente el rechazo hacia la administracion de Araujo permite expli-
car el respaldo que tuvo Martinez en sus primeros dias. Muchos estudiosos
han sostenido que la matanza de 1932 fue lo que cambi6 la percepcion po-
pular hacia el régimen. Es decir, el suceso que le granjed el apoyo de am-
plios e influyentes sectores de la sociedad. Sin embargo, el gobierno contaba
con esta simpatia desde su instauraciéon.”” En este sentido, la represion en el
occidente del pais no representa la causa de los vitores hacia Martinez, sino
una consecuencia, una accién que establecié claramente con quiénes estaba
el régimen y el apoyo que le interesaba afianzar. El general tomé el poder
para restablecer el orden y las rebeliones de 1932 le dieron la ocasién de de-
mostrarlo. No era el favorito de Washington, pero podia trabajar para serlo.

Esta condicién muestra la segunda diferencia entre los casos compara-
dos. En efecto, la figura presidenciable apoyada por Washington brillé6 por
su ausencia en El Salvador. De hecho, Caffery viajé a esta nacién y enta-
blo platicas para encontrarla. La situacion en Guatemala fue distinta. Alli la
paciencia de Jorge Ubico, quien acept6 la derrota en el evento electoral de
1927, estaba a punto de rendir sus frutos. El camino de Ubico hacia la Pre-
sidencia estaba allanado. El enviado de Washington recibi6 la instruccién de

16 Estas declaraciones deben explicarse, segun los autores, desde la confusion reinante en las
filas comunistas ante el cuartelazo y por la conveniencia de respaldar al nuevo gobierno para
que tomara parte en las elecciones municipales de 1932.

7 «Hasta hoy el general Martinez —afirmé un columnista— esta siendo el fiel intérprete del
noble ideal acariciado por los héroes del 2 de diciembre, pues el pueblo salvadorefio mira con
grata complacencia que el general Martinez, al inaugurar sus funciones de presidente no ha to-
mado como factores exclusivos los elementos de ningun partido politico, sino que extrae del
conglomerado de ciudadanos, aquellas personas en que fulguran capacidades intelectivas y atri-
butos de alta moralidad» (Cafas 21/12/1931:2).
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promover sus aspiraciones. Mientras tanto, Martinez tuvo tiempo para ma-
niobrar. Ante la inexistencia de un sustituto aprovechd el apoyo nacional y
sus contactos para mostrar su determinacion y enfrentar las amenazas fora-
neas que no provinieron Unicamente de los Estados Unidos.

Tambores de guerra suenan desde Guatemala

En diciembre de 1931, los gobiernos centroamericanos unificaron su criterio
ante el gobierno salvadorefio. Aprobaron la razén de Washington y le ne-
garon su reconocimiento diplomatico. Ante esta decisién cabe preguntar:
;qué escenario regional afrontd el martinato en sus albores? Los estudiosos
de este periodo apenas han mencionado el contexto politico centroamerica-
no. Se limitaron a atender la reaccién del gobierno estadounidense. Kenneth
Grieb y Esmeralda Astilla, por ejemplo, revisaron la comunicacién del se-
cretario de Estado, Henri Stimson, con el enviado especial a San Salvador,
Jefferson Caffery.

No cabe duda de que esta informacion es determinante, pero es necesa-
rio tomar en consideracién que también existia un escenario regional y que
el régimen salvadorefio enfrenté ahi también enormes desafios. Ciertamente,
el ascenso de Martinez al poder encarnd un pésimo ejemplo en los paises
con elecciones proximas: Nicaragua y Costa Rica. Pero ain mas en Hondu-
ras, donde el gobierno de Mejia Colindres (1929-1933) vivia con la amenaza
latente de los levantamientos. Reconocerlo era conceder una licencia a los
golpes de Estado, los cuales contravenian el espiritu del Tratado de Paz y
Amistad de 1923.

Analizado desde esta perspectiva, al gobierno salvadorefio lo amenazaba
el aislamiento regional. Esa condicién podia afectar su actividad comercial.
De hecho, en sus primeros dias las noticias fueron poco alentadoras. Un
diplomatico informé que el gobierno hondurefio tenia «los brazos atados y
nunca podra obtenerse més de lo conseguido».'® En Costa Rica, a pesar de
las declaraciones de los jurisconsultos que respaldaron al régimen salvadore-
fo, el secretario de Relaciones Exteriores, Lednidas Pacheco, ratifico la pos-
tura oficial del no reconocimiento.”® Los temores afloraron en los informes

8 «Comunicacién del ministro salvadorefio en Honduras al ministro de Relaciones Exterio-
res de El Salvador», s/f. AHMRE sV, asuntos politicos y de gobierno, 1931.

19 «Secretario de Relaciones Exteriores prepara un estudio sobre los fundamentos del no re-
conocimiento», Diario de Costa Rica, Costa Rica, 8 de enero de 1932, p. 1.
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de la diplomacia salvadorefia.>® Sobre todo, cuando la beligerancia se apode-
ré de la nacién del quetzal.

El gobierno de Jorge Ubico fijé su posicion ante el cuartelazo el 20 de
diciembre de 1931: «No reconocerian al régimen salvadorefio por razones
de moralidad politica y en cumplimiento de los pactos».* Acto seguido, to-
maron acciones que alarmaron al oficialismo salvadorefio. Arturo Araujo,
el presidente derrocado, fue bien recibido en Guatemala. Ubico le conce-
di6 una audiencia especial el 4 de diciembre de 1931. Al salir de la reunién
Araujo manifestd a los reporteros que su partido lucia fortalecido. Estos in-
sistieron en conocer el contenido de la conversacion, pero el expresidente
guard¢ silencio. Diversas especulaciones flotaron en el ambiente.

;Urdian, acaso, una accién conjunta? ;Apoyaria Ubico los planes de
Araujo de regresar al poder? Tres factores potenciaban lo anterior: prime-
ro, los antecedentes del ingeniero, quien encabezé un movimiento armado
en 1922; segundo, su campana para ser restituido y, tercero, la influencia que
Ubico anhelaba ejercer en Centroamérica.?

El presidente guatemalteco, descrito en una biografia como un persona-
je admirado y temido, exhibié su dureza con unos estudiantes salvadorefios
en 1931 (Cardona 1931:7). Mds de un centenar viajaron hacia Guatemala para
participar en la Huelga de Dolores. Al arribar les sorprendié la prohibicion
de la actividad. Un funcionario les recomendd regresar, pero hicieron caso
omiso. Bandera en mano fueron golpeados y algunos detenidos. El reclamo
del canciller salvadoreiio no se hizo esperar. Demandd una explicaciéon so-
bre la conducta violenta del coronel Anzueto, jefe de la Policia guatemalteca.
Mas, la respuesta de su homdlogo se ahorro las disculpas y aproveché para

2 E] representante diplomatico en Guatemala comunicé a su superior: «No gusta presencia
miembros Directorio en el gabinete. Estamos estudiando una forma para reconocimiento con-
junto centroamericano. Propuse reunién de los representantes centroamericanos en esta [para]
estudiar pactos». «Telegrama del ministro salvadoreno en Guatemala al ministro de Relaciones
Exteriores de El Salvador», Guatemala, 16 de diciembre de 1931. AHMRE sV, asuntos politicos y
de gobierno, 1931.

* «Guatemala no reconoce al gobierno del general Martinez», EI Liberal Progresista, Ciudad
de Guatemala, 21 de diciembre de 1931, p. 1.

22 En agosto de 1931, transcurridos seis meses desde el ascenso de Ubico, fue publicado en
un periddico de Costa Rica un telegrama en el que se afirmaba que el «Sefior presidente de
Guatemala tenia el proposito de convocar a los presidentes de Centro América para proponerles
la unién Centroamericana bajo su control». El contenido de dicho telegrama fue desmentido
por el ministro guatemalteco en esta nacién. «Comunicacién del ministro salvadorefio en Costa
Rica al ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador», San José de Costa Rica, 11 de agosto
de 1931. AHMRE sV, asuntos politicos y de gobierno, 1931.
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manifestarle «la desagradable impresién causada en mi pais por las manifes-
taciones hechas en esa nacién hermana contra el Sefior presidente Ubico y
el gobierno en general».® La tension no trascendid el ambito epistolar, pero
quedd claro que el humor critico hacia el oficialismo estaba proscrito allen-
de el rio Paz.

El régimen guatemalteco clausur6 de forma progresiva los espacios poli-
ticos. Organizo el Partido Liberal Progresista, empoder6 a la Policia, entabld
alianzas con los lideres indigenas y castigé a los periddicos independientes
(Karlen 1996:72). Muchos opositores se fueron al exilio para evadir las barto-
linas. En marzo de 1932, después de la persecucion desatada por un supuesto
complot comunista, el coronel Herlindo Solérzano cruzé la frontera hacia El
Salvador.>* Alli coincidié con otro disidente: Clemente Marroquin Rojas. Su
presencia generd suspicacia e increment6 la molestia del ubiquismo con su
vecino. «No me cabe la menor duda del apoyo que el gobierno salvadorefio
presta a la campafia de difamacion emprendida por la prensa de este pais
contra el General Ubico», escribid un diplomatico guatemalteco,

Lo que se pretende es desviar la atencién publica de los asuntos salvadoreiios,
para fijarla en Guatemala, haciéndonos creer que, por parte del Gobierno del
general Jorge Ubico, hay el deseo de invadir este territorio con propdsitos inter-
vencionistas. [...] Y para corroborar su dicho, el censor me cit6 el siguiente caso
concreto: cierto dia, al hacer la censura al diario La Prensa, se encontré con un
articulo furibundo contra el general Ubico. Al mediodia, al circular la edicion de
dicho diario, vio con sorpresa que, a pesar de haber prohibido la publicacion de
aquel articulo, éste ocupaba un lugar preferente en la primera pagina del ya di-
cho cotidiano.»

La relacion entre los gobiernos era tensa, aunque habia pasado el peli-
gro de una accién armada liderada por Araujo. Los comerciantes vivieron
problemas en la frontera, pues se volvia mas minuciosa la revision de sus
mercancias. Los guatemaltecos estaban furiosos por la presencia de los disi-
dentes y por la campafia contra Ubico que auspiciaba el régimen salvadore-
no. Y no se quedaron de brazos cruzados. A finales de 1932 enviaron tropas

2 «Carta del ministro de Relaciones Exteriores de Guatemala al ministro de Relaciones Ex-
teriores de El Salvador», Ciudad de Guatemala, 10 de abril de 1931. AHMRE sV; asuntos politicos
y de gobierno, 1931.

24 «<Emigrados de Guatemala», El Dia, San Salvador, 5 de marzo de 1932, pp. 1, 4.

» «Comunicacion del secretario de la Legacion guatemalteca en El Salvador al ministro de Re-
laciones Exteriores de Guatemala», San Salvador, 17 de junio de 1932. AGCa, B, legajo 6242, 1932.
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hacia la frontera. Temian una incursién de los emigrados fomentada por el
régimen vecino.® Ante esta situacion, el ministro salvadoreiio en Guatemala
recomendd expulsar cuanto antes a Solérzano y a Marroquin Rojas. Los di-
plomaticos conocian el peligro que enfrentaban,” sobre todo si Washington
dejaba en manos de Ubico una mision que los estadounidenses no querian
realizar.

Ese ambiente de tensidn, en el que un paso en falso pudo desencadenar
una guerra, caracterizd también el comienzo del martinato. La politica del
no reconocimiento le afectaba en mds de un sentido. Por un lado, lo pre-
disponia a los movimientos armados de sus vecinos y, por otro, le dificulta-
ba los acuerdos con sus pares regionales para controlar las acciones de sus
opositores. Estos fueron los problemas que el régimen salvadorefio buscd
sortear. Y para conseguirlo orquestaron una campafia por el reconocimiento
diplomatico.

En procura del reconocimiento diplomdtico

El ministro salvadorefio en México, Juan Ramon Uriarte, manifestd a su su-
perior en marzo de 1932: «No creo, pues, que se deba insistir mas en el re-
conocimiento. Que nuestro gobierno adopte una actitud virilmente decorosa,
que se haga que la nacién entera lo acuerpe frente al no reconocimiento y
las cosas vendran por la fuerza de la justicia que nos asiste. Los grandes solo
respetan a los pequefios cuando encuentran en ellos dignidad absoluta».?
Esta exhortacion constituye una pieza paradigmatica de la estrategia por el
reconocimiento diplomatico. Pocas semanas después del golpe de Estado las
pruebas que separaban a Martinez de la conspiracion se retiraron del boletin
oficial. La estrategia fue desechada. Explorarian otros medios.

Ante este cambio de rumbo es preciso interpretar las palabras de Uriar-
te. ;Qué significéd no insistir mas en el reconocimiento? ;Sentarse a esperar

26 «Comunicacion del director general de la Guardia Nacional al ministro de Relaciones Ex-
teriores de El Salvador», San Salvador, 9 de mayo de 1933. AHMRE sV, asuntos politicos, 1933.

%7 «Comunicacion del encargado de la Legacion salvadorefia en Guatemala al ministro de
Relaciones Exteriores de El Salvador», Guatemala, 12 de mayo de 1933. AHMRE sV, asuntos politi-
cos y de gobierno, 1931.

28 «Comunicacién del ministro salvadorefio en México al ministro de Relaciones Exteriores
de El Salvador», México D.E, 30 de marzo de 1932. AHMRE sV, Legislaturas extranjeras, 1932.
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a que los estadounidenses se desistieran de su negativa? ;Fue esta, acaso, la
actitud virilmente decorosa sugerida por el diplomatico?

Antes de seguir adelante con este asunto debo sefalar que el desconoci-
miento o la omision del Archivo Histérico de Relaciones Exteriores ha ori-
ginado desatinos. Por ejemplo, Erik Ching afirmé sobre el reconocimiento
diplomatico: «Martinez simplemente le dio largas al asunto. Estados Unidos
no hizo sino negarle el reconocimiento, lo cual permitié a Martinez ganar
tiempo hasta que Washington desistiera» (Ching 2007:146). En esta reflexion
no se alude a la iniciativa del régimen, y se dibuja una politica exterior pa-
siva y a unos funcionarios atrincherados a la espera de vientos favorables.
Sin embargo, esta interpretacién se tambalea al consultar la comunicacién
diplomatica.

En este apartado sostengo que la politica exterior del martinato fue ac-
tiva y tuvo tres etapas. En la primera defendieron la legalidad del régimen
ante Washington mediante la presentacién de diversas pruebas que exculpa-
ban a Martinez de la confabulacién que depuso a Araujo. En la segunda or-
questaron una campaia en la cual objetaron el Tratado de Paz y Amistad de
1923 y promovieron la pacificacién de Nicaragua. Finalmente, en la tercera
etapa hicieron las paces con Jorge Ubico, y se comprometieron a controlar
a la disidencia guatemalteca. En el abordaje de estas etapas probaré que el
martinato no le dio largas al asunto, sino que trabajo para mostrar su estabi-
lidad politica y la influencia positiva que ejercia en Centroamérica. Comen-
zaré, pues, esta exposicion con la primera etapa, retrocediendo un poco el
relato hacia los dias que siguieron al golpe de Estado.

El 5 de diciembre de 1931, al conocerse que la investidura de Martinez
habia sido impugnada desde Washington, el canciller salvadorefio envié un
mensaje aclaratorio a las autoridades de esa nacién. Indicé que las limita-
ciones del segundo articulo del Tratado de Paz y Amistad fueron rechazadas
por el poder Legislativo y mas tarde, el 30 de abril de 1925, la Corte Supre-
ma de Justicia ratifico dicha reserva.® Asi comenz6 la primera etapa a favor
del reconocimiento diplomatico: defendiendo con argumentos legales la de-
signacién de Martinez. El régimen salvadorefio, segin los funcionarios, no
estaba obligado a observar la prohibicion del segundo articulo y, por lo tan-
to, se procedi6 de forma constitucional al encargar al vicepresidente el timoén
del Ejecutivo.

29 «Comunicacion del ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador al ministro salva-
dorefio en Washington», San Salvador, 5 de diciembre de 1932. AHMRE sV, asuntos politicos y de
gobierno, 1931.
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Luis Anderson, jurisconsulto e internacionalista costarricense, recibié
una carta proveniente de San Salvador con este argumento y una peticién
del canciller salvadorefio, Miguel Angel Araujo: «favorecerme con su valio-
sa opinion acerca de la situacion juridica del actual gobierno a los ojos de
la Constitucién de El Salvador y de los Pactos de Washington de 1923».3°
Anderson acept6 gustoso y viajo hacia El Salvador para conocer de primera
mano el caso.

El resultado de la empresa fue la publicaciéon de un libro con articulos
de insignes abogados centroamericanos. Todos sostuvieron la legalidad del
gobierno de Martinez y algunos aprovecharon para cuestionar la posicién de
Washington.?* Incluso hubo quien comparé la presion estadounidense con
un golpe de Estado y afirmé que si el régimen habia salido avante de las re-
beliones lo haria ante la obstinacion foranea. La fecha de su publicacién, oc-
tubre de 1932, demuestra que el régimen siguié con su campafa luego de la
matanza. ;Era esto darle simplemente largas al asunto? Nada mas lejano de
la convocatoria de los jurisconsultos y de su afan de incentivar las muestras
de apoyo que le dieran legitimidad.

Cientos de ciudadanos firmaron un manifiesto en el cual exhortaron
a Martinez a que hiciera descansar su cargo unicamente en la voluntad del
pueblo.?* Este respaldo fue alentado por la decision del enviado especial de
Washington, Jefferson Caffery, de abandonar San Salvador sin haber corona-
do su misién. A estas alturas, los funcionarios estadounidenses se hallaban
en una encrucijada. Martinez habia demostrado ser el hombre que reque-
rian: un anticomunista y un tozudo admirador del orden. Pero reconocerlo
suponia asestarle el tiro de gracia a un tratado que ain defendian gobier-
nos como el guatemalteco. «Si El Salvador no acepté las estipulaciones del
articulo segundo por considerarlas contrarias a las de su ley fundamental —
publicaba un rotativo en Guatemala—, en cambio los demas paises del istmo

3¢ «Carta del ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador a Luis Anderson», San Salva-
dor, 15 de diciembre de 1931. AHMRE sV, asuntos politicos y de gobierno, 1931.

3' Emeterio Salazar, Salvador Ricardo Merlos, Arrieta Rossi, entre otros, fueron los abogados
que firmaron los escritos. En uno sobresale la defensa del presidente: «Martinez no fue autor del
movimiento militar, ni siquiera instigador. Al contrario: dando una prueba de verdadero valor,
acercdse bajo la balacera a tratar de contenerla. No solamente no fue atendido, sino que antes
bien fue reducido virtualmente a detencion en el interior del cuartel El Zapote» (Peccorini en
Ministerio de Relaciones Exteriores 1932:44-48).

32 «Se pide a Martinez que siga en la Presidencia», El Dia, San Salvador, 29 de marzo de
1932, P. 1.
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si las aceptaron; y en este caso, son las otras republicas centroamericanas
quienes van a aplicar los pactos internacionalmente».

Los funcionarios interrumpieron su camparfia legalista al percatarse de
que, pese al beneplacito de Washington, el reconocimiento era improceden-
te. Sabian que ninguna sancién econdmica sacaria de su despacho a Marti-
nez. Sin embargo, la exclusiéon diplomdtica era una espina clavada en el talon
del régimen, un obstaculo para relacionarse con sus homdlogos regionales.?
Por este motivo se dio un viraje en la politica exterior salvadorefia. En la se-
gunda etapa ratificaron la estabilidad politica del pais al participar en la pa-
cificacién de Nicaragua. Asimismo, montaron una campana para denunciar
el Tratado de Paz y Amistad de 1923. Irénicamente, y con mucha sutileza, el
régimen desprendié un sedimento de repudio hacia la intervencién estadou-
nidense. Interpretaron su caso como un ejemplo de injerencia hacia un go-
bierno legal y legitimo. En adelante, la lucha por el reconocimiento adquiri6
tintes nacionalistas y llegd a coquetear con los sectores antimperialistas de
Centroamérica.

El primer dia de 1932, desde la avenida Independencia de San Salvador
sali6 una marcha de respaldo al gobierno. «Los manifestantes llevaban leyen-
das alusivas a Caffery, el Departamento de Estado, a los Pactos de Washin-
gton y a los norteamericanos en general».34 Recorrieron varias calles y con-
cluyeron su periplo frente al Palacio Nacional. Alli un designado del Socorro
Rojo Internacional y un obrero comunista hicieron uso de la palabra. Des-
pués, el estudiante Pedro Geoffroy Rivas leyd una carta dirigida al enviado
estadounidense en que se protestaba por la injerencia. El evento constituyo
una pieza mas de la campafa a favor del reconocimiento. Sin embargo, en
los discursos sobresalio el aspecto nacionalista. Los oradores, segun la nota
periodistica, exhortaron a las naciones centroamericanas a «unirse en sus
asuntos politicos para contrarrestar mortalmente al imperialismo yanqui que
siempre quiere estar de mediador en los asuntos de las republicas débiles con
el interés de aduefiarse poco a poco de toda América Latina».®

33 Durante este periodo ninguna medida proveniente de la Casa Blanca afect6 la floreciente
inversion estadounidense en El Salvador, la cual reportaba un incremento sustancial desde los
afos veinte. Segun un estudio «A principios de 1931 su total alcanzaba ya la suma de 44 millones
de dolares, casi 15 veces mas que el total de 1913». Por esta razdn, concluyé el comentarista, «no
se espera que este movimiento politico ejerza influencia marcada en las relaciones comerciales o
inversionistas con los Estados Unidos» (Winkler 07/01/1932:7)

34 «La manifestacion popular de ayer», Patria, San Salvador, 2 de enero de 1932, pp. 1, 4.

3 «El general Martinez y la Municipalidad de San Francisco Lempa», Patria, San Salvador,
12 de enero de 1932, p. 3.
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Por esta fecha se publicaron también las respuestas de los candidatos
presidenciales de los comicios de 1931 a dos preguntas: ;Apoya usted en la
situaciéon actual de nuestra politica exterior al general Martinez? ;Acepta-
ria la Presidencia si Estados Unidos se la propusiera? Miguel Tomas Molina
contestd a la primera de forma negativa y sepult6 el propdsito de sustituir
al general. Por su parte, Enrique Cdrdova afirmd, al tenor de la coyuntura:
«Amante como soy de mi pueblo, al igual que otro salvadorefio que pueda
quererlo con intenso calor, no vacilé en sefialar los inconvenientes que para
El Salvador tienen algunos articulos del Tratado».3®

Ahora bien, esta exaltacion del nacionalismo tuvo un contexto que debe
explicitarse. Como apunté en péginas previas, la sociedad salvadorefia estaba
a principios de los afios treinta en plena efervescencia politica. Muchos sec-
tores habian tomado la palestra para exigir cambios. Y uno de sus referentes
ideoldgicos era el antimperialismo. «Hacia 1927, la intervencion estadouni-
dense en Nicaragua provoca un amplio frente de protesta en El Salvador. El
control militar de un pais vecino provoca que posiciones radicales obtengan
una acogida favorable por aspectos sociales mas amplios de toda la pobla-
cion» (Lara 2011:77).

Este fue el contexto que aproveché el martinato. No como condicién
de su llegada al poder —segin Rafael Lara Martinez—, sino para denun-
ciar un pacto que provocaba animadversion. Lo hizo, es verdad, con sutileza.
Sin apoyar a los manifestantes, pero con los brazos cruzados, absteniéndo-
se de coartarlos y menos de reprimirlos. La campaia no solo tuvo impacto
en suelo salvadorefio, sino también en la regién centroamericana. Asi lo de-
muestra un articulo de la revista Repertorio Americano, en el que fue evalua-
da la resistencia de Martinez como digna, decisiva y encomiable:

El Departamento de Estado nos vigila como a nifos. ;Qué hacemos para no
aceptar esta vigilancia? El Salvador va a decirlo. Con qué fe aguardamos la re-
solucién salvadorefia que desarme el tutelaje del Departamento de Estado. [...]
No puede el Departamento de Estado arrogarse por mas tiempo el titulo de amo.
El gobierno que nos demos es asunto exclusivamente nuestro y sin descender al
coloniaje, no es posible aceptar el trato inferior que Washington impone (Del Ca-
mino 1931:341-342).

El régimen salvadoreio movié bien sus cartas. Los diplomaticos se co-
municaron con los presidentes recién electos de Nicaragua y Costa Rica:

3¢ «El Dr. Cérdova se considera alejado de toda actividad politica», Patria, San Salvador, 6
de enero de 1932, p. 1.
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Juan Bautista Sacasa y Jiménez Oreamuno, respectivamente. Les sugerian de-
nunciar el Tratado de 1923 y los instaban a discutir uno nuevo.’” Ademads,
inscribieron en su campana al politico costarricense Vicente Saenz, famoso
antimperialista, que promovié la causa salvadorefia. Publicé articulos en los
que objetaba la negativa de Washington, cabilde6 con los funcionarios gua-
temaltecos y dict6 conferencias en México.

Juan Ramoén Uriarte describié un episodio de este empefio en mayo
de 1933. El diplomdtico acompané a Sdenz en una reunién «con el maes-
tro de la juventud mexicana, Lombardo Toledano, admirado amigo mio, y
con Efrain Escamilla, un lider estudiantil».3® Y confesé: «Como yo no me
he acercado a los centros estudiantiles, mi visita de ayer, en compania del
maestro venerado por ellos, ha tenido gran éxito». La estrategia del marti-
nato se desarrolld en un contexto inmejorable. Franklin Delano Roosevelt
habia llegado a la Casa Blanca. Entre sus promesas de campaia incluy6 una
nueva forma de vincularse con sus vecinos.

Meses mas tarde, durante la Conferencia Panamericana celebrada en
Montevideo, Uruguay, se anunci6 el enfoque renovado de las relaciones ex-
teriores estadounidenses.? La politica de las cafioneras fue sustituida por la
del buen vecino, y se establecié como principio la no intervencién en los
asuntos domésticos de las naciones latinoamericanas. Este giro coincidié con
la denuncia del Tratado de Paz y Amistad de 1923, acciéon que los salvadore-
fos habian promovido.

El 23 de diciembre de 1932, faltando muy poco para que expirara su
vigencia de una década, el gobierno de Costa Rica denuncié el Tratado.

37 Ramon Uriarte, en febrero de 1933, recomendo a su superior: «Es bueno hacer que Sacasa,
en prestigio de su Gobierno y para bien de nosotros, que por lo menos declare que es partidario
de la denuncia de los Tratados de Washington. Moncada no podra hacer nada ni en su tierra ni
en Honduras. Habria que obtener del nuevo mandatario hondurefio [Tiburcio Carias Andino]
una declaracion semejante». «Comunicacién del ministro salvadorefio en México al ministro de
Relaciones Exteriores de El Salvador», México D.E, 3 de febrero de 1933. AHMRE sV; asuntos po-
liticos, 1933.

3% «Comunicacion del ministro salvadorefio en México al ministro de Relaciones Exteriores
de El Salvador», México D.E, 17 de marzo de 1933. AHMRE sV, asuntos politicos, 1933.

39 Cordell Hull, secretario de Estado y jefe de la delegacion de los Estados Unidos, manifestd
en esta Conferencia: «Toda persona debe comprender que en este momento bajo la administra-
cién de Roosevelt el gobierno de los Estados Unidos es tan opuesto como cualquier otro gobier-
no a la interferencia de la libertad o soberania en los asuntos o procesos internos del gobierno
de otra nacién» (Department State of the United State of America 1934:18-19 [traduccién mia]).
La delegacion salvadorena estuvo integrada en esta Conferencia por Héctor David Castro, jefe
de la delegacién, Arturo Ramén Avila y Cipriano Castro (véase Ministerio del Interior s/f).

13
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Afirmaron que no pretendian desligarse de la region, pero en el documento
habia clausulas que «laceraba[n] la soberania de las republicas signatarias».4°
Por esa fecha, el martinato recibié otro espaldarazo. Gran Bretaiia le dio
su reconocimiento diplomatico, iniciativa que fue comentada en la revista
Affairs: «La Gran Bretana ha dado un bofetén, demorado largamente, a la
politica del Departamento de Estado en asuntos centroamericanos al reco-
nocer, la semana pasada, el gobierno revolucionario de El Salvador».+*

En el articulo comentaron que Gran Bretafa se interes6é en el recono-
cimiento al percatarse de que la administracion de Martinez era eficiente.
Ante esta situacion, de la que sali6 fortalecido el régimen salvadoreiio, cabe
preguntar: ;mostré debilidad en este caso la politica exterior estadounidense?
Si, porque encajé dos puntos muertos. Primero, la politica de las cafioneras
precisaba la incursiéon armada para ser efectiva. Y esto no ocurri6 en El Sal-
vador, donde negociaron para remplazar al general. Segundo, el ascenso de
Martinez mostré que sus intereses econdmicos también estaban garantizados
por alguien surgido de un cuartelazo. En consecuencia, Washington debia
cambiar el rasero establecido en 1923. El régimen salvadorefio, con su cohe-
sion interna y su influencia en la region, fue el referente que lo justific.**

A finales de 1933 los gobiernos centroamericanos se enfilaron hacia un
nuevo Tratado de Paz y Amistad. Estados Unidos fue descartada como sede
de la conferencia y Jorge Ubico, adepto al protagonismo, propuso su celebra-
cién en la capital guatemalteca. Sus personeros elaboraron un anteproyecto
que fue distribuido entre los participantes. Antes de la conferencia, cuando
afinaban la estrategia para que la mocién de Ubico se aprobara, un diploma-
tico expreso acerca del jefe de la delegacion salvadorefa: «Es una figura na-
cional, comprensivo, inteligente, patriota. Sera necesario convencerle a fondo,

4 «Comunicado de la Secretaria de Relaciones Exteriores de Costa Rica», San José, 23 de
diciembre de 1932. ANCR, Relaciones Exteriores, 1932, caja 368, legajo 4242.

4! «Carta del embajador mexicano en Washington al secretario de Relaciones Exteriores de
Meéxico», Washington, D.C., 10 de octubre de 1932. Informe politico. Embamex sv a SRE, 1932.
AHDREM, €Xp. 3434-1.

4 En 1933 los personeros del martinato tuvieron comunicacién con los principales lideres
politicos nicaragiienses. El objetivo era contribuir a la pacificacién de esta nacién. «No omito
manifestarle que en esta Republica —escribié Miguel Angel Araujo al general Sandino— se ve-
ria con sumo agrado y justa alegria que las actuales negociaciones llegaran a un feliz término».
Semanas después, cuando la meta fue alcanzada, Juan Bautista Sacasa expresé a Araujo: «Por
el bondadoso interés que usted se ha tomado por el restablecimiento de la paz en mi pais, me
apresuro a participarle que el general Augusto César Sandino acaba de firmar en esta casa pre-
sidencial un convenio con los partidos historicos, al cual he dado mi aprobacién». «Telegrama
del presidente de Nicaragua al ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador», Managua, 3 de
febrero de 1933. AHMRE sV, asuntos politicos, 1933.
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por cuantos medios sean necesarios, que en la actuacion de Guatemala no
hay absolutamente ninguna trampa ni ningtn arriére pensée».# En la confe-
rencia predominé la suspicacia, pero alcanzaron un acuerdo unanime: des-
alentar y combatir en su territorio cualquier sedicién contra el vecino.

Por otra parte, la conferencia demostré que aun palpitaban rencores en-
tre Ubico y Martinez. Las relaciones diplomaticas fueron tensas por mucho
tiempo. Pero la estrategia de distensién urdida por los salvadorefios rindi6
sus frutos en 1934. Ubico aplacé su beligerancia ante la promesa de sus ve-
cinos de vigilar a los opositores guatemaltecos. A partir de este momento se
establecié una alianza tactica entre estos gobiernos, sin que desapareciera,
por supuesto, la desconfianza y el temor ante acciones inconfesables.

Juan Ramoén Uriarte, convertido en consejero del régimen en materia
diplomatica, manifestd al canciller en mayo de 1933: «Por ultima vez me per-
mito hacer presente a usted que si no tomamos otra actitud el general Jor-
ge Ubico nos considerara como el matén al hombre prudente que tiene por
cobarde».** Y recomendd: «Nada mejor que rompan lanza contra aquel ré-
gimen plumas honradas no salvadorefias como la de Vicente Sdenz». El cos-
tarricense cumpli6 la encomienda. Conversé con el ministro de Relaciones
Exteriores, Skinner Klée, quien le expresd que rechazaban la intervencion en
la politica de su vecino, «porque los tratados estan en agonia y no deseaba
ponerle levitas a un burro muerto».* Ademads, le indicé que a Ubico «solo le
preocupaba el engrandecimiento de Guatemala, y no le interesan para nada
los asuntos de Centroamérica. Guatemala pesa mucho en el mundo —me
dijo— vy tiene problemas que resolver».

El mensaje transmitido por Sdenz tranquilizé a los salvadorefios. Aun
asi, tomaron medidas para ganarse la confianza de Ubico. Ordenaron a las
tropas destacadas en la frontera evitar cualquier provocacion. Luego, expul-
saron del territorio salvadoreno a los disidentes guatemaltecos. Marroquin
Rojas cruzo la frontera en noviembre de 1932 y Herlindo Solérzano, igual
que el primero, viajo hacia Costa Rica donde fijo su residencia. El régimen

4 (Telegrama del ministro guatemalteco en El Salvador al ministro de Relaciones Exteriores
de Guatemala», San Salvador, 27 de febrero de 1934. AGca, B, legajo 5118, 1934.

44 «Comunicacion del ministro salvadorefio en México al ministro de Relaciones Exteriores
de El Salvador», México D.E, 4 de mayo de 1933. AHMRE sV, asuntos politicos, 1933.

4 «Carta de Vicente Séenz al presidente de El Salvador», México D.E, 24 de febrero de 1933.
AHMRE SV, asuntos politicos, 1933. Cabe senalar que el mismo afio de las gestiones de Saenz
en favor del martinato fue publicado su libro Rompiendo cadenas, cuya intencién era «romper
las cadenas del imperialismo en Centro América y en otras republicas del continente» (Lopes
2013:133).
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queria evitar malos entendidos y, por esta razoén, pidieron al cénsul salvado-
refio en San José que aclarara sus vinculos con los disidentes. «Mis relacio-
nes de amistad con Marroquin Rojas —adujo el diplomatico— en nada pue-
den afectar las relaciones de hecho entre El Salvador y Guatemala, no solo
porque nunca hablamos de esas relaciones, sino porque materialmente seria
imposible provocar una dificil situacién».4

A finales de 1935 las autoridades salvadorefias siguieron congraciando
a Ubico. Le enviaron un informe en el que afirmaron haber contratado de-
tectives para vigilar a los opositores guatemaltecos y desterrado al periodis-
ta salvadoreiio Quino Caso por criticar al gobierno vecino.#” Los ubiquistas
agradecieron la buena voluntad y la reconcentraciéon de los disidentes que
residian al otro lado del rio Paz. Estas disposiciones, que insuflaron confian-
za y tranquilidad en la regién fronteriza, allanaron el camino hacia el reco-
nocimiento. De hecho, en enero de 1934 fue recibida la anhelada noticia.

«Como tuve el honor de informarle por cable —escribieron desde la le-
gacion en Washington—, efectivamente el reconocimiento formal se exten-
di6 a las tres de la tarde de hoy; pero no fue emitido sino hasta las cua-
tro menos veinte, hora en que el seflor presidente Roosevelt despachd de
su oficina la orden respectiva».® El dia anterior, 25 de enero, los gobiernos
centroamericanos se anticiparon al estadounidense. Las cartas de felicitacion
colmaron el despacho del canciller. En todas aludieron el éxito de la estrate-
gia adoptada por la diplomacia salvadorena.#® Citaron a las figuras visibles,
como Juan Ramén Uriarte, pero los archivos permiten sostener que fue una
labor conjunta.s

Muchos apoyaron al régimen que hizo del orden su carta de presen-
taciéon regional. No en vano, cuando discutieron su reconocimiento en

46 «Comunicacion del consul general de El Salvador en Costa Rica al ministro de Relaciones
Exteriores de El Salvador», San José, 23 de octubre de 1933. AHMRE sV, asuntos politicos, 1933.

47 «Memorandum de disposiciones tomadas por el gobierno de El Salvador en favor de la
tranquilidad de Guatemala y su gobierno», San Salvador, agosto de 1935. AHMRE sV, asuntos po-
liticos y de gobierno en general, 1935.

48 «Comunicacién del consul salvadorefio en Washington al ministro de Relaciones Exte-
riores de El Salvador», Washington, 26 de enero de 1934. AHMRE sV, asuntos de gobierno, 1934.

49 «Carta de Belarmino Sudrez al ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador», San Sal-
vador, 29 de enero de 1934. AHMRE sV, asuntos de gobierno, 1934.

5° Uriarte, contrario a su labor durante los albores del martinato, recomendaba a sus estu-
diantes: «La experiencia te dice por mis labios: huye de la politica como de las epidemias. Le-
siona el cerebro, macula la conciencia y da a la voluntad la actividad de la epilepsia. Pero, los
tratadistas te dicen que es un deber civico hacer politica. Hazla, pero ten presente siempre que
la mejor politica es no hacer politica» (Uriarte 1967:29-30).
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Honduras, el diputado Santiago meza expres6 en su arenga: «Se trata de un
gobierno serio, que ha sabido mantener el orden publico, que tiene su apoyo
en la mayoria de la opinién y que estd demostrando con su actuaciéon que se
interesa esforzadamente por mejorar las condiciones de su pueblo».5' ;Qué
medidas adoptd el régimen luego de las revueltas de 1932? ;Como pueden
interpretarse? Finalmente, ;por qué deben estudiarse?

«La patria atraviesa sus mas amargas y duras horas»

Estas palabras fueron empleadas en un rotativo para describir los aconteci-
mientos de enero de 1932. En la nota informaron que «Fuertes contingentes
comunistas encabezaron una absurda rebelion en el departamento de Ahua-
chapan, Sonsonate y La Libertad. Pueblos pacificos fueron sorprendidos por
el desborde comunista, que sembrd exterminio e infundié el panico en el
hogar honrado».5> Esta fue la interpretacion de los sectores afines al gobier-
no. En sus relatos sobresalian los hombres armados con machetes que ataca-
ron las alcaldias, destruyeron las oficinas del telégrafo, saquearon las tiendas
y denigraron a las autoridades ladinas de los poblados. Las rebeliones fueron
efimeras, derrotadas por el ejército y algunos civiles con relativa facilidad,
y aprovechadas por un régimen que, al tildarlas de comunistas, desaté una
represion sistemdtica que justifico el uso de la violencia como uno de sus
rasgos particulares (véase foto 4).

Una campafa contra el enemigo acechante, extrapolado a convenien-
cia, aniquil6 el esfuerzo de democratizar el escenario politico. El uniparti-
dismo remplazé al pluralismo de las elecciones de 1931; la actividad sindical
fue perseguida y el Partido Comunista proscrito. Con la matanza de 1932 se
inicié una etapa de la historia politica salvadorefia. Se ha examinado este
acontecimiento en distintos trabajos. Se tienen datos e interpretaciones de la
gestacion de las rebeliones, su desarrollo y el impacto de la represién entre
la poblacién indigena (véase capitulo uno).

En el presente estudio parto de esta informacion para incursionar en un
terreno inexplorado: los réditos que el régimen extrajo de las rebeliones. Por
consiguiente, el escenario suscitado durante y después de las insurrecciones

5! «Carta del diputado por el departamento de Gracias, Honduras, al ministro de Relacio-
nes Exteriores de El Salvador», Tegucigalpa, 18 de enero de 1934. AHMRE sV, asuntos de gobier-
no, 1934.

52 «Hordas comunistas se han levantado en armas», El Dia, San Salvador, 25 de enero de
1932, pp. 1, 4.
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sera interpretado desde las dimensiones relevantes de los regimenes auto-
ritarios —explicadas en el capitulo anterior—. La aplicacién de este marco
tedrico, y la articulacién de sus dimensiones, me permitira ahondar en la
configuracién del martinato. Es decir, explicar como se construyeron sus pi-
lares. Ante este desafio es preciso recordar una de las preguntas que encabe-
zan este capitulo: ;por qué los golpistas de 1931 se consolidaron en el poder?
El examen de la formacion de la coaliciébn dominante, de la estructuracion
institucional del régimen y de la ideologia dominante dard elementos para
contestarla. Arranco, entonces, con la primera dimension.

Si la negativa de Washington a reconocer a Martinez generé dudas en-
tre la oligarquia, las rebeliones las disiparon. En efecto, la coalicion domi-
nante que se formé durante las revueltas, aunque el apoyo al régimen ha-
bia comenzado desde diciembre de 1931, acudié répidamente al llamado del
gobierno, y solicita puso a su disposicién su influencia, estatus y recursos
economicos para luchar contra el comunismo. El objetivo era acabar con
la efervescencia social que Araujo no supo enfrentar. Por ello, la coaliciéon
dominante adquirié un caracter negativo al momento de su formacién. Una
coalicién «anti cualquier cosa, mas que por cualquier cosa», como escribid
Morlino. Esta condicién le confiere un talante homogéneo y potencialmente
mas solido, ya que existe un acuerdo sustantivo sobre los conflictos. «Y ello,
a su vez, es mucho mas ficil si determinadas ideologias o valores se vuelven
dominantes al interior de la coalicién» (Morlino 2005:72). Establecido su ca-
racter negativo debe revisarse el papel que desempeiaron sus integrantes en
esta coyuntura, empezando por la institucion armada.

El protagonismo politico asumido por el ejército desde 1931 resulta evi-
dente. Académicos y activistas llamaron a esta etapa, finalizada en 1979, dic-
tadura militar. Se cita en los libros de texto del siglo xx, pero se ha indaga-
do poco en el mecanismo ideado para controlar a la poblacion e infundirle
los valores marciales (véase foto 5). Si bien el ejército tenia su dosis de in-
fluencia politica a principios de los afios treinta, fue con el ascenso de Mar-
tinez que la consolidé. No tnicamente por la represion fraguada durante y
después de las rebeliones, sino por el nombramiento de oficiales en el entra-
mado institucional. Uno de los cargos que permiten dilucidar el aporte del
ejército a la coalicién dominante es el de gobernador politico departamental.
;Cudles eran sus funciones? ;Por qué resultaron determinantes en la conso-
lidacion del régimen? Un caso particular, el del coronel Osmin Aguirre en la
gubernatura de La Paz, facilitard las respuestas.

Un tren condujo a Aguirre hacia Zacatecoluca en febrero de 1933. Su
hoja de servicio inclufa la participacion en el Directorio Militar de 1931 y la



La configuracién del martinato, 1931-1935

direccién general de Policia, cargo que ostentaba cuando estallaron las re-
beliones. Sus deberes como gobernador reflejan la centralizacién del Estado
salvadorefio a comienzos de los afios treinta. Este velaba por las obras publi-
cas en los municipios, la agricultura, la instruccién publica, el orden y, por si
fuera poco, el cumplimiento de las disposiciones electorales. El funcionario
era el representante del ministerio mas influyente, el de Gobernacion, enca-
bezado por un militar: el general Salvador Castaneda Castro.

En los inicios del martinato se plante6 como una prioridad el mejora-
miento de las condiciones de vida. Por ello se anunciaron proyectos sociales
que, sin descuidar la coaccion, tenfan como proposito quitarle tierra fértil a
los comunistas.® El coronel Aguirre, en el departamento de La Paz, siguid
esta directriz. En junio de 1934 gestiond la restauraciéon de la presa de agua
de Zacatecoluca y destind fondos publicos para reparar los caminos vecina-
les de San Juan Talpa.5*

Mejoramiento Social representd el programa insigne del oficialismo,
aunque sus resultados fueron mds bien modestos. Héctor Lindo y Erik
Ching han apuntado que «desde su creacién hasta el derrocamiento de
Martinez [se edificaron] un promedio de 26 modestas casas de madera por
ano, cuando el déficit habitacional urbano se calculaba en decenas de miles»
(Lindo y Ching 2017:77). A pesar de estos datos, el régimen publicitd con
bombo y platillo su programa. Les interesaba propagar su indole reformis-
ta y engrosar sus redes clientelares. Al respecto, afinaron un engranaje en el
que los gobernadores cumplian una funcién destacada. La cadena de mando
partia de las reuniones del gabinete o las disposiciones presidenciales. Desde
la cartera de Gobernacion se enviaban los telegramas y cartas hacia los enla-
ces departamentales. Alli los gobernadores transmitian las 6rdenes respecti-
vas a los comandantes locales y a los alcaldes. Estos encomendaban a las re-
des clientelares su cumplimiento. Asi, después de algun tiempo llegaban las
misivas al despacho del ministro, en las cuales se informaba que

53 En abril de 1932 el alcalde de Nueva San Salvador, Manuel Mdnico, rindié un informe
sobre las condiciones de vida de la poblacién en el municipio. La encuesta realizada en los can-
tones devel6 la pobreza y marginacién de sus habitantes. Salarios bajos, viviendas estrechas,
analfabetismo, carencia de salud publica y una alimentacién precaria enmarcaban la cotidiani-
dad en este paraje cafetalero. La solucion de este problema social requeria la cooperacion de los
finqueros, arista que, como expondré mas adelante, no tuvo una buena recepcién por parte de
estos. «Informe del alcalde de Nueva San Salvador al gobernador de La Libertad», Nueva San
Salvador, 28 de abril de 1932. AGN sV, caja sin clasificar, 1932, MG, caja 54.1.

54 «Carta del gobernador departamental de La Paz al ministro de Gobernacién», Zacatecolu-
ca, 13 de junio de 1934. AGN sV; caja sin clasificar, 1934, MG, caja 56.2.
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Todas las atentas y acertadas érdenes emanadas de esa Superioridad como de
la Presidencia de la Reptblica, giradas para extirpar de raiz esa plaga enfermi-
za llamada «comunismo», han sido acatadas estrictamente por esta Gobernacion
Politica y Alcaldias Municipales, como por los agentes del Orden Publico y ciu-
dadanos honrados y conscientes, amantes del trabajo, la paz y el orden a quienes
previamente se les ha exhortado solicitando su cooperacion ciudadana para que
se apresten en la ruda campafia que ha librado el Gobierno para desalojar a los
subversivos.

El combate a los «que han engendrado zozobra y la inquietud en cada
habitante», segiin las palabras del gobernador de La Unién, hizo surgir un
frente comun. Una cruzada en la que los militares tomaron la iniciativa para
extirpar las doctrinas disociadoras. El anticomunismo militante no solo aca-
bé con la pluralidad politica, sino que le permitié al martinato ejercer el po-
der sin un partido hegemoénico por mas de dos afos. Su explicacién radica
en el control territorial desplegado por el ejército. Asi, desde 1932 hasta 1934,
periodo en el que Martinez ejercié el mandato de Araujo, la credencial id6-
nea para solicitar cargos publicos era la de haber participado en el combate
contra los insurrectos.

En otras palabras, los gobernadores controlaron un sistema clientelar
que sustituyd cualquier convencion partidista o eleccion. Un ejemplo se ha-
lla en el informe del gobernador de San Miguel, cuando Martinez opt6 por
su primer periodo presidencial: «todo el Departamento estd compacto y con
marcada simpatia por mi general Martinez. Aqui pues, va [a] ser un brote
como manantiales politicos a favor de la causa que para bien del pais sos-
tendremos con simpatia y lealtad».5* Mucho se ha escrito sobre la actuacion
del ejército durante las rebeliones. Su intervencion fue fundamental para so-
focarlas, como lo habria ordenado otro gobierno. Sin embargo, lo particu-
lar del caso fue que la oficialidad no regresé a los cuarteles. Se quedaron en
los cargos publicos e instauraron una etapa de creciente militarizacién del
Ejecutivo salvadorefio. Mientras esto sucedia, el clero catélico también fue
convocado. Su activismo en la cruzada anticomunista le dio un sitio en la
coalicién dominante.

Algunos terratenientes visitaron al arzobispo, monseior Alfonso Belloso,
en enero de 1932. Le pidieron que sus sacerdotes predicaran en los poblados

55 «Informe del gobernador de La Unién al ministro de Gobernacién», La Uni6n, abril de
1932. AGN sV, caja sin clasificar, 1932, MG, caja 54.1.

56 «Informe del gobernador de San Miguel al ministro de Gobernacién», San Miguel, 10 de
julio de 1934. AGN sV, caja sin clasificar, 1934, MG, caja 56.17.



La configuracién del martinato, 1931-1935

de los insurrectos. El llamado respondié al diagndstico de Adriano Vilano-
va, quien «atribuyd gran parte de las conmociones a la falta de ensefianza
religiosa en las escuelas y colegios oficiales, y recordd que en los paises pro-
testantes, por cierto, los mas civilizados, dicha ensefanza es verificada con
libertad».”” Monsefior aceptd gustoso y envié a los hombres de sotana a pre-
dicar el bien.

Dias mas tarde los sermones vibraban en los parajes rurales. El presbite-
ro Salvador Revelo, destacado en Santa Tecla, trabajé con esmero en la cam-
pana oficial. «Hasta la fecha, son ciento once comunistas a quienes el padre
ha hablado elocuentemente para que desechen las ideas comunistas. Y ellos
han jurado ante una imagen de Cristo crucificado alejarse completamente
del Partido».5®

Cumplida la conversién, el alcalde firmaba una cartilla en calidad de
constancia de que el sujeto habia pertenecido al Partido Comunista, pero
que desde esa fecha prometia «ser honrado, trabajador y respetar las leyes y
las autoridades constituidas». El orden imperaba nuevamente en la campifa
salvadorena. El clero catdlico aportd su grano de arena con las charlas y las
homilias. Monsefor Belloso adopt6 una postura reflexiva ante las rebeliones.
Indicé que la pobreza y la marginacién constitufan su causa y que era ne-
cesario trabajar para erradicarlas. Sin embargo, al apoyar la prédica antico-
munista aval6 la campafa represiva encabezada por Martinez.>® La coalicion
dominante fue constituida por el ejército, el clero y la burguesia.

Resta examinar al ultimo integrante: el lider en el poder. Segtn la de-
finicién de Morlino, este interactiia con la coalicién y funge como arbitro
de sus intereses. Inclina la balanza a favor de unos y otros, pero mantiene
vinculados a los actores. El desempefio de Martinez, acechado por la oposi-
cion de Washington y la inestabilidad politica legada por su antecesor, per-
mite dotar de contenido dichas afirmaciones. La figura del momento, como
fue descrito el presidente en un periddico capitalino, aglutind los intereses
del ejército, la jerarquia catdlica, la burocracia y la elite agroexportadora.
Los ultimos atendieron su llamado y engrosaron la cruzada anticomunista.
Dieron dinero al régimen y le ayudaron a enfrentar las secuelas de la crisis

57 «Solicitan su intervencion al Sefior arzobispo Dr. Belloso», El Dia, San Salvador, 30 de
enero de 1932, pp. 1, 4. Entre los peticionarios se encontraban Bernardo Sequeira, Arcadio Ro-
chac, David Escalante y Adriano Vilanova.

58 «El Pbro. Rebelo ha convertido 111 comunistas», El Dia, San Salvador, 24 de febrero de
1932, p. 1.

59 Atin no se conoce ningun estudio dedicado a la relacion de la Iglesia con el martinato. No
obstante, algunas pistas sugerentes han sido aportadas por Antonio Garcia (2019:48-63).
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econdmica. «El gobierno puede suspender el pago del empréstito extranje-
ro, propone Jaime Hill, uno de los cafetaleros presentes. El banquero Angel
Guirola apoya la propuesta. Todos los concurrentes, en su mayor parte cafi-
cultores, se pronunciaron por la suspension del servicio de deuda externa y
no falté quien en aquella reunién pidiera la pena de muerte para los comu-
nistas» (Turcios 2000:411).

El lider en el poder recibié el apoyo que se habia negado a Araujo. Sin
duda el miedo a las rebeliones y a la represién inclemente del gobierno ex-
plican lo anterior. A partir de enero de 1932 se adoptaron las medidas que se
necesitaban desde meses atras: una moratoria que beneficié a 6 ooo deudores
hipotecarios, la mayoria cafetaleros, y la suspension del pago de un emprés-
tito contraido en 1922.%° Estas decisiones parecen normales ante un régimen
que atraviesa una crisis econdémica. Sin embargo, la negativa de la oligarquia
a salvar el barco de Araujo exhibe el provecho que el martinato extrajo de las
rebeliones. Con este apoyo emergi6 en El Salvador, a principios de los afios
treinta, un régimen anticomunista.

El hombre que habia entrado por la puerta de emergencia se reafirmé
en el puesto. Para hacerlo utilizé la violencia estatal y el capital social que
tenia como oficial del ejército y miembro de la intelectualidad salvadorena.
En este sentido, Martinez encarné de forma intencional los valores de los
circulos conservadores. Les demostrd ser el arbitro que requerian y el man-
damads que restableceria el orden." Los hombres de la espada, como senten-
cié un columnista, honraron con valor «la magnifica decisiéon de su pueblo,
de sobrevivir a los quebrantos, de afirmar y confirmar ante los pueblos de la
tierra que El Salvador es y sera siempre una nacién libre, duenia de sus des-
tinos» (Herndndez 1932:4).

Para los sectores pro oficialistas las rebeliones mostraron a los patriotas
genuinos. Su cruzada contra el comunismo exhibié los aspectos amenaza-
dos: el orden, la patria y la familia. Por esta razén, toda medida orientada

60 Para comprender las dificultades de El Salvador ante la depresién econdmica de los afios
treinta, la obsesion del martinato por la austeridad fiscal y la pérdida de autonomia en la toma
de decisiones econdmicas a causa de la prolongada y activa presencia de un representante de los
bancos estadounidenses en San Salvador, véase Lindo (2015).

¢ Lindo y Ching examinaron el aspecto reformista del régimen cuya atencién se centraba en
la lucha por eliminar las tiendas de raya en 1939. No obstante, esta campaiia, que enfrentd al go-
bierno con los terratenientes, habia empezado en 1932. En septiembre de ese ailo Martinez exi-
gi6 al gobernador de Sonsonate un informe de las haciendas o fincas que no acataban la orden
oficial de pagar con moneda de curso legal. «Carta del presidente de la Republica al gobernador
politico de Sonsonate», San Salvador, 30 de septiembre de 1932. AGN sV; caja sin clasificar, 1932,
MG, Caja 54.1.
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a su preservacion, aunque vulnerara los derechos individuales, fue bienveni-
da. Los folletos y las hojas volantes contra el comunismo estaban impresos
después de las insurrecciones, en espera de voluntarios que los repartieran
y se cumpliera el objetivo de concientizar a la poblacion. El régimen puso el
recurso material y las agrupaciones anticomunistas, surgidas a finales de los
anos veinte, a sus miembros y simpatizantes.

Los integrantes de la sociedad anticomunista Defensa Obrera Nacional
enviaron una carta al gobierno en febrero de 1932. Explicaron que estaban
organizados desde agosto de 1930 y lamentaron haber sido ignorados por la
administraciéon de Romero Bosque y Arturo Araujo. «Ojald nos proporcio-
nara, sefior ministro —escribieron—, la oportunidad de cambiar impresio-
nes al respecto, por medio de una comisiéon de nuestro seno».®* La reunién
era urgente, pues estaban desplegando «Una intensa campana por medio de
hojas volantes, platicas y conferencias, las cuales llevaran la palabra de paz
hasta los lugares donde se encuentran los campesinos».

El régimen acogi6 la iniciativa. Pocos dias transcurrieron para que fue-
ra aprobado el tiraje de 10000 ejemplares del semanario ilustrado Defensa
obrera nacional y facultaran al comité de este grupo a portar armas.> Meses
mas tarde, el régimen adquirié 3000 ejemplares de un folleto disefiado por
Pedro Flores y Rafael Herrera, cuyo titulo era sugestivo: «Hermano campesi-
no, no seas comunista» Esta obra, segun los autores, estaba escrita en pala-
bras sencillas, pues querian prevenir a la gente mas humilde «contra la acep-
tacion de ideas que, mal interpretadas, llevan a los individuos al desenfreno
en una lucha salvaje en que perecen todos los bienes morales».54 Estos ejem-
plos permiten sostener la siguiente tesis: el éxito del régimen al imponer el
mundo del orden dependid, en gran medida, de la activacién del anticomu-
nismo imperante en la sociedad.

De hecho, este anticomunismo y el caracter negativo de la coalicién do-
minante incidieron en la estructuracion institucional del régimen. La Cons-
titucion de 1886 y su republicanismo quedaron intactos. Sin embargo, fueron
otros los métodos empleados en la préctica. La cruzada anticomunista redo-
blo el control de la poblacién. Dieron al ministro de Guerra y Gobernacién

62 «Carta del secretario general de Defensa Obrera Nacional al ministro de Gobernacion»,
San Salvador, 6 de febrero de 1932. AGN sV, caja sin clasificar, 1932, MG, caja 54.12.

6 «Solicitud de la Sociedad Anticomunista Defensa Obrera Nacional», San Salvador, 19 de
febrero de 1932. AGN sV; caja sin clasificar, 1932, MG, caja 54.12.

64 «Carta de Pedro Flores y Rafael Herrera al ministro de Gobernacién», San Salvador, 7 de
junio de 1932. AGN sV, caja sin clasificar, 1932, MG, caja 54.8.
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nuevas atribuciones, como la promocién de las iniciativas contra el comu-
nismo de la sociedad civil.

Un ejemplo de lo anterior fue la colaboracién del gobierno con el Con-
sejo de Orden Publico. Esta asociacion, formada por civiles, tuvo filiales en
los departamentos y trabajé de la mano con los gobernadores. Sus sedes,
incluso, estaban en los edificios de este ministerio y en ciertos casos, como
sucedi6 en La Paz, el gobernador encabezd su comité directivo. En diciem-
bre de 1932, el Consejo de Zacatecoluca lanzé un llamado a los que «quieran
contribuir a la defensa de sus derechos, bienes y personas para que se diri-
jan al comité a prestar su voto de adhesion a la causa anticomunista».5

El martinato forjé un acuerdo similar con la Asociaciéon Civica Salva-
dorena. Sus integrantes fueron autorizados para portar armas de fuego y les
concedieron una franquicia postal y telegrafica. Las tareas de esta agrupa-
cién justificaron las prerrogativas, segun manifesté un funcionario publico.®
Como puede apreciarse, la incorporacion de civiles a las tareas de vigilancia
aumentd desde enero de 1932 (Alvarenga 2006:290-291). Una vez pasada la
emergencia de las rebeliones, la Guardia Civica, entrenada por oficiales del
ejército v la Guardia Nacional, fue legalizada y apostada en los municipios
del pais.5”

Esta atmosfera de vigilancia extrema acabd también con la actividad
sindical. Las huelgas, las manifestaciones y otras actividades reivindicati-
vas quedaron en el pasado. En el mundo del orden la organizacién de los
trabajadores era permitida, siempre y cuando la controlara el gobierno. En
junio de 1932, por poner un caso, una sociedad de zapateros pidié su per-
sonerfa juridica. En la misiva reiteraron estar desligados de fines politicos y

% «Manifiesto del Consejo de Orden Publico a los habitantes de La Paz», El Dia, San Salva-
dor, 30 de enero de 1932, p. 2.

66 «Comunicacion del director general de Correos al ministro de Gobernacién», San Salva-
dor, septiembre de 1932. AGN sV, caja sin clasificar, 1932, MG, caja 54.2.

7 Los hombres mayores de 18 afios debian prestar su servicio en la Guardia Civica. Esto les
permitia protegerse ante cualquier sospecha de adhesion al comunismo y lograr las credenciales
necesarias para obtener trabajos o preservar el que ejercian. La comunicacién era entablada con
el comandante local, quien coordinaba las labores. «Muy atentamente me permito dirigirme a
Ud. —escribi6 un civil en Sonsonate— para informarle que debido a que mi sefiora ha estado
guardando cama, con motivo de haber dado a luz a una nifia, no me ha sido posible asistir a
ese cuartel a prestar mis servicios. [...] No obstante, estoy dispuesto a prestar mi decidida ayuda
a las autoridades, como debe hacerlo todo hombre que se precie de patriota». «Carta remitida
al comandante departamental de Sonsonate», Sonsonate, 19 de marzo de 1932. AGN sV, caja sin
clasificar, 1932, MG, caja 54.6.
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Foto 3. Fototeca Oscar Martinez Pefiate.

doctrinas subversivas.® El régimen habia fraguado un control exhaustivo y
para legalizarlo requirié una Asamblea Nacional corporativa. Es decir, dipu-
tados que, lejos de cuestionarlas y discutirlas, aprobaran sin ninguna dila-
cion las mociones del Ejecutivo.

El trabajo de los diputados se movi6 al compas del estado de excepcion
y el anticomunismo. Estos tomaron su escafio en 1932 con un solo objetivo:
redoblar esfuerzos para restablecer el orden. Luego, este criterio sirvid para
seleccionar al cuerpo legislativo. El martinato, en las antipodas de la admi-
nistracién de Araujo, tuvo una Asamblea Nacional sumisa a la que agra-
decieron sus servicios en nombre de la patria. «Los sefiores representantes
deben sentirse satisfechos de sus esfuerzos y deben retornar a sus hogares,
llevando el intimo convencimiento de que la patria sabra agradecer todo lo
que ellos hicieron por que alcanzara un nivel de cultura y de vida digno».%

En sintesis, el martinato aprovechd las insurrecciones para orques-
tar un control férreo de la poblacién, propagar su justificacién ideoldgica y
contar con diputados y asociaciones civiles leales. La represion le permitié
al régimen asentarse y demostrar a propios y extraiios que podia enfren-
tar los reclamos mas airados. Sin embargo, fueron los sectores civiles que
le entregaron sus recursos, estatus e influencia los que allanaron el camino
para consolidarse. En marzo de 1932, transcurridas pocas semanas de las

% «Acta de fundacion de la Alianza de Zapateros de Zacatecoluca», La Paz, 25 de junio de
1932. AGN SV, caja sin clasificar, 1932, MG, caja 54.2.

% «Una labor legislativa ejemplar», La Repuiblica, San Salvador, 17 de octubre de 1933, p. 1.
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revueltas, el régimen se orientaba a instaurar el mundo del orden. De hecho, al-
gunos de sus artifices arribaron a la catedral de Santa Ana en aquella fecha: obis-
pos, militares y autoridades locales. A las nueve de la manana empezé el desfile de
la Guardia Civica. «Llegaron a catedral, donde ademas estaba la Guardia Nacional
con su jefe, el coronel Salinas, y en ese instante inicié la misa».”® ;Ddénde se halla-
ba la oposicion? ;Donde estaban los partidos politicos activos en 19312 Una faceta
poco estudiada del martinato comienza con preguntas.

Foto 4. Museo de la Imagen y la Palabra (Mup)

Foto 5.Revista del Instituto Nacional Francisco Menéndez, 1933

7° «Solemne misa en Santa Ana», El Dia, San Salvador, 17 de marzo de 1932, p. 5.



Capitulo 3. 3:Qué fue

de la oposicion politicas

No hay un solo partido de oposicién a quien los adver-
sarios gobernantes no motejen de comunista; ni un solo
partido de oposicién que no lance al rostro de los oposicio-
nistas mds avanzados lo mismo que a los enemigos reac-
cionarios, la acusacion estigmatizante de comunismo.
ASOCIACION REVOLUCIONARIA CENTROAMERICANA

| primer dia de marzo de 1935, desde muy temprano, varias compariias

de los regimientos de planta recorrieron las calles de San Salvador al rit-
mo de bandas musicales. «A las seis horas, el estampido del cafiéon anunciaba
que la bandera nacional, entre las notas del himno patrio y ante el saludo de
las unidades del ejército, era izada en todos los edificios ptblicos».! Entretan-
to,el graderio del estadio estaba listo para albergar al cuerpo diplomatico, las
delegaciones del Partido Nacional Pro-Patria y demas asistentes. El general
Martinez empez6 la jornada rodeado de gente. Antes de enfilar hacia el es-
tadio, donde seria investido, visité el marcado central. Alli lo recibieron con
aplausos las vendedoras, entre adornos y acordes de marimba. Ya en la mesa
de honor oy6 las palabras del orador en turno, quien manifesté6 que la lucha
por la unién del pueblo salvadorefo habia sido titdnica. Y reiteré que esta-
ban preparados para apoyar al general Martinez, quien «desde un principio
supo empuflar con segura mano la nave patria que azotaba el vendaval, para
conducirla por amplios y seguros derroteros de bienestar publico».

Horas mas tarde el general leyé su discurso de toma de posesion. Ha-
blo sobre la crisis social y econdmica encarada desde 1931, enumerando las

! «La transmision del Poder Supremo del Estado ha sido el acontecimiento histérico mas
rumboso de estos tiempos», La Repiiblica, San Salvador, 4 de marzo de 1935, p. 2.
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medidas adoptadas para combatirlas. Asimismo, elogié los programas so-
ciales y afirmé estar listo para asumir con responsabilidad, como lo venia
haciendo, los desafios de su primer cuatrienio. El estadio lucié abarrotado
aquel primero de marzo: entre integrantes del partido oficial, simpatizantes y
curiosos. Martinez ostentaria la banda presidencial hasta 1939. La habia con-
seguido en unas elecciones muy diferentes a las de cuatro afios antes: como
candidato unico. Sin duda, hurgar en el destino de la oposicién tras la ins-
tauracion del martinato permite ahondar en su talante autoritario.

El testimonio de Miguel Mdarmol constituyé por muchos afos un ve-
hiculo privilegiado para conocer la atmdsfera represiva que sigui6 a las re-
beliones. Asimismo, brindé informacién acerca de la desarticulacion del
Partido Comunista y la proscripcién de la disidencia (Dalton 1972). Poste-
riormente, cuando el trabajo de los historiadores se abrié paso, Carlos Gre-
gorio Lopez y Patricia Alvarenga mostraron las medidas que el régimen
tomé para implantar el orden y forjar un sistema de partido unico. Por
otra parte, Erik Ching explicd la reactivacion y el funcionamiento de las re-
des clientelares, mecanismo que obstruyd la actividad opositora. Estas obras
ofrecen elementos para estudiar el cierre de los espacios politicos desde una
perspectiva tedrica: la desmovilizacion opositora.

Este proceso integra una de las dimensiones relevantes de los regime-
nes no democraticos: la movilizacién desde arriba, y concierne a las disposi-
ciones que el régimen adopta para neutralizar la oposicion politica. La des-
movilizacién, como expliqué en el primer capitulo, es ejecutada por medio
de estructuras abiertamente coercitivas, destinadas a aquellos que rechacen
la colaboracién directa o solapada con el régimen. El martinato ejecut6 es-
tas medidas en sus inicios. Acabd con la organizacion rural y sindical de iz-
quierdas y pisoteo las aspiraciones de los anticomunistas que defendieron su
autonomia. Pronto quedd claro que Martinez no proseguiria con la apertura
politica de Pio Romero Bosque. Sus acciones, por el contrario, se encamina-
ron al dominio exclusivo de la administraciéon publica.

Simulen un poco mi vigilancia

Manuel Vicente Mendoza, quien integré el gabinete de Romero Bosque y
fungié como presidente del érgano Judicial, escribié una carta al ministro
de Gobernacién en abril de 1934. Aprovecho la ocasion para felicitarlo por
su reciente designacién y le comenté que meses antes habia pedido que su
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vigilancia no fuera tan obvia, pues la clientela temia visitar su despacho.
«Como la vigilancia contintia igual que antes, le ruego que, si no hay incon-
veniente, le recomiende al sefior director general de Policia que esa vigilan-
cia no llame mucho la atencién del publico».? Segtin el abogado esta medida
era injustificada, ya que tenia que comunicar al agente lo que hacia en su
casa y hacia dénde se dirigia.

Cuando Mendoza formuld su peticion, el martinato habia celebrado tres
comicios para elegir alcaldes y diputados. Ademas, era de dominio publico
que Martinez buscaria quedarse con la banda presidencial en las elecciones
venideras. Ninguna sorpresa se gesto en este periodo. Desde 1932 hasta 1934
los que siguieron la directriz oficial alcanzaron su puesto de alcaldes o de
diputados. El escenario politico, otrora plural y disputado, se habia converti-
do en un remanso de paz, progreso y justicia. Asi lo manifestd el presidente
de la Asamblea Nacional en marzo de 1933. En su discurso rememoro los es-
collos que los extremistas habian opuesto —las rebeliones continuaban pre-
sentes en el imaginario del régimen— y transmitié una imagen de Martinez
con la que muchos sectores ponderaron su ascenso: «Como habil timonel a
quien se confia una nave a la deriva, que hace agua por todas partes y con
las velas rotas, en medio de un mar tempestuoso, asi aparecisteis vos, sefior
presidente, en diciembre de 1931. En el caos en que se encontraba la Repu-
blica cuando os encargd, respetando la Carta Magna, la direccién de sus
destinos, no se vislumbraba un rayo de luz».3

El caracter corporativo y mesianico del discurso fue precedido por unas
elecciones en las que el entusiasmo brillé por su ausencia. La arenga fogosa
que vibrd en los comicios de 1931 fue sustituida por un ambiente parco que
algunos retrataron en sus periddicos y que otros aprovecharon para esculpir
escritos sarcasticos.* Pocas noticias aparecieron sobre los comicios en ene-
ro de 1933. Resaltaban los reclamos del general Claramount Lucero, lider del
Partido Fraternal Progresista, por el desconocimiento que el electorado tenia

2 «Carta de Manuel Vicente Mendoza al ministro de Gobernacién», San Salvador, 23 de abril
de 1934. AGN sV, caja sin clasificar, 1934, MG, caja 56.17.

3 «El presidente del Congreso alaba la labor de Martinez», Diario del Salvador, San Salvador,
15 de marzo de 1933, pp. 1, 8.

4 «La mas absoluta frialdad nétase en el pais por eleccion de futuros padres de la patria»,
Diario del Salvador, San Salvador, 4 de enero de 1933, pp. 1, 7. Durante ese mes se publicaron
en dicho rotativo entrevistas ficticias a algunos de los hombres electos para una diputacién. La
puntada jocosa aparecia ante las iniciativas de ley que los futuros diputados promoverian en la
Asamblea —todas baladies—, aspecto que mostraba su falta de idoneidad para desempenar di-
cho cargo (véase «Con el decano del gremio, David Turcios», Diario del Salvador, San Salvador,
29 de enero de 1933, pp. 1, 4).
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de las planillas y su decision de ahuecar la contienda. Lo particular de este
escenario, comparado con el gobierno de Araujo, es que pasé de la intencion
de enjuiciar a tres expresidentes, y el debate que esto suscitd, a un corporati-
vismo acentuado.’ ;Qué medidas lo propiciaron? ;Coémo fue forjada la sumi-
sion hacia el Ejecutivo? ;Basta con recurrir al anticomunismo militante para
explicar este escenario?

El control territorial y la ideologia dominante, asi como la incorpora-
cién de las redes clientelares y la coordinacién a escala nacional para te-
jer alianzas desempefiaron un papel relevante. No obstante, este engranaje,
que asegur6 el triunfo electoral del oficialismo, requirié un proceso previo
de desmovilizaciéon opositora. Ahi donde la persuasion no rindié sus frutos
aparecieron la amenaza y el recurso de la violencia. En los primeros tiempos
del martinato abundan este tipo de ejemplos.

El propio Martinez, una semana después de asumir el poder, establecio
la frontera entre la persuasion y la represion de los opositores. Se reunié con
los candidatos a la Presidencia de 1931 y les pidié que apoyaran su gestion.
Los que aceptaron fueron colocados en cargos publicos. Alberto Gémez Za-
rate presidi6 la Corte Suprema de Justicia y Miguel Tomas Molina dirigio la
retadora cartera de Hacienda. Distinta fue la suerte de Claramount Lucero y
Enrique Cdrdova, quienes, al desatender la solicitud del general, se volvie-
ron enemigos del régimen. A este ultimo lo vigilaban dos agentes policia-
les cuando salia de su residencia y rendian informes sobre sus actividades.
A pesar de esta situacion, el opositor pidié a Martinez que intercediera por
un miembro de la familia Guirola, implicado supuestamente en un complot
contra el presidente. Su solicitud fue exitosa y desde esa fecha, como apunté
en sus memorias, «mi situacion personal mejoro notablemente con Marti-
nez. Se me quitaron los agentes que vigilaban mi casa y pocos dias después,
al saber que estaba enfermo, todos los dias preguntaba por mi salud y me
mandaba botellas calentadas al sol» (Cérdova 1993:285).

Entretanto, el destino de Claramount dist6 de un epilogo conciliatorio.
El general opuso resistencia y participé en los comicios, hasta que su reti-
rada fue impostergable. Su partido intervino en dos eventos electorales y se
topd con el sabotaje del oficialismo. «Hoy amanecieron en el corredor del

5 En mayo de 1931 los diputados decidieron juzgar a los expresidentes Jorge Menéndez, Al-
fonso Quinonez Molina y Pio Romero Bosque por crimenes cometidos durante sus adminis-
traciones. En el caso del ultimo, la imputacion recay6 en los fusilamientos del coronel Enrique
Aberle y el mayor Manuel Alfaro Noguera en diciembre de 1927 (véase «Se lleva a la Asamblea
Nacional el asunto del fusilamiento de Aberle y Noguera», El Dia, 20 de mayo de 1931, pp. 1, 5.
Es importante indicar que estos casos fueron cerrados definitivamente en 1932).
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Cabildo Municipal y otras partes mas, leyendas alegéricas a favor del Gral.
Claramount, junto con el retrato del mismo. Se sabe que esta propaganda la
trajo anoche el secretario municipal. Estos sefiores son de filiacion rebelde al
orden actual de cosas».® Sin embargo, estas acciones no impidieron que un
claramounista, Roque Jacinto Bonilla, ganara la alcaldia de San Salvador en
1932. Esto incrementé el hostigamiento del régimen y provocé finalmente el
exilio de Claramount.

El general viajé hacia Guatemala en mayo de 1933, donde establecié su
residencia. Dias antes rechazo la oferta de una representacion diplomatica
con la cual el oficialismo quiso compensarlo. La partida de Claramount des-
carrid a su partido, integrado por clubes y gremios. No obstante, despertd
temores por las actividades que podia organizar en el pais vecino. La beli-
gerancia de Ubico y su descontento eran una combinacidn peligrosa, que el
martinato buscé atajar por todos los medios.

El ministro de Relaciones Exteriores, al enterarse de su partida, escribid
al representante en Guatemala: «con instrucciones del seflor presidente ge-
neral Martinez, ruego a usted, interesarse por impedir el éxito de cualquier
plan que el General Claramount tratare de desarrollar alli contra el orden
y tranquilidad de esta Republica».” Y puntualizé: «Para cooperar a este fin,
pronto seran enviados dos detectives de confianza con instrucciones de que
se pongan a la disposicion de usted». El proceso de desmovilizacién se eje-
cutaba con éxito. Un vistazo a las estrategias adoptadas lo explica.

Las giras por el interior del pais para reclutar espias fueron habituales
desde 1932. Estos socios corresponsales, como los llamaron en la comunica-
cion oficial, brindaban «informacion rapida y eficaz de cualquier movimien-
to comunista o en contra de nuestro gobierno».® Una atmdsfera de vigilan-
cia extrema comenzd a configurarse. José Arévalo Vasconcelos, uno de sus

6 «Telegrama remitido al ministro de Gobernacién», Guazapa, 23 de diciembre de 1931. AGN
sV, caja sin clasificar, 1932, MG, caja 54.14.

7 «Carta del ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador al ministro salvadorefio en
Guatemala», San Salvador, 8 de mayo de 1933. AHMRE sV, asuntos politicos, 1933. Seis meses des-
pués de la partida de Claramount, las noticias sobre una posible invasion seguian. «Esta coman-
dancia tiene conocimiento de que Juan Zelaya, de filiacion claramounista y que fue regidor en la
municipalidad de esa capital, ha manifestado que habia sacado pasaporte para México, pero que
realmente no irfa alla sino para Guatemala a reunirse con el General Claramount, y que con él
se irian muchos de la misma filiacién para esa Republica». «Telegrama del comandante departa-
mental de La Libertad al ministro de Guerra y Marina», San Salvador, 2 de noviembre de 1933.
AHMRE SV, asuntos politicos, 1933.

8 Informe al ministro de Gobernacién», Sonsonate, s/f. AGN sV, caja sin clasificar, 1933, MG,
caja 55.4.
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artifices, arribd al pleno legislativo en enero de 1934 para exponer su me-
moria de trabajo. El subsecretario de Gobernacién afirmé con la satisfaccion
del deber cumplido que las rifas lugarefias generadas por la pluralidad de
candidatos habian desaparecido, si no totalmente, al menos en parte. Y ad-
judicé este logro a la unidad que «va volviendo por la accién ordenada y
comprensiva de nuevas corrientes de civismo, y por la alteza de miras que
cada ciudadano tiene cuando ahora ve acercarse la justa aspiracion del pue-
blo salvadorenio» (Gobierno de la Republica de El Salvador 1934:10).

Las palabras de Arévalo Vasconcelos reflejaron la postura de Martinez
al consolidar su poder. Jamas enunci6 la promesa de celebrar comicios y en-
tregar la Presidencia al ganador. Por el contrario, su figura fue publicitada
como el que impulsaba una obra de reconstruccién nacional y restablecia el
orden anhelado.® A principios de los afios treinta los circulos en el poder
marcaron como valores esenciales la cohesion social, la paz y la estabilidad
econdmica. Y ni siquiera en los discursos oficiales se habld del ejercicio de
las libertades politicas. El régimen iz6 la bandera del anticomunismo y de
ese modo afianzaba el poder. Mientras tanto, destiné para sus antiguos alia-
dos la desmovilizacion.

Gran parte del éxito radico en la eliminacion de los lideres opositores
y sus clubes organizados para cada eleccion. El caudillismo que caracterizo
la politica salvadorefia después de la extincion del partido de los Meléndez
Quifionez propicié dicha estrategia. Los partidos en contienda desde 1927
respondieron a un jefe supremo del cual derivaron su filiacién. Zaratistas,
araujistas y claramounistas, entre otros, integraron la campafa proselitista de
1931, convencidos de que la cohesion partidista dependia de un lider, lejos
de una ideologia o programa previamente definidos. Este factor explica la
vigilancia sobre Cérdova y Claramount, asi como la desarticulacién de sus
clubes.

De ese modo, la desmovilizacion dur6 hasta que el dltimo lider opuso
resistencia. Los informes desde Guatemala dieron noticia de un Claramount
que habia renunciado a las aventuras armadas en 1934, comprometido con

9 Durante la administracién de Araujo fueron muchos los articulistas que lo culparon por el
avance del comunismo y hasta esbozaron una genealogia de la permisividad gubernamental que
condujo a la nacién a una situacién peligrosa: «Quifionez Molina toler la existencia y las activi-
dades de la Regional de Trabajadores. [...] Después con don Pio, el gobierno se dedicé a hacerle
carantofias al comunismo, coqueteando con bastante frecuencia el ministro de Gobernacién con
la dama bolchevique... Y en eso se vino la campaiia presidencial tltima, enarbolando la ban-
dera rojinegra cierto sector del partido araujista. [...] Y quien siembra vientos ha de cosechar
tempestades». «Comentarios», El Dia, San Salvador, 21 de mayo de 1931, p. 1.
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Ubico a observar una neutralidad politica que retribuyera su hospitalidad.
El martinato transformé pronto el escenario. Dos afios bastaron para que la
pluralidad de candidatos, criticada por Arévalo Vasconcelos, fuera aniquila-
da. En adelante unicamente las instancias oficiales garantizaron un puesto en
la Asamblea Nacional o una vara edilicia.*®

Una vez afianzado el control territorial, la formacion del partido oficial
requirié un solo paso. Afinaron la coordinacion de sus bases y organizaron
una estructura piramidal. Desde el jefe maximo, el general Martinez, por
supuesto, hasta los subcomités distribuidos en los cantones mas reconditos.
Los miembros del Pro-Patria dirimieron disputas internas por la eleccion de
candidatos y combatieron, como era de esperarse, cualquier doctrina diso-
ciadora en sus municipios. Los gobernadores, los alcaldes y los comandantes
locales engrosaron las filas del partido. Su fuerza no se exhibié en moviliza-
ciones de gran calado, sino en el espionaje y la coerciéon desplegados por sus
elementos. «Siempre fieles como buenos soldados patriotas»."

En julio de 1933, después de que Martinez anunciara que buscaria su
propio mandato, se cred el Consejo supremo del Partido Nacional Pro-Pa-
tria. Rodrigo Samayoa asumié la presidencia y hasta su despacho llegaron
solicitudes de empleo, las ndminas de candidatos, reclamos ante su desig-
nacién y otros. «He recibido su estimable carta del 19 de los corrientes, las
néminas de las municipalidades de ese departamento —escribié Samayoa al
comité directivo de Santa Ana—. Tan pronto como recibi esa corresponden-
cia la puse en manos del sefior presidente y tendré el gusto especial de po-
ner en su conocimiento lo que resuelva en definitiva».”

Las elecciones se llevaban a cabo, pero servian unicamente para legalizar
una decision tomada. La verdadera batalla se libraba en el seno del partido
oficial por la designacion de los candidatos. A finales de 1935, José Orella-
na solicité una comisién para que visitara Villa Delgado, en San Salvador,

1© Erik Ching concluy6 que Martinez encontré un sistema clientelar de larga data e intacto
en el pais, pese a los esfuerzos por desmantelarlo. Las alianzas del régimen con terratenientes,
que ostentaban cargos o recomendaban a sus allegados para ocuparlos, demuestran la continui-
dad de las redes clientelares. Aspecto que defini6 la politica salvadorefa de los aflos veinte (véa-
se Ching 2014:268-272).

" «Carta del alcalde San Rafael Oriente al presidente del Consejo Supremo del Partido Na-
cional Pro-Patria», San Miguel, 30 de octubre de 1930. AGN sv, fondo Rodrigo Samayoa, 1935,
caja 1.

2 «Carta del presidente del Consejo Supremo del Partido Nacional Pro-Patria al Comité
Directivo Departamental del Pro-Patria de Santa Ana», San Salvador, 29 de noviembre de 1935.
AGN sV, fondo Rodrigo Samayoa, 1935, caja 1.
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donde constatarian «las simpatias que el pueblo me dispensa».’* Por otro
lado, las cartas en las que promovieron a un candidato o denunciaron a otro
fueron recurrentes. Sobre el primer caso cito un ejemplo: «segin nuestro
modesto modo de pensar, que debe seleccionarse dentro del grupo MARTI-
NISTA verdadero y franco, a la futura municipalidad, con Luis Hidalgo como
alcalde, quien debe rodearse de los elementos que laboran como miembros
del Pro-Patria y no de aquellos desprovistos de buena fe, que solo buscan
represalias, venganzas, etcéterar.'4

Asegurado este procedimiento, cuya ultima decision la tomaba el presi-
dente, las elecciones se consideraron innecesarias. Un decreto legislativo re-
eligié a Martinez en 1939 —tematica que abordaré en el proximo capitulo—
y ese mismo aflo se abrogé la autonomia municipal. En este sentido, puede
afirmarse que los mecanismos autoritarios se adoptaron de forma procesual.
Esta marcha no salvo al régimen de conflictos y amenazas. Una de sus fuen-
tes se hallaba en la oficialidad castrense, muy activa, politicamente hablando,
a principios de los afios treinta. Pronto, Martinez y sus aliados comprendie-
ron que su continuidad dependia de la lealtad de esa institucion y de la des-
articulacion de las conspiraciones urdidas en los cuarteles.

De hecho, los complots fueron publicitados hasta la saciedad durante
el martinato. Se llego, incluso, a interpretarlos como pruebas de la infiltra-
cion comunista. Los cuartelazos acecharon siempre al general. Fabricados a
la medida o reales, lo cierto es que su derrota desalentd a los opositores en
el régimen.> La destitucion de su cargo fue el castigo menor para los invo-
lucrados, asi como su reclusién en el ambito privado o, en el mejor de los
casos, en una misién diplomatica. Sin embargo, el consejo de guerra envié
a mas de un oficial al paredén. El proceso instruido contra el general Sal-
vador Castaneda Castro y el subteniente Rodolfo Bafios Ramirez ilustran lo
anterior. En enero de 1934, mientras el régimen celebraba el reconocimiento

15 «Telegrama de José Maria Orellana al presidente del Consejo Supremo del Partido Nacio-
nal Pro-Patria», Villa Delgado, 1 de diciembre de 1935. AGN sv, fondo Rodrigo Samayoa, 1935,
caja 1.

14 «Carta del Subcomité del Partido Nacional Pro-Patria de Jucuapa al presidente de la Re-
publica de El Salvador», Jucuapa, 15 de noviembre de 1935. AGN sv, fondo Rodrigo Samayoa,
1935, Caja 1.

5 En este punto resulta sugerente la distincion esgrimida por Morlino entre opositores del
régimen y en el régimen. Como apunté en el preambulo, para los opositores del régimen la tni-
ca posibilidad de los gobernantes autoritarios era recurrir a la desmovilizacién. Hacia los segun-
dos, junto a la represion, se podia continuar con la bisqueda de legitimacién (véase Morlino
2005:123).



sQué fue de la oposicién politica?

de Washington, una noticia sobre Castaneda Castro sorprendi6 a la opinién
publica.

El ministro de Gobernacién renunci6é argumentando problemas de sa-
lud. Un dia después fue publicada la desarticulaciéon de un complot contra el
gobierno. Afirmaron haber decomisado bacterias virulentas de la gangrena,
gases asfixiantes, materiales inflamables y explosivos. Con esto se buscaba
implantar el terror —declararon en un rotativo—, allanando el camino «en
sus actividades contra el orden publico del pais. Afortunadamente, la puni-
ble conjura fue descubierta a tiempo»."® Los complotados aprovecharian la
asistencia del general Martinez al hotel Astoria, donde daria una recepcion
en honor de la sefiorita Guatemala, Martha Pacheco, para lanzar su artille-
ria. Por otra parte, planeaban desatar incendios en varios puntos de la ca-
pital para distraer a los cuerpos de seguridad. La cobertura de esta confa-
bulacién fue amplia en Guatemala y El Salvador. Y por supuesto, no falté la
referencia al comunismo internacional. «El plan terrorista descubierto en El
Salvador no tiene un cardcter puramente local, sino que todo hace pensar
que se trata de un movimiento comunista, aprovechando al elemento poli-
tico fracasado, elemento que, con tal de satisfacer sus ambiciones, no tiene
escrupulos para prestarse a la consumacion de crimenes».”

Dias mas tarde, cuando las investigaciones prosiguieron y los implicados
comparecieron ante el tribunal, la dimision de Castaneda Castro tuvo senti-
do. «Pero grande fue nuestra sorpresa —confesé un editorialista— cuando
supimos que el nombre del general se mezclaba en las declaraciones de los
sindicados como complotistas».’® A partir de esa fecha, un oficial de los de
mayor rango fue confinado al dmbito privado. Uno de los que comandaron
la represion de las rebeliones habia afrontado el riesgo de presidir el ministe-
rio mas influyente: ostentar un poder que suscitaba desconfianza.

El traspié de Castaneda Castro constituyo el reverso de José Tomas Cal-
derén. Este general, que asumiera la jefatura de las tropas que perpetraron
la matanza de 1932, fue nombrado ministro de Gobernacion. Las cartas de
felicitacion que recibi6 fueron muchas y provinieron, sobre todo, de los sec-
tores que vieron reafirmada la cruzada anticomunista. «Nada mas acertado,
estimado general, que esa disposicion del Ejecutivo —manifest6 el presiden-
te de Defensa Obrera Nacional—, pues en usted concurren las relevantes

16 «Fue descubierto en esta capital un complot terrorista», El Dia, San Salvador, 20 de enero
de 1934, pp. 1, 8.

7 «Complot contra el Gral. Martinez», El Liberal Progresista, Ciudad de Guatemala, 19 de
enero de 1934, pp. 1-2.

8 «Ni una sombra», El Dia, San Salvador, 31 de enero de 1934, p. 1.
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cualidades del hombre preparado, de honradez a toda prueba y de militar
pundonoroso que sabe ser leal servidor de su patria, como nos consta a to-
dos los salvadorefios»."”

Como afirmé en el apartado previo, el ejército fue la cantera de los car-
gos mas importantes del martinato. Los oficiales que ocuparon las guberna-
turas fueron rotados constantemente. El miedo a las conspiraciones y el po-
der que podrian acumular suscitaron esta dindmica. Aldo Guevara examind
esta forma de administrar la institucién castrense, y la etiqueté como una
de las claves de la continuidad del régimen (Guevara 2007:68-75). Sin em-
bargo, cuando la rotacién frecuente resulté insuficiente, aparecio el castigo
ejemplar.

En la segunda mitad de los afos treinta se escribié una pagina contro-
vertida del martinato. A finales de 1936, oficiales del ejército y civiles pla-
nificaron un golpe de Estado. Sin embargo, fueron descubiertos en la etapa
inicial, delatados por sus companeros de armas. El gobierno procedi6 a la
captura de los responsables. Uno de ellos fue el subteniente Rodolfo Baiios.
El detenido fue puesto a disposicion de un tribunal de guerra. La sentencia
mostrd la determinacion del régimen. Bafios cayd fusilado en el cemente-
rio general, el 31 de octubre de 1936. «No habia testigos de cargo —mani-
festd anos después su hermano Juan Baflos—, pero Martinez queria sentar
un precedente, y por eso sin que hubiera en el proceso pruebas de culpa-
bilidad en los delitos de proposicion de rebelion y sedicion se fusilé a mi
hermano».2°

El régimen que asalt6 el poder en diciembre de 1931 fragué un control
territorial a la luz del anticomunismo. Adopté una red clientelar presidida
por militares bajo la bandera del partido oficial. En dos afios desmoviliza-
ron la oposicion politica. Fue el escenario perfecto para que Martinez for-
jara su mandato. El 28 de agosto de 1934 le entregd la Presidencia al primer
designado: el general Andrés Ignacio Menéndez, y emprendié su camparfia
proselitista. Visitd diversos municipios y en los periddicos aparecié como el
continuador de la obra de bienestar social. Cinco meses después, cuando la
poblacion lo ratificd en el poder, manifest6: «Bastante me conocéis ya, y yo
bien sé lo que valen los hijos de este pueblo cuscatleco: nada os amedrenta.
Luchais sonrientes aun contra los implacables elementos, que, por desgracia,
se han desencadenado con frecuencia en los dltimos afios; y habéis salido

9 «Carta del presidente de Defensa Obrera Nacional al ministro de Gobernacién», San Sal-
vador, 6 de abril de 1934. AGN sV, caja sin clasificar, 1934, MG, caja 56.17.

2° «Fusilamiento de mi hermano fue un crimen, dice Bafos», La Prensa Grdfica, San Salva-
dor, 13 de julio de 1955, pp. 2, 17.
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triunfantes en esas duras batallas».* Martinez conservd la Presidencia, pero
pronto tuvo noticias de los elementos implacables que cit6 en su discurso.

Una hoja volante: visos de la oposicion en el exilio

El ministro mexicano acreditado en El Salvador, Manuel de Negri, fue con-
vocado por el presidente y el ministro de Relaciones Exteriores, Miguel An-
gel Araujo. El encuentro fue sugerido por este tltimo ante la gravedad del
asunto que debian tratar: una hoja volante impresa en México con fuertes
criticas al gobierno salvadorefio. Una vez en el despacho presidencial, Marti-
nez trajo a colacion las relaciones cordiales que sostenia con Lazaro Carde-
nas y mostrd su asombro por la reproduccién del documento. La respuesta
del diplomatico no se hizo esperar. Lament6 la situacion y prometié que su
gobierno tomaria cartas en el asunto para evitar su repeticion.*>

El cerco informativo del régimen fue vulnerado. Decomisaron rapida-
mente las hojas volantes, pero su emisiéon no estaba al alcance de sus opera-
tivos. Optaron por refutar el comunicado y esperar a que el gobierno mexi-
cano cumpliera su promesa.® Ahora bien, si la desmovilizacién habia sido
exitosa, ;de donde surgieron los autores de la hoja volante? ;Quiénes eran?
;Cudl era su filiacion politica y qué criticas lanzaron? Un aspecto poco estu-
diado se devela al consultar los archivos mexicanos, a saber, la actividad de
los opositores salvadorefos en esta nacion durante los afios treinta.

El martinato, como lo expuse en el primer capitulo, ha recibido la aten-
cién de los historiadores. Sobre todo sus primeros afios, en los que se inscri-
ben los sucesos de 1932. Sin embargo, atin existen temas por desarrollar mas
alla de la matanza. Uno de estos concierne a la oposicién politica. Patricia
Parkman investigd su organizacion durante el periodo analizado. No obstan-
te, el tnico dato que proporcioné provino de las memorias de Miguel Mar-
mol. El dirigente comunista, al recordar sus dias en la prisién, contaba que

* «Elecciones de altos poderes», El Distrito, Ilobasco, Cabaiias, 1 de febrero de 1935, p. 1.

22 (Informe del ministro plenipotenciario de México en El Salvador al secretario de Relacio-
nes Exteriores de México», San Salvador, 22 de junio de 1935. Correspondencia diversa y notas
de prensa. Embamex SV a SRE, 1935. AHDREM, exp. II1-231-23.

2 Los funcionarios salvadorefios esperaban acciones certeras de este gobierno en retribucion
a la desarticulacién de una campafa desplegada después de las rebeliones de 1932, donde Mé-
xico fue sefalado como centro de divulgacién comunista. «Carta del ministro mexicano en El
Salvador al secretario de Relaciones Exteriores de México», San Salvador, 29 de marzo de 1932.
Embamex SV a SRE, 1932. AHDREM, exp. [1I-3438-12.
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compartié su celda con «unos opositores al régimen... un grupo de oficiales
de caballeria acusados de complotar contra Martinez... varios oficiales jove-
nes acusados de ser partidarios del general Claramount, el eterno aspirante a
la Presidencia y estudiantes universitarios» (Parkman 2006:84).

Luego de esta cita, que refleja el proceso de desmovilizacién, Parkman
analizé la formacion de los grupos que objetaron la primera reelecciéon de
Martinez en 1939. La lectura de estos apartados suscita una pregunta: ;debe
esperarse hasta 1939 para encontrar una actividad opositora articulada y be-
ligerante? El acervo documental disponible en México y Guatemala permite
sustentar una respuesta negativa.

En junio 1935, volviendo a la hoja volante del inicio, Accién Revolucio-
naria Centroamericana vulnerd el cerrojo informativo del régimen. Ni la Ley
de Imprenta de 1933 ni mucho menos la censura oficial evitd6 que miles de
salvadorefios leyeran las criticas y denuncias hacia el régimen. Al comienzo
del manifiesto sintetizaron la ruta de Martinez hacia la Presidencia: desde su
gestion como ministro de Guerra, calificada como de crimenes y atropellos,
hasta la sed de poder y la traicion que lo llevaron a asestar el golpe contra
Araujo. Esta fue la trayectoria, segtin los disidentes, de un militar con instin-
to criminal que ejercia una dictadura oprobiosa.# Régimen que, como indi-
caron los denunciantes, habia conseguido el reconocimiento de Washington
valiéndose de sus esbirros (véase foto 6).

El manifiesto es relevante por dos razones: primero, porque cita la ma-
tanza de 1932 cuando el silencio reinaba al respecto y, segundo, porque esta-
blece los parametros con los que la izquierda interpreté el martinato. Estos
opositores, versados en la politica salvadorefa y atentos al quehacer del régi-
men, lanzaron criticas mordaces. ;Quiénes eran? ;De donde surgieron?

La investigacién en México brinda las respuestas. Los funcionarios de la
Secretaria de Gobernacidn citaron a los autores del manifiesto en julio de
1936. Dos estudiantes salvadorefios, Adridn Piche y Rafael Cisneros, y un ni-
caragiiense, Leon de la Selva. Los tres se comprometieron de manera formal
a no intervenir en los asuntos internos de El Salvador mientras residieran
en México. Asi lo comunicé Manuel de Negri a las autoridades salvadore-
nas.” Este caso muestra el ambiente de la capital mexicana durante los afios

24 «Asociacién Revolucionaria Centroamericana. Manifiesto a los salvadorefios», México
D.F, junio de 1935. Correspondencia diversa y notas de prensa. Embamex sv a SRE, 1935.
AHDREM, exp. I1I-231-23.

25 «Carta del subsecretario de Gobernacién al ministro de México en El Salvador», México,
6 de julio de 1935. Correspondencia diversa y notas de prensa. Embamex sv a SRE, 193s.
AHDREM, exp. III-231-23.
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treinta. Piche y Cisneros no estaban aislados. Los acompafiaban otros exilia-
dos y disidentes centroamericanos que anhelaban derrocar a los gobiernos
del area.

Por otro lado, la respuesta del gobierno mexicano ante el manifiesto ex-
hibe su politica exterior hacia Centroamérica: alejado de la intromisiéon en
sus problemas internos, pero dispuesto a conceder asilo politico a los disi-
dentes. Estos encontraron en México un espacio idéneo para sus activi-
dades, siempre que no metieran en aprietos al anfitrion. Al respecto, cabe
cuestionar si «permitirles desarrollar libremente actividades de propaganda
no fue nada més una practica humanitaria del gobierno mexicano, sino tam-
bién una forma de posicionamiento politico» (Castillo, Toussaint y Vazquez
2011:118). Sobre todo, cuando se advierte el malestar de sus homologos ante
una oposicién exaltada.

En junio de 1936 unos opositores entregaron al presidente Lazaro Car-
denas una propuesta. José Marfa Zelaya y Angel Zufiga Huete, nicaragiiense
y hondureno, respectivamente, le solicitaron pertrechos de guerra para una
expedicion.?® Su proyecto era desembarcar en Honduras, derrocar a Tiburcio
Carias Andino y desde alli expandir su causa por la regiéon. «Su decision,
favorable o adversa —expresaron— representara la salvacién o la pérdida de
Centroamérica». La respuesta de Cardenas fue negativa, pese a lo detallado
del plan. «La Revolucién mexicana —afirmé el gobernante—, autdctona,
ante todo, fruto de un dolor centenario, no puede ser articulo de exporta-
cion politica».?” Estos cuadros vieron frustrado su proyecto, pero los otros
centroamericanos que compartian su anhelos no cejaron en su intento.

Aunque el ministro guatemalteco en México buscd complacer a sus su-
periores, disertando en la radio sobre la politica exterior del cardenismo, las
actividades de los opositores continuaron.?® Luego de remitir a las autorida-
des un informe tranquilizador, el Frente Revolucionario Guatemalteco emi-
tié un comunicado firmado en México. Denunciaron la reeleccion de Ubico

26 «Memorédndum confidencial presentado al Excelentisimo Sefior Presidente de los Estados
Unidos Mexicanos, general Lazaro Cardenas», México D.E, junio de 1936. AGN MX, fondo Laza-
ro Cardenas, caja 97, exp. 77.

%7 Lazaro Cardenas, «México ante América Latina». AGN MX, fondo Lézaro Cardenas, caja
97 €xp. 77.

8 Manuel Echeverria inform¢é desde México en 1936: «Las declaraciones del sefior Hay re-
cogidas por mi, mostrando la aquiescencia y conformidad de nuestro gobierno, destruyen por
completo las esperanzas y las especulaciones de los exiliados centroamericanos sobre la preten-
sién de ayuda del gobierno mexicano para efectuar revoluciones en sus paises». «Informe del
ministro guatemalteco en México al ministro de Relaciones Exteriores de Guatemala», México
D.E, abril de 1936. AGca, B, legajo 6250, 1936.
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y Carias Andino, solicitando a los gobiernos del continente excluirlos de la
Conferencia Interamericana a celebrarse en Argentina. «Ahora, ante el pa-
norama del mundo —escribieron— cobran color de actualidad las palabras
de Bolivar, cuando dijera, decepcionado de la anarquia colombiana: No hay
buena fe en Colombia; los tratados son papeles, las constituciones libros y la
vida un tormento».>

Entre los signatarios aparecié un militar buscado por el ubiquismo des-
de 1934. Aquel afio el coronel Miguel Garcia Granados, jefe de la aviacion
militar, fue sefialado de conspirar contra Ubico. Huyé hacia México pre-
viendo su captura y desaté una persecucion que involucr6 a la diplomacia
guatemalteca. En multiples ocasiones solicitaron su extradicion, pero el go-
bierno mexicano manifesté haberlo expulsado hacia los Estados Unidos. Sin
embargo, los informantes indicaron que se ganaba la vida en México «ad-
ministrando unas fincas intervenidas por las autoridades».3® ;Oculto en esta
nacion o protegido por el cardenismo? Dificil saberlo, pero la verdad es que
continu6 hostigando al régimen e involucrado con disidentes que vivieron
divisiones internas.

En los archivos mexicanos y guatemaltecos, donde también se resguar-
dan manifiestos de los opositores nicaragiienses, se muestra el atomismo de
los centroamericanos, llegando incluso a tener rencillas entre disidentes de
una misma nacionalidad. Por otro lado, este acervo permite examinar la po-
litica exterior del cardenismo hacia Centroamérica. Como apunté antes, la
no intervencion fue su bandera. No la hicieron cambiar ni la beligerancia de
Ubico, quien definié a México como semillero del comunismo, y menos la
ayuda que Juan Bautista Sacasa pidi6 cuando Somoza asesté un cuartelazo
(Castillo, Toussaint y Vazquez 2011:117).

Sin embargo, entre disidentes de esta region esparcidos en su territorio
y peticiones de los regimenes autoritarios en el sentido de frenar su activi-
dad, el cardenismo actué —usando una imagen— como un apagador de in-
cendios. Si bien es cierto que ejercié un control sobre los opositores y has-
ta los citd para reconvenirlos —como sucedié en el caso de Adrian Piche
y Rafael Cisneros—, jamas proscribié a las organizaciones signatarias de los
comunicados que enfurecian a los gobernantes centroamericanos. Al respec-
to, los funcionarios del gobierno mexicano intervinieron cuando las criticas

29 «Circular del Frente Revolucionario Guatemalteco», México, D.E, 1 de septiembre de 1936.
AGCA, B, legajo 6722, 1936.

3° «Informe del consul guatemalteco acreditado en Tapachula, México, enviado al ministro
de Relaciones Exteriores de Guatemala», Tapachula, 8 de marzo de 1936. AGCA, B, legajo 6722,
1936.
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habian circulado, al recibir los reclamos de unos regimenes que, ante la im-
posibilidad de encarcelar a los inconformes, confiaban en los buenos oficios
de su homologo. Esta situacion no pasd por alto en los circulos oficiales
centroamericanos que, como sucedié en Guatemala, tomaron providencias
contra un pais al cual consideraron «un centro de divulgacién de las ideas
comunistas».3'

En noviembre de 1936, la conducta de algunos opositores salvadorefios
provoco que el gobierno mexicano interviniera nuevamente para aplacar su
beligerancia. Esta vez —coincidiendo con la imagen empleada— para casti-
gar a los responsables de intentar prender fuego a la legacion salvadorefia.
Pedro Geoffroy Rivas, Julio Fausto Fernandez, Ricardo Jiménez Castillo y
Antonio Azfura, todos de filiacion comunista, fueron capturados luego de
fracasar en su intento (véase foto 7).3* Semanas después del atentado, el juez
encargado del caso concedid libertad caucional a los imputados, lo cual ge-
neré molestia entre los dirigentes del martinato. Incluso circul6 el rumor,
segin el informe del ministro mexicano, de «que los indiciados solo perma-
necerfan presos por breves dias, por mera féormula, vista la simpatia de que
gozaban en nuestros circulos oficiales».

Manuel de Negri se apresurd a reunirse con Tomas Calderdén para abor-
dar este asunto y reiterarle la disposiciéon del gobierno mexicano de procu-
rar pronta y efectiva justicia. Empero, las palabras del ministro salvadoreno
acreditado en México, en el sentido de que el atentado sirvié para eviden-
ciar las buenas relaciones entre El Salvador y México, sosegaron un ambien-
te que las notas publicadas en los periddicos salvadorenios habian crispado.
Meses mas tarde, cuando los imputados estaban ante un tribunal otra vez,
el mensaje de Martinez al secretario de Relaciones Exteriores eliminé cual-
quier atisbo polémico: «me agradaria que se diera por terminado este in-
cidente y me satisfaria mucho que, por tratarse de jovenes salvadoreios y

3'En agosto de 1936, Skinner Klée pidié al embajador en México interponer sus oficios ante
ese gobierno para que sus diplomaticos no repartieran propaganda semicomunista, como lo ve-
nian haciendo en el puerto San José y Quetzaltenango. «Confiamos que las circunstancias de ser
Meéxico signatario de varias Convenciones que establecen derechos y deberes entre los Estados
[...] no nos obligara a tomar medidas de defensa en nuestra frontera, lo cual a toda costa de-
bemos evitar para que no surjan fricciones lamentables e interpretaciones equivocadas». «Car-
ta del ministro de Relaciones Exteriores de Guatemala al embajador guatemalteco en México»,
Guatemala, agosto de 1936. AGCA, B, legajo 6878, 1936.

32 Sobre la estadia del primero en México véase Lara (2009b:213-238).

3 «Informe del ministro mexicano en El Salvador al secretario de Relaciones Exteriores de
Meéxico», San Salvador, 4 de diciembre de 1936. Correspondencia diversa y notas de prensa. Em-
bamex SV a SRE, 1936. AHDREM, exp. III-333-7.
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estudiantes, se tuviera con ellos la mayor benevolencia que permitan las le-
yes a las que estan sometidos».3# Finalmente, el epilogo de su misiva mos-
trd total indulgencia: «Y, si el defensor de los reos quisiera hacer uso de ésta
mi declaracién, autorizo a Ud., para que la haga de su conocimiento si fuere
necesario».

La actitud del régimen suscita interrogantes que nos conducen a un pla-
no especulativo: ;por qué adoptaron esta posiciéon? ;Fue acaso una estrate-
gia para mitigar las criticas opositoras ante el gobierno mexicano? Una res-
puesta tentativa se encuentra en la marcada diferencia con la cual el régimen
enfrentd este atentado y los ataques de la hoja volante que circuldé un afo
antes. Al respecto, la mano de hierro asomé cuando violaban su cerco infor-
mativo, mientras el guante de seda fue usado al percatarse de que las reper-
cusiones de las actividades opositoras eran minimas en su territorio y hasta
podian emplearse para encumbrar la benevolencia del régimen. El mensaje
de Martinez, ademas de mostrar esta versatilidad, contiene un elemento que
es preciso subrayar para responder una pregunta que quedd en el tintero, a
saber, ;de ddénde surgieron estos cuadros que obligaron a los funcionarios
mexicanos a extinguir incendios en mas de una ocasiéon? Como observamos
en su carta, el general intercedié por jovenes estudiantes, hombres que a
temprana edad se inmiscuyeron en este tipo de actividades.

Pues bien, cuando se revisan las medidas que el martinato tomo en dos
de los principales centros de estudio, pueden sentarse rutas explicativas. En
efecto, el estallido de las insurrecciones y la campaia anticomunista desple-
gada representaron la justificacion para implantar la disciplina militar en el
Instituto Nacional y suprimir la autonomia universitaria en 1932. Desde esta
fecha, como asever6 el coronel que ocup¢ la direccién del Instituto Nacio-
nal, el objetivo consistié en «formar el verdadero caracter; educaremos a los
jovenes, ensefiandoles a respetar las leyes, a contribuir en su cumplimiento,
amar el Derecho y hacerlos devotos de la Justicia. Con esta norma, prepara-
remos al verdadero ciudadano y al centinela ejemplar que vele por el honor
de la Republica» (Mejia 1933:1-5).

La adopcién de estos cambios buscod erradicar ciertas conductas que
los personeros del régimen juzgaron contrarias al orden que deseaban im-
plantar. Las protestas estudiantiles, su organizacién politica y el estudio de
doctrinas comunistas eran aspectos que no tenian cabida en el mundo del

34 «Carta del presidente de la Republica de El Salvador al ministro salvadorefo acreditado
en México», San Salvador, 14 de junio de 1937. Correspondencia diversa y notas de prensa. Em-
bamex SV a SRE, 1936. AHDREM, exp. [II-333-7.
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orden que se edificaba desde enero de 1932.% Sin embargo, la inconformidad
surgi6 muy pronto y fue expresada, sobre todo, por los cuadros vinculados
a la vida universitaria y pertenecientes a la oposicion. «No creo justo —afir-
mé Enrique Cérdova— que se considere al claustro con responsabilidades
por los actos de algunos pocos alumnos de juventud atolondrada, y menos
si dichos actos han sido cometidos fuera del plantel y en época en que la
universidad estd cerrada».3® Una vez suprimida la autonomia universitaria,
que se habia ganado durante la administracion de Romero Bosque, se pu-
blicaron en un periddico capitalino unas columnas de opinién en las que se
justificaba el decreto y hasta se abogaba por la colaboracién estrecha entre la
universidad y el ejército.

«Ridiculo y hasta comico nos parecia a nosotros —adujo un articulis-
ta— que la Universidad, que es sostenida con fondos del Estado, se llama-
ra auténomar. Y ratificé su apologia del régimen: «ese instituto, que deberia
ser el primer centro docente de la Republica se ha convertido en semille-
ro de doctrinas politicas, donde las pasiones sectarias y revolucionarias han
encontrado un terreno fecundo».” Impuesto el nuevo orden, desterradas las
doctrinas comunistas y toda organizacion que discrepara del gobierno, el
destino de los estudiantes que se habian adherido a las «pasiones revolucio-
narias» fue reducido a dos opciones: quedarse en el pais clandestinamente y
exponerse a conocer las mazmorras del régimen o, si tenian recursos econo-
micos y contactos, a buscar asilo en una nacién desde donde pudieran desa-
rrollar sus actividades opositoras.

México, como hemos visto, representd esta posibilidad para algunos
disidentes. A Pedro Geoftfroy Rivas lo encontramos, por ejemplo, entre los
responsables del atentado a la legacion salvadorefia en junio de 1936, aun-
que cinco afos antes se hallara engrosando una marcha de apoyo al general
Martinez, en contra de la intervencién estadounidense y de la presencia de
Jefferson Caffery en San Salvador. Este cambio radical que algunos grupos
experimentaron en los albores del martinato revela los efectos de las medi-
das autoritarias, pero también —como aspecto destacado— el surgimiento
de una oposicion que comenzd a sefalar desde el extranjero lo que estaba

% La instauracion de este mundo del orden condujo a la prohibicién de cualquier obra de
raigambre comunista. «Esta mafiana el Censor de la Prensa don Gilberto Gonzalez, visité todas
las librerfas de la capital y decomiso la existencia de libros, revistas y otras publicaciones rusas
o de tendencia comunista». «Decomiso de libros comunistas», El Dia, San Salvador, 3 de febre-
ro de 1932, p. 1.

3¢ «Declaraciones del Dr. Enrique Cérdova», El Dia, San Salvador, 17 de marzo de 1932, p. 1.

37 «La ensefianza universitaria y sus vicios», El Dia, San Salvador, 17 de febrero de 1932, p. 2.
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censurado en El Salvador. Ahora bien, ;cudles fueron las criticas esbozadas
contra el gobierno dirigido por Martinez? La hoja volante editada en 1935
brinda la respuesta.

Ademas de delinear el derrotero que condujo al general a la casa presi-
dencial, los signatarios de este manifiesto atacaron la Ley de Imprenta pro-
mulgada en 1933 y denunciaron aquello que se planificaba en los circulos
oficiales: reformar la Constitucion para reelegir a Martinez en 1939. El pais,
segun los opositores, se encaminaba hacia la consolidacion de una dictadu-
ra sostenida por crimenes, decretos ad hoc y comicios arreglados. Reminis-
cencia de las dictaduras mds atroces del continente americano: «Se realizan
las elecciones; no hay electores; a excepcion de soldados disfrazados que son
obligados a votar; y es por estas circunstancias que el poder queda en ma-
nos de Martinez, como sucedid en Cuba con Gerardo Machado, en Vene-
zuela con Juan Vicente Gomez, con Sanchez Cerro en el Pert y Manuel Es-
trada Cabrera en Guatemala».

Ante la exhortacién de este grupo opositor radicado en México, «jCa-
maradas proletarios! Unios en frente inico de lucha en contra del gobier-
no burgués-terrateniente de Martinez», los personeros del régimen cerra-
ron filas. Emitieron un comunicado en el que evocaron los sucesos de 1932
y aprovecharon este espacio para enviar un mensaje contundente: «;Cual
fue la actitud que a la hora de las expiaciones adoptaron los apostoles de la
causa proletaria —como ellos se hacen llamar—? [...] Como se recordara,
la tremenda aventura de 1932 se inicié de la misma forma».3® Sin embargo,
aseveraron, «las cosas no pueden seguir por el camino que pretende darse-
les. Los poderes publicos estan resueltos a proceder con energia, pues no de-
sean ellos como no lo quiere ningun salvadoreiio honrado que se repita la
pavorosa hecatombe del afio 32». Con este comunicado los funcionarios del
régimen defendieron la obra de pacificacién y armonia social que, segun la
propaganda oficial, venian desarrollando. Asimismo, esbozaron la justifica-
cién que adoptarian para promover la reeleccion de Martinez tres afos mas
tarde. El escenario en el cual se concretd el continuismo, su procedimiento
y las consecuencias politicas serd, precisamente, el objeto de andlisis del si-
guiente capitulo.

38 «Otra vez el comunismo», Diario Latino, San Salvador, 20 de junio de 1935, p. 1.



Foto 6. Archivo Histérico Genaro Estrada. Secretaria de Relaciones Esteriores de México. Exp
111-231-23
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Capitulo 4. El precio del continuismo

Felices vosotros, honorables sefiores diputados, que vais a
poner el tesoro de vuestra sana experiencia, lo mejor de
vuestras inteligencias al servicio de tan noble y sana causa;
y si no fuera yo secretario de Estado, quisiera ser el tiltimo
de vosotros para ayudaros, con el amor que siempre me ha
inspirado mi querida Patria, a resolver el gran problema
que os ha encomendado en buena hora.

GENERAL JoSE ToMAs CALDERON

En octubre de 1938, faltando cinco meses para que Martinez entregara el
poder, el prondstico de los opositores se cumplié. El régimen activo las
bases del partido oficial para que solicitaran una Asamblea Constituyente.
Los funcionarios en turno dieron vida a un anhelo popular que fuera frus-
trado en 1926, cuando no se autorizo el presupuesto para celebrar la consul-
ta.! Pero 13 afios mds tarde dispondrian del dinero y de las redes clientelares
para hacerlo realidad.

La iniciativa plebiscitaria fue todo un éxito. Asi lo expres6 el ministro
de Gobernacién, quien, entusiasmado por las mas de 200000 adhesiones
obtenidas, envié al presidente de la Constituyente las actas de los departa-
mentos. En su mensaje afirmé: «estos documentos hablaran a la posteri-
dad de la génesis y poder de vuestro Augusto Cuerpo, y es por ello que lo
que tenéis a la vista es un tesoro nacional de inestimable e inmenso valor

' El decreto que convocara a una Constituyente en 1926, mds alld del argumento oficial, for-
mo parte de la campana que Alfonso Quifionez Molina lanzé de manera infructuosa para re-
elegirse. Durante julio y agosto de aquel afio algunos cabildos se organizaron para sustentar la
reforma constitucional. Sin embargo, pocas alcaldias concretaron dicho procedimiento y pronto
el presidente, ante la negativa del ministro estadounidense de reconocer a su gobierno en caso
de reelegirse, desistio de su intencion (véase Ching 2014:208-209).

[107]



108

La sombra del martinato. Autoritarismo y lucha opositora en El Salvador 1931-1945

historico».> El 20 de noviembre de 1938 se instalo la Constituyente. De in-
mediato pospusieron las elecciones, bajo el argumento de que la convocato-
ria se realizarfa una vez promulgada la remozada Constitucién. El camino
de Martinez hacia el continuismo estaba allanado.

Concluido el trabajo de los diputados, las elecciones resultaron innece-
sarias. Por medio de un decreto especial le entregaron la Presidencia al ge-
neral por un quinquenio mas. El régimen habia encontrado la férmula de
la reeleccion: cabildos abiertos para legitimarla y la aquiescencia del érgano
legislativo para legalizarla. Sin embargo, esto acarre6 un costo politico que
es preciso dilucidar. ;Por qué Martinez, a diferencia de Quifionez Molina en
1927, consiguid su reeleccion? ;Qué postura adopté Washington al respecto?
Una nueva etapa del martinato habia empezado.

El primero de marzo de 1939, Martinez fue investido con la banda pre-
sidencial. En su discurso agradecié a los diputados la prolongacién de sus
funciones hasta el 31 de diciembre de 1944. Y manifestd6 que en «otras cir-
cunstancias yo no habria aceptado tan honrosa designacion, pero todos re-
cordamos hechos dolorosos que hemos presenciado antes del afo 1932»
(Hernandez Martinez 1939:3). Cit6 la corrupcién y, por supuesto, «la organi-
zacion de partidos disolventes, a ciencia y paciencia de las autoridades, con
las tremendas consecuencias del levantamiento comunista del 22 de enero de
1932». El general, como puede leerse, siguié evocando las insurrecciones que
le permitieron erigirse en salvador de la patria, un aspecto este que debe
considerarse para entender por qué logrd reelegirse en 1939 (véase foto 8).

Los factores de la reeleccion

La amenaza del comunismo, real o percibida, sirvié para justificar el con-
tinuismo de Martinez. Aquellos que difundieron la ideologia dominante se
apoyaron en factores como el control de la poblacion, las redes clientelares,
el respaldo de la coaliciéon dominante y la aprobaciéon de Washington. En
este sentido, la labor de los diputados estuvo precedida por un trabajo terri-
torial, con cabildos abiertos organizados desde el partido oficial. Escrito en
otras palabras, fue la pincelada final del lienzo, una clausura que aprovecha-
ron para dictar algunas disposiciones.

2 «Carta del ministro de Gobernacion al presidente de la Asamblea Constituyente», San Sal-
vador, s/f. AGN sV, caja sin clasificar, 1938, MG, caja 60.22.
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En sus sesiones, celebradas bajo el Estado de sitio, concedieron derechos
politicos a las mujeres, crearon el Ministerio Publico y derogaron la autono-
mia municipal. Las medidas fueron celebradas por el presidente al rendir su
informe de labores de 1938. En su discurso expreso: «Nuestra Carta Magna
contiene preceptos que tienden a garantizar la paz interna, tanto en lo so-
cial como en lo politico, porque asi lo exige la conciencia honrada del pais»
(Herndndez Martinez 1939:6). Ademas, defendio el establecimiento de un Es-
tado fuerte y justifico el nombramiento que el Ejecutivo realizaria en adelan-
te de los alcaldes. «Los trabajos previos a las elecciones —agregé— trajeron
como consecuencias divisiones entorpecedoras del progreso de los pueblos».
Mientras que ahora, con la disposicién adoptada, «terminardn para siempre
las rencillas lugarefias y reinara la mejor armonia entre los miembros de los
ayuntamientos y el vecindario».

Justo cuando la Constituyente sesionaba, unos ciudadanos exigieron la
derogacion del Estado de sitio para opinar sobre los articulos sometidos a
discusion. La peticion fue rechazada. La respuesta del oficialismo muestra
como emplearon el anticomunismo en esta coyuntura.

La solicitud fue firmada por destacadas figuras del tinglado politico.
Sarbelio Navarrete, rector de la Universidad de El Salvador, Miguel Tomas
Molina, Luis Rivas Palacios, Reynaldo Galindo Pohl y Romeo Fortin Maga-
na (Castellanos 1993:135-136). Ante la publicidad que recibieron, José Tomds
Calderdn se apresurd a justificar la negativa oficial. Indicé que el Estado de
sitio impedia que gente mal intencionada alterara el orden. Ademas, evitaba
«en todo lo posible un derramamiento de sangre a que podria dar lugar otro
atentado comunista».3

La respuesta del ministro de Gobernacién exhibe una peculiaridad del
martinato, a saber, el estado de emergencia perenne que justifico la supre-
sion de las libertades politicas. El enemigo fundacional del régimen seguia al
acecho siete afios después de las rebeliones. Y ante este peligro nada mejor
que la continuidad de los dirigentes que lo combatieron con determinacién
en 1932.* Asi lo expresd el propio Martinez en una entrevista que le hizo un
periodista guatemalteco en septiembre de 1937.

3 «Carta del ministro de Gobernacién a los secretarios de la Asamblea Constituyente», San
Salvador, 6 de diciembre de 1938. AGN sV, caja sin clasificar, 1938, MG, caja 60.22.

4La estrategia de evocar la amenaza comunista en periodos decisivos constituy6 un legado
duradero del martinato. Un ejemplo puede observarse en los eventos electorales fraguados du-
rante los gobiernos del Partido de Conciliacién Nacional, PcN, donde «Una de las tacticas de
la derecha [operada en los comicios de 1972] fue echar mano del ya comprobado método que
habia utilizado en la eleccion de 1967: revivir las imagenes del levantamiento de 1932 y asociarlas
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Federico Hernandez de Ledn, director del periédico Nuestro Diario, rea-
lizé una gira por Centroamérica. En su periplo entrevist6 a los gobernantes
en turno. Martinez lo recibié en casa presidencial un sabado por la tarde.
«La primera impresién que da —escribio— es la de un hombre reservado
y de pocas palabras. A poco se rectifica la impresion. Martinez abre la llave
de su frasear animado y agil, hace frecuentes citas y acude al recurso de las
anécdotas que da a la conversacién un colorido brillante».>

El presidente abordd diversos temas. Por ejemplo, el inminente peligro
de una guerra entre las potencias europeas y las acciones que los gobiernos
centroamericanos debian adoptar para preservar la paz. Ademds, expreso so-
bre el comunismo: «el peligro subsiste en condiciones cada dia mas dificiles
para su persecucion. Es insensato pensar que no haya gérmenes de comu-
nismo en ningun conglomerado humano. Lo que aconseja la higiene politica
es no perder de vista esta verdad».

Las palabras reflejaron las notas constitutivas de su gobierno. Surgi6 de
un cuartelazo y, cuando Washington exigié su recambio, el aplastamiento de
las rebeliones le permiti6 afianzarse en el poder. El martinato forjé su le-
gitimidad con el anticomunismo y su hombre fuerte siguié aludiendo al
germen del comunismo y la higiene politica para justificar su permanencia.
Ahora bien, ;bastaba proclamarse paladin de esta causa para contravenir los
preceptos constitucionales que impedian la reeleccion?

El estudio de la coyuntura muestra que la formula del continuismo de-
vino exitosa porque tuvo los reactivos necesarios, tanto en el plano domésti-
co como en el internacional. Comenzaré indagando en el primero. En efec-
to, los rasgos autoritarios que afloraron tras la matanza de 1932, adquirieron
particularidades como la militarizacién ascendente del aparato estatal. Sin
embargo, esto no representd novedad alguna (Ching 2014:280). La dinastia
de los Meléndez-Quifionez también ejerci6 el poder de manera autoritaria.
Contd con un partido oficial, redes clientelares, e hizo del fraude electoral
uno de sus métodos para perpetuarse. La comparacién permite marcar con-
tinuidades, como lo hizo Erik Ching, pero deja al descubierto una pregunta:
spor qué el tercer gobernante de la dinastia no pudo reelegirse?

Aqui la determinacion de los grupos conservadores e influyentes, agluti-
nados en la lucha anticomunista, adquiere relevancia. Les convino mantener

con los candidatos del momento. La version de 1932 que la derecha utiliz6 para la campana de
1972 fue atin mds fantdstica y espantosa que la de 1967. Describié crimenes y abusos horripilan-
tes perpetrados por los rebeldes contra los ciudadanos» (Lindo y Ching 2017:337).

5 «Declaraciones del presidente de El Salvador», Diario Nuevo, San Salvador, 26 de septiem-
bre de 1937, pp. 1-2.
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en el poder a quien garantizaba el orden forjado después de las rebeliones.
En 1938, mientras Martinez realizaba una gira para compactar las bases del
Pro-Patria, los beneficios de su gobierno eran palpados por la elite agroex-
portadora. La convulsién politica habia cesado y la economia marchaba por
buen camino. El tema de la reeleccién no representd en este escenario nin-
gun anatema. El statu quo precisaba la continuidad del general. Asi lo expre-
saron sus correligionarios en su visita a Santa Ana y San Miguel, donde lo re-
cibieron miles de personas: «Y es justo aspirar a que la patria prosiga por las
mismas sendas de mejoramiento a que en la actualidad conduce la indiscuti-
ble capacidad de estadista ejemplar del sefior presidente general Martinez».5

Esta nota periodistica, en la que se citd la reunion del general con Fede-
rico Garcia Prieto, presidente del comité departamental del Pro-Patria, con-
cluifa con la caracteristica principal de la expresion popular: «Alli no hubo
requerimientos de autoridad, ni de trabajos de partidos. Todos estuvieron
listos al circular la noticia del arribo del Jefe Supremon.

Jubilo y unanimidad privaron también en el informe del gobernador de
La Libertad, una vez reelecto Martinez: «Los ciudadanos de hoy, conscien-
tes de sus derechos y deberes, han acudido a las urnas electorales a deposi-
tar su voto libremente, sin pretender que la voluntad de uno, o de un grupo
de ellos, prevalezca sobre la mayoria».” Las adhesiones al presidente, la paz
reinante y las elecciones rituales fueron los signos palpables del mundo del
orden. Sin embargo, para explicar su continuidad debe atenderse la articu-
lacién de sus dimensiones; en otras palabras, la forma en que se vincul6 la
coalicion dominante, la justificacion ideoldgica, la movilizacion desde arriba
y la estructuracion del régimen para la reeleccion.

Hasta la fecha el continuismo de Martinez ha sido descrito, mas no ex-
plicado. Juan Mario Castellanos, por ejemplo, cité los cabildos abiertos y el
trabajo de los diputados. Pero soslayd el entramado que posibilit6 la estra-
tagema (Castellanos 1993:114-117). Por consiguiente, para subsanar esta lagu-
na es preciso explicar los desafios que los diputados encararon en 1938. El
primero fue contravenir el articulo 148 de la Constitucion de 1886, el cual
garantizaba la alternancia en el Ejecutivo.?

6 «Mds de 30000 personas dieron la bienvenida al mandatario», La Nacién, San Miguel, 24
de julio de 1938, pp. 4, 5.

7 «Resena de labores anuales de la Gobernacion Politica de La Libertad remitido al ministro
de Gobernacién», Nueva San Salvador, 31 de diciembre de 1939. AGN sv; caja sin clasificar, 1939,
MG, caja 61.40.

8 En los articulos 80, 81y 82 quedd prohibida la reeleccién presidencial (véase Gobierno de
la Republica de El Salvador 1911).
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Los diputados lanzaron por la borda un precepto del proyecto liberal
decimonénico. Si bien este propicié formas juridico-coercitivas de explota-
cién —como ha aducido Sajid Herrera—, «también reconfiguré al sector do-
minante, del cual ahora sabemos que a través de las logias francmasonicas
y los circulos protestantes algunos de sus miembros imaginaron una socie-
dad democritica e igualitaria» (Herrera 2015:9-53). No obstante, a finales de
los afios treinta la reeleccion habia sido desprovista del cariz despédtico para
convertirse en una necesidad.

Martinez contaba con la coalicién dominante, que lo vio como el hom-
bre indicado para preservar el statu quo. Un anticomunista que encarné a
la perfeccion la justificacion ideologica del régimen y la utilizé para justi-
ficar su reeleccion. La cruzada anticomunista debia seguir y para hacerlo
el régimen tenia via libre. Habia desmovilizado la oposicién y eliminado la
separacion de los poderes del Estado. El continuismo en el plano domésti-
co fue consecuencia directa de las acciones. Un ardid que no tuvo mayores
obstaculos en 1939, pero que sin la anuencia de Washington habria quedado,
como le ocurrié a Quifionez Molina, en un suefio.

No todos los escenarios politicos, como puede apreciarse en la historia
centroamericana, han sido favorables para la reeleccion. Sin embargo, el que
imperaba a las puertas de la segunda guerra mundial lo fue. La Asamblea
Nacional declaré a Martinez benefactor de la patria por su «atinada labor en
la administracién», y el régimen ubiquista le concedié la Orden del Quetzal
por su obra de estadista, en agosto de 1937 Pero los elogios no provinieron
exclusivamente de sus pares regionales, sino también de la diplomacia es-
tadounidense. En mayo de 1937, el embajador Frank Corrigan observé que
Martinez gozaba del apoyo de la poblacion y afirmé: «El no ha sido un dic-
tador en el sentido oprobioso. El permite la libre expresién si la estima bien
intencionada y no subversiva. El es personalmente democritico y accesible.
La condicién del pais ha mejorado mucho durante su mandato».*

El diplomatico cambié de opinién meses mas tarde, quizd al percatar-
se de la reeleccidn, y expresd al secretario de Estado, Cordell Hull, que de-
seaba influir moralmente para desalentar el inicio de una dictadura. Pero
el Departamento de Estado rechazé su iniciativa. Sumner Welles, entonces

9 Véase «Cordialidad centroamericana», Diario Nuevo, San Salvador, 21 de agosto de 1937,
pp. 1-2. Ademas, «Entrega del diploma de honor al Gral. Martinez», Diario Nuevo, San Salvador,
15 de septiembre de 1937, pp. 1-2.

1° «Comunicacion del ministro estadounidense en El Salvador al secretario de Estado», San
Salvador, 29 de mayo de 1937 decimal file 816.00/1004. B.G 591 N.A (Astilla 1976:146 [traduccién
mia]).
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subsecretario de Estado, le «sugirié encarecidamente que no se involucrara
en los asuntos internos del gobierno salvadorefio»." ;Qué habia pasado con
la desaprobacion de estas argucias en Centroamérica? ;Por qué guardaron
silencio ante la reeleccion?

La comparacion con el contexto internacional de los afios veinte, cuan-
do el presidente Quifionez Molina intento reelegirse, brinda pistas sugeren-
tes. Como indiqué en lineas anteriores, este barajé sus cartas en 1926. De
hecho, dio los mismos pasos del martinato: organizé cabildos abiertos y
convoco a una Constituyente. Sin embargo, todo fue infructuoso. Su preten-
sién choco con la posicion de los estadounidenses, quienes expresaron que
no reconocerian a un gobierno emanado de la reeleccion. Washington que-
ria mantener la estabilidad politica de Centroamérica e invocaron el Tratado
de Paz y Amistad de 1923 (Ching 2014:208-209).

Al gobierno estadounidense le interesaba una region tranquila para que
la agroindustria bananera y el transito por el canal de Panama florecieran
(Notten 2012:30). Por lo tanto, era imperioso cambiar la imagen de Centro-
américa como tierra de revoluciones, refugio idéneo de fugitivos y Estados
en bancarrota. Por supuesto, aunque esto implicara apoyar a gobiernos au-
toritarios o, como en Nicaragua, establecer protectorados. Washington usé la
segunda formula en El Salvador, donde la alternancia en el poder, mas que
un atributo democratico, fue un barniz necesario.

Ahora bien, si la reeleccion era vista como un factor de inestabilidad
en los afios veinte, un decenio después esto cambié. Los hombres que llega-
ron al poder cuando la crisis econdmica golpeaba Centroamérica —Ubico,
Martinez y Carias Andino— se reeligieron sin problemas. Todos los cerrojos
constitucionales fueron vulnerados, solicitandole al gobernante, como acon-
teci6 en Honduras, que se «sacrificara por la patria manteniéndose en el
poder» (Messén 2006:13-40). En este escenario los decretos legislativos sus-
tituyeron a los comicios ante la mirada complaciente de Washington, cuya
politica exterior hacia América Latina habia cambiado.

El auge del fascismo como movimiento politico explica este viraje. Des-
de el ascenso de Roosevelt, en 1933, la politica del buen vecino constituyo el
nuevo paradigma. Buscaron, sobre todo, colocar una barrera al fascismo en
el continente americano. Sin embargo, «para cimentar esta alianza Washin-
gton debi6 pagar un precio: aceptar el principio de no intervencion, dejar a
un lado su politica del Gran Garrote» (Vazquez y Meyer 2013:170).

1 «Telegrama del subsecretario de Estado al ministro estadounidense en El Salvador», San
Salvador, 13 de agosto de 1937, decimal file 816.00/1010, B.G. 59. N.A. (Astilla 1976:147 [traduc-
cion mia]).
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Las promesas se convirtieron en hechos. Los marines salieron de Nica-
ragua en 1933 y un aflo mas tarde lo hicieron también del territorio haitia-
no. Washington evité cualquier medida unilateral hacia su vecindad surefia;
sin embargo, las necesitaron poco en Centroamérica. Antes de adoptar la no
intervencién como principio habian propiciado las condiciones necesarias
para que reinara el orden de las bayonetas. El anticomunismo justifico a los
hombres fuertes de El Salvador y Guatemala, mientras que en Honduras y
Nicaragua el autoritarismo aseguraba la paz y evitaba que las guerras civiles
retornaran.

La estabilidad politica de Centroamérica continué siendo una priori-
dad para los Estados Unidos. Pero su consecucion en los afos treinta pre-
cis6 gobernantes que impusieran el orden con mano de hierro. A partir de
entonces una paradoja surgié en la region: la discordancia entre los valores
promovidos por la potencia del norte en su lucha contra el fascismo —liber-
tad, autodeterminacion, etc.— y los rasgos autoritarios de sus aliados centro-
americanos. Un diplomatico estadounidense que conocié de primera mano
el régimen salvadorefio escribio:

La administracién muestra el modelo fascista centroamericano con el énfasis en
la supremacia de: 1. Unidad militar 2. Un alto grado de Estado corporativo que
controla la exportacion de café y azdcar. 3. Participacion estatal relativamente
fuerte en los intereses econdmicos. 4. Supresion de las actividades legislativas po-
pulares. 5. La necesidad de mantener el régimen a toda costa. Es patente que la
filosofia del régimen salvadorefio no es exactamente comparable a la de los fas-
cistas europeos, por una razén: debido a la escasa industria en este pais y al pre-
dominio de la agricultura o por la calidad racial inferior de su poblacién.”

La reflexién trasluce, ademas del racismo, las caracteristicas del marti-
nato. Aun cuando no encajaba con el modelo democratico promovido por
Washington, el inicio de la segunda guerra mundial y la necesidad de prote-
ger el canal de Panama imponian una alianza continental. El Departamento
de Estado acept6 entonces la reeleccién de Martinez, pero esto fue inacepta-
ble para algunos que estuvieron con el general en su momento mds aciago.
Manuel Lépez Harrison, Hermdgenes Alvarado, David Rosales, Margarito
Gonzalez y Patricio Brannon, entre otros, renunciaron al gabinete en sefal
de protesta (Castellanos 2001:136).

2 «Comunicacion del encargado de la Legacion estadounidense en El Salvador al secretario
de Estado de los Estados Unidos», 1 de julio de 1933, decimal file 816.00 General Conditions/45,
B.G. 59, N.A. (Astilla 1976:152 [traduccion mia]).
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Asimismo, oficiales como René Glower Valdivieso, Felipe Calderon,
Carlos Rodriguez y José Asensio Menéndez, este ultimo subsecretario de
Guerra, tildaron de aberracion juridica el planteamiento de la Asamblea.
Esta denuncia les costd la baja del ejército y la expulsion del suelo salvado-
reno. Como puede advertirse, el precio del continuismo fue muy bajo para
el régimen en 1939. Remplazaron facilmente a los inconformes y su castigo
sirvio para purgar una vez mas al ejército. En sintesis, salieron avante de
esta prueba y su éxito provocoé que volvieran a emplear la misma férmula
cinco aflos mas tarde. Sin embargo, en 1944 las cosas habian cambiado.

La segunda reeleccion y sus repercusiones

El general Martinez arribé puntual al salén azul del palacio nacional. Alli
lo recibi6 el presidente de la Asamblea Nacional para investirlo por cuarta
ocasion. La manana del 1 de marzo de 1944, el general lucié su traje mili-
tar de gala, unas gafas y un baston que estabilizaba su andar cansino. Trece
aflos habian pasado desde su llegada a la casa presidencial y ahora, ante el
decreto de una nueva Constituyente, detentaria el poder hasta 1949. Muchas
personas lo felicitaron, pero fueron mas expresivos los gobernantes centroa-
mericanos que aspiraban a emular sus pasos: «Nosotros celebramos el nuevo
periodo presidencial —afirmaron en Honduras—. Y no solo felicitamos al
senor presidente, [...] sino que la congratulacién se extiende a ese pueblo
laborioso que, con su patriota gobernante, es digno de nuestra mds honda
admiracién».#

Por segunda ocasion la férmula del continuismo rindié la cosecha es-
perada. Los cabildos antecedieron la instauraciéon de la Constituyente y los
diputados, dispuestos siempre a coronar la empresa, promulgaron el inciso
requerido. La operacion transcurrié sin altercados y fue expedita. Sin em-
bargo, no se acompafid de la publicidad de 1939 y menos de los festejos
populares de 1935. En esta ocasion la algarabia del publico apostado en el

13 Castellanos indicé que el coronel José Asencio Menéndez se radicé en Francia luego de
estos acontecimientos. Sin embargo, en julio de 1940 ingres6 en suelo mexicano por el puerto
de Veracruz y fue aceptado por este gobierno en calidad de asilado politico. Este dato resulta
relevante debido a las actividades opositoras que, como expondré mas adelante, desarroll6 junto
a otros asilados centroamericanos durante los afios cuarenta en México. «Ficha de Asensio Me-
néndez». AGN MX, Departamento de Migracion, registro de extranjeros, 1930-1940.

14 «Merecida confianza», La Epoca, Tegucigalpa, 2 de marzo de 1944. AHMRE SV, asuntos po-
liticos, 1944, t. XIV.
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estadio fue sustituida por un traspaso de mando sobrio en el palacio na-
cional. Un evento que el cuerpo diplomatico no conocié hasta ultimo mo-
mento. La premura y el hermetismo del régimen, al reelegir al general nueve
meses antes de expirar su periodo presidencial, puso en evidencia que «sus
aflos de poder y gloria se habian ido eclipsando y lo tragico, para la nacién
y para su partido era que él nunca admitiria esa verdad» (Argueta 1990:334).

Existen escenarios favorables para la reeleccion y otros en los que cons-
tituye un enorme desacierto. El martinato cayo6 en el segundo caso en 1944.
Las acciones que derivarian en violencia no tardaron en aparecer. En marzo
de ese afno los opositores no se resignaron, como acontecié un quinquenio
antes. Por el contrario, se organizaron e idearon métodos para deponer al
general. Ahora bien, ;qué factores propiciaron este cambio? ;Por qué el fé-
rreo control oficial no logré intimidarlos?

Desde 1941, el escenario politico salvadorefio empezd a experimentar
cambios. Ese afto Estados Unidos intensificé su campaiia contra los fascis-
mos. Difundi6 valores como la autodeterminacion de los pueblos y su dere-
cho a restablecerla. El suelo salvadorenio fue invadido por revistas y folletos
en los que se hablaba de la democracia y de la libertad. Asimismo, muchos
comenzaron a asistir a las conferencias que patrociné la legacion estadouni-
dense para difundir los principios de la Carta del Atldntico. Surgi6é entonces
un ambiente de expectativas en el que irrumpieron las tematicas censuradas
por el régimen. Miguel Angel Espino, diplomdtico y hombre de letras, retra-
td este ideario en su novela Hombres contra la muerte, de 1942:

América esta obligada a dar ayuda. La defensa de la democracia es la defensa
de su libertad. [...] Pero el resto de América, ;qué hace? ;Qué hace Canas? —EIl
resto de América tiene problemas que debe resolver precisamente hoy. Inglate-
rra estd ensefiando a los pueblos, como usted dice, a defender la libertad. —;Y
por qué no la defiende en el frente donde se esta decidiendo el futuro? —Porque
América tiene que defender su futuro aqui (Espino 2007:283-284)."

Patricia Parkman examind este escenario. Se refirio, por ejemplo, al que-
hacer de los diplomaticos estadounidenses y a la preocupacion del gobier-
no por la promocion del ideario democratico (Parkman 2006:71-101). Esta

5 Algunos gobiernos de la region reaccionaron mal ante la publicacion de esta novela. Luis
Alvarenga escribi6 al respecto: «Este libro tuvo un destino curioso, segin Gamez. En su tesis,
afirma que el dictador guatemalteco Jorge Ubico secuestro la edicion de la novela y ordend inci-
nerarla, por considerarla revolucionaria. No encuentro otra referencia sobre este hecho» (Espino
2007:15-35).
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investigacion, pionera en su objeto de estudio, brinda elementos sugerentes
y permite atisbar parcelas por explorar. En las lineas siguientes indagaré dos
de estas: la reaccion oficial por la difusion de la Carta del Atlantico en El
Salvador y la interpretacion y adaptaciéon que los opositores realizaron de
este ideario. Como puede apreciarse, abordaré la perspectiva del gobernan-
te (ex parte principis) y la del gobernado (ex parte populi) (Bobbio 2000:84-
86). Y para proceder en orden es necesario establecer por qué el martinato,
celoso guardian de su cerco informativo, permitié la circulacion del ideario
democratico.

El general Martinez contra las cuerdas

El escenario internacional a principios de los afios cuarenta cambid en detri-
mento de un régimen anticomunista y autoritario. Mientras sus funcionarios
se ufanaban por haber cerrado los espacios politicos y reelegian al presidente
por decreto legislativo, Washington hablaba de democracia y de autodeter-
minacion. El martinato compartia rasgos con los regimenes europeos que
los aliados combatian y aun asi fue incorporado a su bando. Ciertamente,
ingresé en una orbita peligrosa. Se hablaba de democracia y no tenia ni si-
quiera el barniz de esa forma de gobierno; se enaltecia la libertad y se coar-
taban derechos en nombre del anticomunismo. La ideologia democratica le
dio un cariz vetusto y contradictorio al régimen salvadorefo. Si la decision
hubiese estado en sus manos se habrian mantenido lejos de esta influencia.
Sin embargo, fueron forzados a ingresar por el gobierno que guardé silencio
ante su continuismo y que garantizaba su estabilidad.

Roosevelt afirmé en octubre de 1941 tener un mapa elaborado por el
gobierno del Reich que mostraba la distribuciéon de Centro y Suramérica
bajo su dominio (Von Mentz, Pérez y Radkau 1984:27). Luego, se mencio-
naba la existencia de otro documento que probaba que Hitler prohibiria las
religiones una vez finalizada la guerra. Los alemanes negaron esta informa-
cion, pero en Ameérica Latina se cuestionaba su credibilidad. La propaganda
de Washington y el expansionismo del tercer Reich en Europa crearon las
condiciones para que los cancilleres americanos, reunidos en Rio de Janeiro,
cortaran relaciones diplomadticas con Alemania en enero de 1942.

Si bien esta disposicion interrumpié los vinculos comerciales de Cen-
troamérica con esta nacion, también cuestioné la simpatia ideoldgica que
sus regimenes profesaban hacia el fascismo. En este sentido, la ruptura no
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constituyé una conviccion sentida. Mas bien fue el resultado de la presion
estadounidense y de su promesa de otorgarles ayuda econdmica.

En el decenio de los treinta, antes de que el fascismo fuera satanizado,
los salvadorefios vendieron 29% de su produccién a Alemania, subiendo la
cuota en cuatro puntos porcentuales al ano siguiente (Wallich y Adler 1949
apud Castellanos 2001:122). Mientras tanto, en Guatemala, muchas de las
tierras aptas para el cultivo del café, ubicadas en Alta Verapaz, pertenecian
a colonos alemanes (Berth 2018). Si la presencia de ciudadanos de esta na-
cién y las relaciones comerciales eran evidentes, también lo fue la simpatia
de algunos centroamericanos hacia la ideologia que sustentaba su gobierno.
En Nicaragua, por ejemplo, un grupo de jovenes intelectuales cred el Movi-
miento Reaccionario a finales de los veinte. Adujeron que «el fascismo era la
opcién mds razonable para resolver una de las principales problematicas de
la cultura nicaragiiense: el débil o inexistente régimen de autoridad» (Gomez
2015:33).

Valores como el orden, el nacionalismo y el anticomunismo fueron ad-
mirados también por los hombres fuertes de Centroamérica. Ubico aprecid
en Mussolini sus dotes de estadista y desprecié a Hitler por considerarlo un
campesino inferior al lider italiano (Gleijeses 1989:25-59). Martinez, entretan-
to, premi6 a los oficiales sobresalientes con estudios en la Escuela de Guerra
de Turin y nombré a un oficial aleman como director de la Escuela Militar.
Incluso, poco antes de abandonar el poder expresd a un empresario, Ricardo
Kriete, su admiracion por las ideas fascistas.'®

Ahora bien, jrepresentd esta simpatia una sefial inequivoca de su ads-
cripcién al fascismo? La respuesta es negativa, aunque algunos escritores,
como Juan Mario Castellanos, hayan hecho del general un «fascista criollo».
Mas alla de las invectivas aparece un panorama ideolégico que permite ex-
plicar esta admiracion. Por supuesto, sin caer en apreciaciones simplistas. En
efecto, en los aflos treinta hubo tres ntcleos ideoldgicos en disputa: la de-
mocracia liberal, el socialismo marxista y el fascismo. Los regimenes encabe-
zados por Ubico y Martinez, por citar dos ejemplos, se desarrollaron en este
ambiente. La democracia tuvo poco espacio en sus discursos, en tanto que la
ideologia fascista se consideraba digna de imitarse.

Pese a esta simpatia, el fascismo no tuvo en Centroamérica las dimen-
siones que alcanzd en Argentina o Brasil. No hubo partidos abiertamen-
te fascistas que ganaran elecciones. Por el contrario, la estructuracion del

16 «Comunicacién del embajador estadounidense en El Salvador al Secretario de Estado»,

San Salvador, 4 de mayo de 1944, decimal file 816.00/1323, R.G. 59, N.A. (Astilla 1976:151 [traduc-
cion mia]).
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régimen y su justificacion ideoldgica estuvieron muy lejanos de los gobier-
nos totalitarios, adeptos a las grandes movilizaciones y a los partidos de
masas. Por esta razdn, mas que de una pertenencia o vinculacion directa
es preferible hablar, como Luigi Calo Carducci en el caso peruano, de una
«tentacion fascista» (Calo 2007:93-165). Esto explica la admiracion y el reco-
nocimiento diplomatico del régimen franquista y del Manchuquo, asi como
la cordialidad con la que trataron a la organizaciéon de italianos conocida
como fascio.”

Pero esta conducta fue desechada ante la presion de Washington. Des-
de 1941 los retratos del Duce fueron sustituidos por los de Roosevelt en el
despacho presidencial. Como afirm¢é Piero Gleijeses en el caso guatemalteco:
«la administracién no podria interponerse en el camino del sentido comun:
el Caribe pertenecia a Estados Unidos. Ademds, Ubico veia en los estadou-
nidenses un valioso escudo contra México, que se habia convertido en un
criadero de comunistas» (Gleijeses 1989:42). En El Salvador la situacion fue
similar. El oficialismo nada pudo hacer cuando el escenario internacional
cambié ante su mirada. El Kremlin y Washington trabaron una alianza, y de
ese modo le restaron fuerza al anticomunismo del martinato. Y, por si fue-
ra poco, con la ayuda econdémica estadounidense arribé también un ideario
ajeno a su ejercicio del poder.”® El gobierno se plegd al proyecto del colo-
so del norte edificando obras de infraestructura. Sin embargo, observar los
principios de la Carta del Atldntico era algo mucho mds complicado.

La dificultad fue encarada por el general Martinez, quien se apresurd a
incorporar el tema de la democracia en las charlas que impartia a los corre-
ligionarios del Pro-Patria. Disert6 sobre el desarrollo de la democracia en la
Grecia Antigua, y comentd a un auditorio atento que era «necesario pensar
como poner en practica toda idea, y nos referimos en este momento a cémo
podemos poner en practica la idea democratica, de que hemos hablado

7 En agosto de 1937 se anuncié en un periddico el remplazo del secretario del fascio en El
Salvador (agrupacion que, auspiciada por el gobierno de Mussolini, promovia un programa de
«revalorizacion moral» de los expatriados y de estrechar los lazos entre ellos y la patria). En la
nota enunciaron: «Don Juan Cristiani, el nuevo secretario, es propietario de la acreditada far-
macia Santa Lucia. Como su antecesor, esta animado de los mas nobles propésitos patriéticos
y sera un eslabon de fraternidad entre sus connacionales residentes en El Salvador». «Nuevo se-
cretario del fascio en El Salvador», Diario Nuevo, San Salvador, 21 de agosto de 1937, p. 5.

8 Es necesario considerar la dependencia econdmica de El Salvador hacia los Estados Uni-
dos, la cual se reflejo en la venta de café. En 1932 el mercado estadounidense recibi6 13.8% de
la cosecha salvadorefia, pero desde 1936 mds de la mitad se destinaba a esta nacion, llegando a
60% en 1937 (véase Astilla 1976:133 [traduccion mia]).
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repetidas veces en este recinto».”® Esta reflexién ocupé al presidente en va-
rias charlas de los afios cuarenta, en las que evitaba referirse a su gobierno vy,
paradéjicamente, asumia presidir un régimen democratico.

El ultimo punto sorprende, al establecer su definicién de democracia y
su intencion: subirse al barco de la propaganda estadounidense. Segun Mar-
tinez esta forma de gobierno implicaba «suprimir el egoismo y buscar ideas
generosas, altruistas y hacer de esas ideas una bandera de libertad».>° En la
democracia, afirmé, «todos pensamos y debemos ser tolerantes y aceptar a
la mayoria consciente, que quiere el progreso nacional, y alli tenemos una
verdadera guia para que los pueblos democréticos puedan gobernarse». En
la arenga brillaron por su ausencia la pluralidad partidista y la alternancia
del poder. El general, como puede verse, se decantd por los valores universa-
les y la introspeccion personal.

Yo creo que la tnica salvacion de la humanidad serd cuando la paz impere en el
mundo entero, pero esta no podra desarrollarse sino cuando vivamos y sintamos
hondamente la libertad de todos los seres de la tierra, la igualdad de todas las ra-
zas y de todos los hombres y la armonia que es fraternidad, con todos esos hom-
bres. Eso es para mi el concepto basico en la vida de los pueblos, la adquisiciéon
de una suprema liberacién y los pueblos que avanzan hasta esta altura, si han lle-
gado a tener el conocimiento de lo que es la democracia y asi la entiendo yo y asi
quisiera vivirla y que la vivieran todos, en armonia, fraternidad e igualdad.”

Martinez retomé la definicion etimoldgica de democracia, el gobierno
de las mayorias, pero con un requisito: la busqueda del progreso nacional.
«Somos hombres libres, queremos vivir nuestras libertades, y no solamen-
te las debemos querer para nosotros, sino que las debemos querer también
para todos aquellos pueblos que como nosotros persiguen lo mismo».?2
Asomaba en el horizonte una filiacion democritica que debia unir esfuer-
zos para luchar contra los totalitarismos. El gobierno salvadorefio, como

19 «Platica del jefe supremo del Partido Nacional Pro-Patria dirigida al pueblo salvadoreno el
dia 11 de febrero de 1941». AGN sv; EMHM, pléticas doctrinales, caja 1, exp. 15.

20 «Platica del jefe supremo del Partido Nacional Pro-Patria dirigida al pueblo salvadorefio
el dia primero de abril de 1941». AGN sv, EMHM, platicas doctrinales, caja 1, exp. 20.

2 «Platica del sefior presidente de la Republica dictada en el Pro-Patria a las 20 horas del 7
de julio de 1943». AGN sv;, FMHM, platicas doctrinales, caja 3, exp. 76.

22 «Pldtica dictada por el sefior presidente de la Republica en el local del Partido Nacional
Pro-Patria, en la noche del dia 14 de abril de 1942, con motivo de celebrarse el dia de las Améri-
cas». AGN SV, EMHM, platicas doctrinales, caja 2, exp. 37.
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miembro de los aliados, estaba preparado para asumir el desafio. En sintesis,
la democracia en suelo salvadorefio era una realidad incuestionada, segtin la
légica del discurso martinista, y se hallaba amenazada Gnicamente por agen-
tes externos.

Por esta razon, la unidad nacional era crucial. Asi lo expresé el propio
gobernante ante unos santanecos que lo visitaron en diciembre de 1941: «La
intervencién de todo ciudadano en la politica de su pais asume una cate-
goria de un deber primordial y no cumplirlo importa una falla, en algu-
nas democracias punible».? El llamado fue atendido por buena parte de la
poblaciéon. Dias més tarde, al enterarse del ataque japonés a Pearl Harbor,
miles de ciudadanos desfilaron por la capital portando banderas de los Es-
tados Unidos y El Salvador. «Por la noche del propio dia —informaron en
un periédico— compactos grupos de estudiantes y obreros se dieron cita en
el Campo Marte y desfilaron vivando a la democracia delirantemente, sobre
todo a sus dos grandes abanderados: Mr. Roosevelt y Mr. Churchill».># En
medio de este ambiente, marcado por la exaltacion, el martinato abrié una
valvula que habia obturado en 1932. Intento erigirse en la brajula de la causa
democritica y dirigir su reaccién; pero el navio tomé otro rumbo.

El fortalecimiento opositor

La propaganda estadounidense y el autoritarismo del régimen influyeron
para que los opositores interpretaran y adaptaran el ideario democratico a
la realidad salvadorena. El resultado fue una concepcién de la democracia
como aspiracion critica y concreta. Una bandera de lucha para pedir la in-
clusion de los sectores marginados de la esfera publica. ;Coémo se gestd este
ideario en suelo salvadorefio? ;Quiénes fueron sus portavoces y qué princi-
pios propugnaron? El estudio del escenario que surgi6 luego de la incursion
de Washington en la segunda guerra mundial, a finales de 1941, arroja las
respuestas.

Por medio de la exhibicién de peliculas, la emision de programas radia-
les, conferencias y circulos vecinales, los diplomaticos estadounidenses di-
fundieron los principios de la Carta del Atlantico. Los salvadorefios oyeron

 «Alude el presidente general Max. H. Martinez a la libertad politica», El Mundo Libre, San
Salvador, 7 de diciembre de 1941, pp. 1, 8.

24 «Manifestaciones populares en la Republica con motivo de la guerra», El Mundo Libre,
San Salvador, 14 de diciembre de 1941, pp. 1, 8.
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que los aliados procuraban la autodeterminacién de todos los pueblos, la
cooperacién para mejorar las condiciones de vida de los obreros y el aban-
dono de la violencia como medio de expansion territorial. En julio de 1942
anunciaron la formacién del Circulo de Buenos Vecinos en San Salvador y
Robert Frazer, ministro estadounidense, fue nombrado su presidente hono-
rario. El gobierno les otorgo la personeria juridica después de revisar los es-
tatutos.” Para ingresar en el circulo pusieron un unico requisito: el aporte
de un colén mensual. Con este tipo de iniciativas el control de la participa-
cién politica comenzé a soltarse de las manos oficiales.

El ideario democratico fue adaptado a la realidad salvadorefna. Las pri-
meras muestras no cuestionaron el martinato y sus artifices, que usaban los
periddicos para externar sus ideas, fueron incluso apoyados por funcionarios
de su gabinete. Sin embargo, este espacio propicié dos aspectos en nada des-
denables: primero, la organizacion de los excluidos del oficialismo y, segundo,
la promocién de principios que, sin apuntar directamente al régimen, hacian
evidente el incumplimiento de la praxis democratica. Bajo este influjo se for-
maron Accién Democratica Salvadoreia y Juventud Democrata Salvadorefia.
Entre su militancia hubo muchos que conocian muy bien las entrafias del
martinato: Manuel Lopez Harrison, Romeo Fortin Magafna, Miguel Tomds
Molina, Margarito Gonzalez, David Rosales y Francisco Lima, entre otros.

Su regreso a la arena politica suscitd una campana de desprestigio. Los
circulos oficiales los acusaron de comunistas o de fascistas. De hecho, el ob-
jetivo era descalificarlos, no colocar el mote preciso (Parkman 2006:88-89).
Habituados al cierre de los espacios politicos y la censura, los funcionarios
se hallaban manijatados ante la difusiéon de un ideario que, paraddjicamente,
manifestaron profesar. Un vistazo a las paginas de un periodico que circuld
desde marzo de 1941 permite conocer las ideas y propuestas de los calum-
niados. Alfonso Morales, director y gerente de El Mundo Libre, lo caracteri-
z6 como una publicacién democrética y antifascista. En sus paginas Charles
de Gaulle y Franklin Roosevelt recibieron sendos homenajes. Ademds, reali-
zaron una cobertura exhaustiva de la segunda guerra mundial. Al cumplirse
el primer aniversario de su circulaciéon, Morales decidi6 darle un giro al se-
manario. «El Mundo Libre —indic6 en un editorial— ya no se concretard so-
lamente a la contemplacion de los sucesos internacionales, sino que, ademds,
hard conocer en lo sucesivo las oportunidades de engrandecimiento patrio
que ofrezcan las horas del mundo a los pueblos centroamericanos».?

5 «En breve se organizara el Circulo de Buenos Vecinos en esta capital», El Mundo Libre,
San Salvador, 6 de julio de 1942, p. 5.

26 (Innovaciones de El Mundo Libre», El Mundo Libre, San Salvador, 30 de marzo de 1942, p. 3.
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Para alcanzar este objetivo convocaron a diversos escritores nacionales,
todos altamente democratas y antifascistas, como afirmo el director. Asi co-
menzaron a estampar su firma Claudia Lars, Luis Mejia Vides, Matilde Ele-
na Lopez, entre otros. En sus paginas cubrieron los eventos de Accién De-
mocratica Salvadorefa, publicaron poemas de Claudia Lars y editoriales que,
con el aval de la censura oficial, convirtieron la democracia en una aspira-
cién politica.

En abril de 1942, el jefe del Partido Unionista Centroamericano y pro-
pietario de EI Diario de Hoy, Napoleén Viera Altamirano, reflexiond sobre
las virtudes de la democracia estadounidense. Sefald las siguientes: libertad
efectiva de reunion, sufragio y prensa, deliberacion sobre los derechos poli-
ticos, pluralidad de partidos y alternancia en el poder. Un articulista de EI
Mundo Libre coincidié con Altamirano, pero fue mds alld al afirmar: «De-
mocracia no solo es gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo,
como decia Lincoln. También es bienestar del pueblo, civilizacion del pueblo
encima de harapos, elevacion cultural del pueblo, arriba de las elecciones de-
ficientes de la escuela primaria».?”

Es preciso mencionar que la campafa democratica calé6 muy hondo en
los estudiantes. «Eramos una generacién que habfamos crecido desde que
llegamos a la luz de la razén dentro de una dictadura feroz —relaté Fabio
Castillo—, sin oportunidades de estudio politico, de ejercicio politico algu-
no» (Parkman 2006:86-87). Por esta razon, la Carta del Atldntico se convir-
tid en el canon que iluminé el camino de los universitarios y demas sectores
que expresaron sus inquietudes politicas.

Vientos nuevos soplaron en la sociedad salvadorefna, acarreando una
toma de conciencia y esfuerzos organizativos autéonomos al oficialismo. Esta
etapa, que bien puede denominarse de iniciacion, concluyé a mediados de
1943 cuando las redes clientelares del martinato comenzaron el trabajo para
la segunda reeleccion. A partir de entonces, los opositores abandonaron el
plano meramente discursivo para iniciar la lucha antirreeleccionista. Mientras
disefiaban sus estrategias, el régimen habia echado a andar su maquinaria.

Desde julio de 1943 se efectuaron manifestaciones y cabildos abiertos.
Los asistentes reconocieron los méritos del general, y le expresaron su gra-
titud y su carifio. Una de las actividades tuvo lugar en Antiguo Cuscatlan,
La Libertad, donde los signatarios del acta de adhesion elevaron una pro-
testa «por los burdos ataques que los cuadros retrégrados y dolosos vienen

7 «La democracia de Costa Rica y la democracia a que aspira C. América», El Mundo Libre,
San Salvador, 13 de abril de 1942, p. 7.
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haciendo de la honrosa como unica gestion administrativa del referido
mandatario».?® El reclamo fue dirigido contra la campafia opositora que,
valiéndose de hojas volantes y otros medios, criticaba la pretensiéon conti-
nuista e instaba a boicotearla.

La respuesta del martinato fue rapida y contundente, usando el marco
legal para sofocar la protesta. En 1941 las reuniones publicas habian sido re-
guladas y tres aflos mas tarde, ante la arenga antirreeleccionista, los cuerpos
de seguridad no dudaron en aplicarla. En agosto de 1943, mientras los alcal-
des presumian la estrechez de las plazas publicas para las actividades oficia-
les, fue arrestado Mariano Corado por repartir una hoja volante contra el
presidente.?® Poco después los integrantes de Acciéon Democratica remitieron
un memorial a la Corte Suprema de Justicia. Pidieron la derogacién del re-
glamento de reuniones publicas. Creyendo aun en la eficacia de los recursos
legales escribieron:

Oprimir a los que estdn abajo, es recurso que rechazan los cdnones de la hidal-
guia, sobre todo si para hacerlo se dispone de fuerzas incontestables. Enfrentarse
con energia y lealtad a quienes asi proceden, obedeciendo solo a una inspiracién
de alto civismo y de respeto a las leyes, es actitud noble y plausible. [...] Os pre-
sentamos, declarando que el Reglamento a que nos hemos referido es ineficaz en
cuanto pudiera aplicarse a la funcién del sufragio, manifestada en actos anterio-
res, coetaneos y posteriores a la emision del voto (Fortin 1945:220).

La respuesta de los magistrados confirmé las sospechas opositoras: «sin
lugar a la solicitud que se ha hecho mérito». La agenda reeleccionista esta-
ba definida y se cumplio. El general se colgd la banda presidencial faltando
nueve meses para que expirara su periodo presidencial. Con esto se preten-
di6 evitar mayores protestas, pero el calculo falld. Los disidentes no se que-
daron de brazos cruzados ante el continuismo. Idearon nuevas estrategias de
lucha y elevaron su protesta a nivel internacional. Esto coincidié con la visi-
ta del coordinador de asuntos interamericanos del gobierno estadounidense,
Nelson Rockefeller, en marzo de 1944. Su misién provocd numerosas espe-
culaciones, reflejo de la atmosfera tensa que imperaba. El gobierno interpre-
to su visita como un espaldarazo y los opositores vieron en sus comentarios,

28 «Certificacion del acta del cabildo abierto celebrado con el fin de rendir un voto de sim-
patia al presidente de la Republica», Antiguo Cuscatldn, La Libertad, 9 de noviembre de 1943.
AGN SV, EMHM, actas, caja 1, exp. 3.

9 «Telegrama dirigido al ministro de Gobernacién», Ahuachapan, 10 de agosto de 1943. AGN
SV, EMHM, correspondencia, caja 1, exp. 18.
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en los que sefiald que su misién era de acercamiento y estudio, una resolu-
cién capaz de originar la caida de Martinez.

La partida apenas comenzaba. De hecho, los actores definieron su posi-
cién en el tablero politico durante el primer trimestre de 1944. El embajador
mexicano manifesté que el gobierno tenia el apoyo de la mayoria de capita-
listas, el clero, el ejército, la policia y las redes del partido oficial. La oposi-
cion, mientras tanto, estaba integrada por politicos desmarcados del oficia-
lismo, profesionales, algunos empresarios y muchos estudiantes.>* El informe
del diplomatico concede una vista panoramica, pero omitié a un actor que
cobrd protagonismo en esta coyuntura.

El 2 de abril de 1944, mientras Martinez aprovechaba el inicio de la Se-
mana Santa para descansar en la playa, un movimiento armado estallé6 en
la capital. El descontento en el seno del ejército ante la arbitrariedad de
las promociones y su malestar por el continuismo provocaron el cuartela-
z0. Jorge Caceres Prendes ha expuesto el drama que vivieron los alzados al
comprobar que eran devorados por la traicion y la lealtad que buena par-
te de sus companeros de armas aun le profesaban al presidente (Caceres
2010:75-112).

Martinez logré regresar a San Salvador, donde comand¢ la represion del
alzamiento. Poco tiempo transcurrié para que la situacion fuera controlada,
pero el ambiente de terror suscitado por la persecucion de los confabulados
y su castigo furibundo fue prolongado. Jorge Pinto, hijo de un periodista
opositor, relatdé en sus memorias la atmdsfera de aquellos dias cuando atra-
veso la capital junto a sus familiares «con una toalla blanca sobre el capd
del automévil. Los policias nos paraban a cada rato, estaban nerviosos y mds
inquisitivos que nunca» (Pinto 1985:28). Pinto habia oido la palabra revolu-
cién por primera vez dos afios antes en la clinica a la que solia llevarlo su
progenitor. «Arturo Romero, después de inyectarme, invitaba a mi padre a la
sala, donde pasaban horas susurrando. Un dia escuché decir: Martinez es un
hijo de puta y hay que derrocarlo». Su disidencia casi les cuesta la vida a los
protagonistas de esta conversacion. Jorge Pinto padre fue ametrallado en la
prision, donde permanecia desde diciembre de 1943. Romero, mientras tan-
to, sufrio la agresién de un agente policial mientras escapaba de la represion
del régimen después del cuartelazo. La mano de hierro del martinato fue in-
misericorde. Abarrotaron sus prisiones y fusilaron a 11 complotados.

3 «Memorandum sobre la situacién politica de El Salvador», s/f. Correspondencia diversa y
notas de prensa. Embamex SV a SRE, 1944. AHDREM, exp. I1I-255-3.
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Mientras el régimen ejercia su venganza, el embajador estadounidense,
Walter Thurston, era sometido a fuertes presiones. Los opositores le pidie-
ron su intercesion para frenar el bafio de sangre. Sin embargo, todo fue de-
negado en nombre de la no intervencion. Incluso el asilo politico a uno de
los complotados que después fue fusilado.* Un comportamiento similar, que
generod su destitucion, fue observado por el embajador mexicano, Francisco
Mora Plancarte, a quien los opositores senialaron de tener vinculos mercanti-
les con Martinez.>

Esto provocd que la legacion del Perti y Guatemala se convirtieran en
un oasis para los opositores. Muchos de ellos, como los integrantes de Ac-
cién Democrdtica, se refugiaron en sus instalaciones, temiendo la represalia
oficial. Un corresponsal de la revista Time, William Krehm, arrib6 a San Sal-
vador algunos dias después del cuartelazo. Sus reportajes reflejaron el am-
biente que imperaba: «Por la noche se escuchaba el tremendo estacato de los
disparos de rifle. Soldados armados hasta los dientes patrullaban las calles.
Los prisioneros eran conducidos a la estacién de policia, desde la cual emer-
gian versiones de espantosas torturas» (Krehm 1959:56). La represion provo-
c6 temor e indignaciéon en buena parte de la poblacién. Sobre todo, por la
publicidad de los fusilamientos y el castigo que el régimen tenia preparado
para Arturo Romero, el hombre simbolo de la lucha contra Martinez, que
yacia convaleciente en el hospital de San Miguel a la espera de ser pasado
por las armas.

La version oficial de los hechos se publicd el 4 de abril de 1944. Indi-
caba que un grupo reducido de oficiales al mando del coronel Tito Calvo y
civiles instigados por Romero se habian sublevado contra el gobierno. «jSé
que el pueblo salvadorefio esta conmigo —afirmé Martinez—, asi como la
justicia y la ley! No es pues la intencién aviesa de un grupo de inconscientes
y de criminales la que me detendra en el cumplimiento de la misiéon que me
ha confiado el pueblo».33 Con esta conviccion esperaron la recuperacion de

31 Un estudio sobre la postura del gobierno estadounidense en esta coyuntura se encuentra
en Parkman (2006:185-200).

32 El caso de Mora Plancarte gener6 revuelo en una nacién cuyos gobiernos otorgaban el
asilo politico sin mayores miramientos. En junio de 1944 su actuacién aun se revisaba en los
medios de prensa, solicitando en un rotativo que tanto la Secretaria de Relaciones Exteriores
como el sefialado aclararan el caso. Véase «Serfa de desearse que se hiciera puablico el informe
del exembajador M. Plancarte», Omega, México D.E, 1 de junio de 1944, p. 4.

33 «Manifiesto al pueblo salvadorefo», Diario Oficial, San Salvador, 4 de abril de 1944, p. 1.
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Romero, dispuestos a acatar la sentencia del consejo de guerra.3* Por esos
dias el congreso venezolano pidi¢ garantias para la vida del galeno y los
otros sindicados.?> No obstante, la decision del régimen devino infranquea-
ble. Asi lo mostraron al exigirle al gobierno guatemalteco la entrega de los
asilados. Estaban interesados en el coronel Alfredo Aguilar, inscrito en la lis-
ta de condenados a muerte. Solamente las maniobras dilatorias del ministro
Francisco Toledo y la renuencia del ubiquismo salvaron la vida del oficial.

El gobierno de Guatemala se desligd de la represion del martinato, a di-
ferencia del nicaragiiense, que le ofrecié armamento y aviones para aplastar
la rebelion. Es preciso indicar que las voces de clemencia para los complota-
dos no provinieron unicamente del extranjero, sino de las entraflas mismas
del régimen. En una carta dirigida al ministro de Relaciones Exteriores, el
ministro acreditado en Guatemala le manifest6: «Como amigo del general y
de usted. Y como cristiano me complaciere que no se derrame mas sangre,
que mas tarde pudiera ser util para el pais. La indulgencia es para mi uno
de los actos mas bellos y nobles del alma».3®

El ejército habia repelido el cuartelazo, reiterando que la paz y el or-
den reinaban en el pais. Sin embargo, el precio para forjarlos probd ser
muy elevado. Ante un ambiente en el que era difundida la ideologia demo-
cratica, la mano de hierro del martinato adquiri6é un cariz anacrénico. Mu-
chos sectores tomaron conciencia del origen del problema. Martinez perdi6
aliados decisivos en esta coyuntura. El uso desmedido de la fuerza resultd
contraproducente.

El régimen dio un paso al vacio. Fraguaron la reelecciéon en el momento
menos indicado. Patricia Parkman compar6 el escenario suscitado después
de la matanza de 1932 con el de los fusilamientos de 1944. Si en el prime-
ro privé el apoyo al régimen y un silencio sepulcral, en el segundo cundié
la repugnancia ante las ejecuciones (Parkman 2006:203). Aunque estimo que
la autora nos quedo a deber al abordar este punto, la comparacién muestra
el desgaste politico del régimen y la pérdida de efectividad de su ideologia

34 Arturo Romero nacié en Tacuba, departamento de Ahuachapan, el 16 de junio de 1911.
Estudié medicina en Francia y retorné a El Salvador a mediados de 1938. Un afo después con-
trajo matrimonio con Coralia Avila Meardi, de una familia acaudalada de la zona oriental. Du-
rante ese mismo periodo fue nombrado médico militar en algunos cuarteles de la capital. Final-
mente, a principios de los cuarenta engrosé las filas de Accion Democratica Salvadorena.

% «Comunicacion del canciller de los Estados Unidos de Venezuela al presidente de la Re-
publica de El Salvador», Caracas, 3 de mayo de 1944. AHMRE sV, asuntos politicos, 1944, t. XIV.

36 «Carta del embajador salvadorefio en Guatemala al ministro de Relaciones Exteriores»,
Guatemala, 18 de abril de 1944. AHMRE sV; asuntos politicos, 1944, t. XIV.
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dominante. Para un gobernante que justificé su permanencia con la bandera
del anticomunismo, la alianza de los Estados Unidos con el Kremlin resul-
to fatal. En este sentido, si una represion vehemente le asegurd el poder en
1932, 12 afios mas tarde el uso de la misma férmula incidié en el epilogo del
general. Una huelga pacifica estallé a principios de mayo y Martinez, aun-
que contaba con el ejército, rechazd la violencia. El gobernante instaurado
al calor de la represion renuncié ante la ausencia del enemigo que la habia
justificado por mucho tiempo.

El significado del anticomunismo militante

Francisco Machén Vilanova, miembro de la diplomacia del martinato, publi-
c6 su novela La ola roja en 1948. Ambientada en la campifia sonsonateca de
los afos treinta, versa acerca del hijo de una familia terrateniente que, des-
pués de estudiar en el extranjero, adopta novedosos métodos en el cultivo
de la tierra y en el trato con los trabajadores. La obra es tributaria —citan-
do a Gould y Lauria— de una «ética frugal de tipo yanqui» observada por
los productores salvadorefios del periodo. En dicho ideario, valores como la
frugalidad y el trabajo arduo eran medidos en quintales producidos.?” Por
otra parte, sus capitulos reflejan la atmosfera de agitacion social que antece-
di6 a las rebeliones de 1932. El juicio final pareci6 arribar a tierras salvado-
refias cuando los campesinos protagonizaron un levantamiento que sembrd
zozobra y muerte. Machdn escribié su novela en San Francisco, California,
mientras presidia el consulado de El Salvador. Sin embargo, postergé la pu-
blicacién por motivos que expuso en la antesala de su obra.3® Uno de estos
ilustra la impertinencia de la prédica anticomunista en los afios cuarenta.
Machoén expresd al respecto: «dar a la estampa publica un relato en donde
abundan conceptos opuestos al comunismo ruso, ello precisamente en los
afios recién pasados, cuando Rusia fue considerada como una aliada nues-
tra». La denuncia del comunismo, de su acechanza y sus tentaculos fue sus-
pendida en medio de un escenario internacional inusitado. La encarnacién

37 Véase Gould y Lauria (2014:45) y Machén (1948).

38 Machén Vilanova fue nombrado cénsul en 1932 y tenfa vinculos de amistad con el general
Salvador Castaneda Castro. A finales de este afio le escribi6 una carta a Miguel Angel Araujo en
la que relaté los pormenores del traspaso del consulado. «Comunicacion del consul salvadorefio
en San Francisco, California, al ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador», San Fran-
cisco, California, 5 de noviembre de 1932. AHMRE sV, despacho de las legaciones y consulados
salvadorefios, 1932.
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del mal recayd en el fascismo y esto tuvo enormes repercusiones en El
Salvador.

En efecto, el martinato fue despojado de su enemigo fundacional. A
simple vista puede parecer una nimiedad, pero el panorama cambia si se
trae a colacion la configuracion del régimen. Como expuse en el segundo
capitulo, el anticomunismo militante no solo le permitié a Martinez quedar-
se en el poder, sino que se convirtié en la piedra angular del régimen. El
apoyo obtenido después de la matanza de 1932 hizo que el martinato sol-
ventara tres desafios: los efectos de la crisis econdmica, la convulsién social
heredada del gobierno de Araujo y el no reconocimiento de Washington. En
1934, cuando por fin llegd la aprobacion oficial del coloso del norte y de los
gobiernos centroamericanos, el oficialismo salvadorefio pudo por fin cantar
victoria. El mundo del orden habia sido instaurado. Un orden en el que im-
per6 la bandera anticomunista y no existio cabida para la oposicion politica.
Ahora bien, si este escenario era favorable para los dirigentes gubernamen-
tales, las redes clientelares y la elite agroexportadora, ;por qué habrian de
cambiar su ideologia dominante en los afios venideros?

Mucha tinta se ha vertido en la descripcion del martinato. Aspectos
como el clientelismo politico y la alianza entre las armas y las letras han
sido sefialados por algunos académicos como la caracteristica del régimen.
Ninguna duda cabe sobre el aporte de estos trabajos. Sin embargo, conside-
ro que obviaron una arista esencial para explicarlo: el sitial del anticomunis-
mo militante en su engranaje y funcionamiento. No como mera propaganda,
aunque también hubo de eso, sino como un elemento constitutivo de legiti-
midad que les permitié emprender la estructuracién institucional, la forma-
cion de su justificacion ideolodgica, la coalicidon dominante y el proceso de
desmovilizacién que los sostuvo por mas de un decenio.

Pocos gobiernos del siglo xx gozaron del respaldo que el martinato tuvo
en sus inicios. Y esto respondid, precisamente, al provecho que sacaron de
la represion de las revueltas. De hecho, el control territorial y de las redes
clientelares son imposibles de explicar si se desatiende el anticomunismo
militante. En pocas palabras, el martinato —periodo que tanta pasion des-
pierta aun entre propios y extraios— nacio y se desarrolld al tenor del anti-
comunismo. Y por este motivo es que lo defino como un régimen autorita-
rio civico-militar de raigambre anticomunista. Este apelativo podra parecer
evidente, pero adquiere validez cuando se atiende el desgaste politico de
Martinez y lo que sucedié luego de su partida. Sin duda, también lo didfano
puede cegar al mas avezado.
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En febrero de 1944 fue publicada la Carta Magna con sus enmiendas.
En un inciso del articulo noventa se faculté a Martinez para ostentar la
presidencia hasta 1949. Expresaron como justificacion que era conveniente
mantener la dindmica y la orientaciéon de los asuntos estatales, sobre todo
por el conflicto internacional en curso y los desafios que traeria la posgue-
rra.’® En el texto desaparecié el comunismo, demostrando que la justifica-
cion ideolodgica del régimen habia agotado sus mejores tiempos. A pesar de
ello, el engranaje del martinato continué operando. Sus funcionarios reali-
zaron los cabildos abiertos que legitimaron el continuismo, y los diputados,
siempre atentos a los designios del presidente, coronaron la empresa con el
inciso apuntado. No obstante, el escenario politico nacional habia sufrido
cambios sin que los métodos del régimen lo hicieran.

El martinato se adhiri6 al combate de los totalitarismos. Por presiones
estadounidenses destituyo, incluso, a ciertos dirigentes sefialados por su sim-
patia con el fascismo. Pero no pudo evitar que sus oponentes interpretaran y
adaptaran el ideario democratico a la realidad nacional.#° En sintesis, el ré-
gimen fue despojado de su enemigo fundacional y perdio, por si fuera poco,
el control de la participacion politica. Estos factores se combinaron para ha-
cer de la reeleccién una iniciativa desatinada. Lentamente brotaron las fisu-
ras en el seno de la coalicion dominante; el alzamiento militar de abril re-
presentaria su signo mas palpable.

En mayo de 1944, cuando los ciudadanos exigieron pacificamente el fin
del continuismo, el lider en el poder encard una paradoja: contaba con los
medios para aniquilar la protesta, pero no tenia la justificacién para acome-
terla. La permanencia de Martinez se habia convertido en un problema. Y
fue agravado por un asesinato que rompid una cuerda que ya estaba muy
tensa: un ciudadano estadounidense, José Wright, fue fulminado por un
agente policial el 7 de mayo de 1944. La indignacidn incrementé al mismo
ritmo que el temor del oficialismo por una intervenciéon estadounidense.
Sin embargo, como mostré Parkman, esta posibilidad carecié de fundamen-
to. Aun asi, bastd para que algunos ministros aconsejaran al general que se
retirara del cargo. Pocos dias después del asesinato de Wright, al enterarse

39 «Asamblea Nacional Constituyente», Diario Oficial, San Salvador, 25 de febrero de 1944,
p. 600.

40 Astilla apunt6 los diversos préstamos que Washington dio al martinato durante los afos
cuarenta. Uno de estos, proveniente del Export-Import Bank, fue negociado por varios meses,
pues sus facilitadores solicitaron la salida de algunos oficiales adeptos al fascismo del gobierno
(Astilla 1976:186-187 [traduccion mia]).
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de que la aerolinea Pan American Airways suspenderia sus vuelos hacia San
Salvador, Martinez tom¢ la decision de renunciar.

Tuvo tiempo para negociar con el Comité de Reconstruccion Nacional,
integrado por la oposicién, y examinar el listado de candidatos a sustituirlo.
Mas, la partida repentina generd una crisis de sucesion dentro del autorita-
rismo. Su recambio no existia en la agenda de la mayoria de miembros de
la coalicién dominante. Como expresé un opositor del martinato radicado
en México, Enrique Leitzelar, el presidente no sucumbié ante el pregona-
do comunismo, sino por «el sentimiento viril de una multitud que se unié
para defender sus derechos».# El jubilo cundi6 cuando el general abandond
El Salvador. Los opositores se adjudicaron un enfatico triunfo, pero faltaba
observar si su capacidad organizativa era suficiente para doblarle el brazo a
los grupos que acompanaron a Martinez hasta el final.

4 «El presidente Herndndez no fue victima de los comunistas», Excélsior, México D.E, 16 de
mayo de 1944, p. 4.
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Capitulo 5. La democracia
como aspiracion politica

Estamos lejos de haber conquistado esas libertades. Lo
que sucede es simplemente que gozamos de ellas. Una
mera tenencia de libertades mientras no llegue una Cons-
titucion. El pueblo estd hoy completamente a la buena fe
de tanta autoridad intermediaria perteneciente al régimen
martinista, es decir, estd en manos de los enemigos.
RoMEO FORTIN MAGANA

Después de negociar con la Comision de Reconstruccion Nacional, el
general Martinez present6 su renuncia a la Asamblea Nacional el 9 de
mayo de 1944. Alli indicé: «Quiero expresar en estos momentos mi agrade-
cimiento sincero al pueblo salvadorefio, al ejército nacional y a todos estos
colaboradores por la cooperacion que prestaron en mi labor gubernativax».!
La lucha civica habia sido exitosa. El tiempo para evaluar lo sucedido era
propicio. Los universitarios comunicaron al respecto: «Este dia hemos llega-
do a la gloriosa meta que esperabamos. Hace apenas diez y siete dias [sic]
que emprendimos la marcha con el firme propésito de no volver a ninguna
de nuestras actividades hasta conquistar para el pueblo salvadorefo todas las
libertades».? Un presidente provisional entr6 en funciones. Los desafios de la
redefinicién politica apenas comenzaban.

En efecto, la confrontacion politica imperd luego de la partida de Mar-
tinez. Se origin6é un escenario estimulante para los estudiosos del pasado:
de este periodo pueden extraerse numerosas pautas explicativas sobre la vi-
gencia del autoritarismo. Sin embargo, en los trabajos escritos hasta la fecha

! «El general Menéndez es el nuevo presidente», Diario de Occidente, Santa Ana, 12 de mayo
de 1944, p. 6.

2 «Manifiesto del Comité Ejecutivo Universitario al estudiantado y pueblo salvadorefio»,
Diario de Occidente, Santa Ana, 12 de mayo de 1944, pp. 1, 5.
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impera la superficialidad. Lo que acontecié desde la renuncia de Martinez
hasta la toma de posesion de Castaneda Castro, a diferencia de las revueltas
de 1932 y sus consecuencias, ha interesado poco a los investigadores. Marti-
nez dimitid, es cierto, pero ;qué sucedié después? ;Por qué El Salvador, al
contrario de lo ocurrido en Guatemala, continué transitando por los cami-
nos del autoritarismo?

La respuesta radica, es mi interpretacion, en la herencia politica del
martinato, la sombra que permite explicar el fracaso del gobierno provi-
sional del general Andrés Ignacio Menéndez y la entronizaciéon de Osmin
Aguirre. Por esta razon, en los capitulos que conforman esta segunda parte
mostraré que los actores de este periodo se valieron de una forma de ad-
ministrar el poder consolidada en el martinato. «Los afios del general con-
tinuaron como sombra poderosa y viva sobre el tiempo siguiente», escribid
Roberto Turcios (2000:437). Pues bien, es hora de analizarla. Porque el exa-
men del régimen, mas alla del caudillismo, reclama no solo los aspectos em-
blemiticos y patentes, sino también los que, en apariencia inocuos, exhiben
sus fundamentos.

Asumido, pues, este compromiso, debo sefialar una exigencia que surgié
tras la renuncia de Martinez, a saber, la de democratizar el escenario politi-
co salvadorefio. Desde mayo de 1944, diversos sectores de la sociedad civil
unieron esfuerzos para que los principios de la Carta del Atlantico cobraran
vigencia. Elecciones libres, alternabilidad en el poder, efectividad del sufragio
e independencia de los poderes estatales, entre otras, constituyeron sus ban-
deras. Ahora bien, ;qué conceptos o categorias analiticas pueden emplearse
para interpretar este anhelo?

En el presente capitulo expondré precisamente estos conceptos. El lector
encontrara definiciones y discusiones referentes a la democracia, la sociedad
civil y la transicion democratica. Es importante sefialar que esta operacion
partié de la revisiéon de los fondos documentales y fue complementada por
la busqueda de categorias que, desde las ciencias politicas, brindaran luces
para iluminar aristas que han permanecido opacas.

Por lo tanto, en esta segunda parte del libro planteo los siguientes in-
terrogantes: ;por qué la coalicién dominante permitié que se promulgaran
algunas medidas que buscaron democratizar el escenario politico? ;Por qué
luego de la renuncia de Martinez no impusieron la continuidad del autorita-
rismo? Y relacionado con lo anterior, jcudles fueron los factores que incidie-
ron en la abrogacion de la transiciéon democratica?

Al respecto, es insuficiente afirmar que el fracaso de la transicion de-
mocratica se debid exclusivamente a la injerencia castrense, o marcarla como
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un hallazgo determinante. De hecho, ellos mismos interpretaron su inter-
venciéon como providencial, y prometieron «jamas traicionar los postulados
constitucionales y cumplir fiel y abnegadamente con su deber».3 Por ese
motivo, la accién del ejército debe ser parte del objeto de estudio y no un
factor explicativo. Formulada en otras palabras, es necesario problematizar
la injerencia castrense, ubicarla en el contexto politico y analizarla en rela-
cion con los otros actores. Es importante dilucidar, por ejemplo, si la oposi-
cién tuvo un proyecto politico capaz de resistir la embestida de la coalicion
dominante. Pero antes de abordar estos puntos explicaré los conceptos que
acompanaran el recorrido.

En pos de las categorias analiticas

Como observo el historiador guatemalteco Sergio Tischler: «El trabajo, sien-
do una propuesta de interpretacion, es también una lectura tedrica del fe-
némeno estudiado» (Tischler 2001:26). En parrafos anteriores enuncié dos
conceptos que debo abordar: democracia representativa y transicion demo-
crdtica. Abro el telon con el primero. En efecto, democracia es un término
que ha variado en el tiempo como resultado de los cambios politicos y las
discusiones en el ambito de las ciencias sociales. La situacién se complica si
aludimos a esta como representativa, expresando una férmula que integra el
ideario liberal. Por esta razon, analizaré el concepto a partir de cuatro temas:
su caracter complejo y controvertido, su clasificaciéon general, sus modelos
tedricos y los atributos de una definiciéon minima.

Giovanni Sartori explico el cardcter complejo y controvertido del con-
cepto de democracia en términos del desfase entre su significado originario
y su representacion. Segun este la definicion de democracia es didfana, bas-
ta con recurrir a su etimologfa para saber que se trata del sistema politico
en el que el poder es ostentado por el pueblo. Pero las aguas se enturbian
cuando indagamos qué es y lo que representa. «Vemos, pues, que existe un
desfase entre la realidad de los hechos y el nombre. Por lo que, si bien de-
mocracia posee un significado literal preciso, no por ello entendemos mejor
lo que es una democracia real» (Sartori 2005:26). Este hiato se ha incremen-
tado, segun Sartori, porque la democracia es el producto final de la civiliza-
cion occidental. Es decir, el modelo que muchos propugnaron para combatir

3 «Manifiesto del Ejército al Pueblo Salvadorefio», La Nacién, San Miguel, 25 de octubre de
1944, Pp- 1, 6.
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los regimenes totalitarios del siglo pasado. La democracia se convirtié en
un concepto politicamente correcto después de que cayeran los regimenes
socialistas del Este europeo, lo cual ha influido para que se tergiversen sus
principios y procedimientos. Ante este panorama cabe preguntar: ;cémo
debe estudiarse entonces un concepto que se ha vaciado de contenido en
muchas ocasiones?

Su caracter complejo y controvertido no abre las puertas a la arbitra-
riedad y el relativismo. Constituye, antes bien, el elemento intrinseco de un
concepto antiguo que ha sufrido cambios y se ha adoptado en contextos di-
versos. Por esta razdn existen corrientes interpretativas. Debates en los que
se examinan sus vastos referentes factuales e ideales, asi como los atributos
que un sistema politico debe tener para considerarse una democracia. Asi,
una definiciéon absoluta de democracia llega a ser improcedente y a generar
posturas divergentes, estudios sobre el escenario que la propicia, su estabili-
dad y su declive. Cabe mencionar que algunos de estos andlisis incluyen una
revision diacronica.

David Held, Norberto Bobbio y Giovanni Sartori, por citar algunos, re-
currieron al pensamiento filosofico politico para interpretar estos cambios.
Mostraron que pasd de una forma de gobierno degradada en el plexo pla-
tonico y aristotélico a un ideal de los pensadores y politicos decimondnicos.
Sartori se pregunté en este sentido: ;como es que, de un plumazo, a partir
del siglo x1x en adelante la palabra adquiera un nuevo auge y poco a poco
un significado elogioso? La respuesta radica en la diferencia de la democracia
antigua y la moderna. En efecto, la ateniense era directa y relativamente sim-
ple, segiin Sartori. Lo contrario sucedié cuando se le incorpord la representa-
tividad y la soberania popular para eludir el despotismo (Sartori 1999:29).

Held, al estudiar también esta diferencia, afirmé que desde la antigiie-
dad clasica hasta el siglo xvi1, la democracia estuvo asociada con la reunién
de ciudadanos en la asamblea y los lugares de encuentro politico. «A prin-
cipios del siglo diecinueve, en contraste, comenzaba a ser pensada como
el derecho de los ciudadanos a participar en la determinacién de la volun-
tad politica a través de la mediacién de los representantes electos» (Held
2002:31).* Por consiguiente, la teoria de la democracia representativa, prac-
ticada en territorios y poblaciones vastos, transformé de manera radical los
términos de referencia del pensamiento politico y democratico.

Bobbio observé que el Estado representativo vivié una democratizaciéon
que fue desarrollada en dos lineas: la ampliacion del derecho al voto hasta

4 Para una profundizacién de este tema véase Held (2015).
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llegar al sufragio universal masculino y femenino y el avance del asociacio-
nismo politico hasta llegar a la formacién de los partidos politicos de masas
y al reconocimiento de su funcién politica (Bobbio 2005:213-214). Como re-
sultado de estos cambios y la permanencia del rechazo de la autoinvestidu-
ra y del poder emanado de la fuerza pueden establecerse tres elementos que
presiden la reflexién de este concepto: «En primer lugar, la democracia es
un principio de legitimidad. En segundo lugar, la democracia es un sistema
politico llamado a resolver problemas de ejercicio del poder. En tercer lugar,
la democracia es un ideal» (Sartori 1999:29). Ahora bien, ;cudles son sus cla-
sificaciones generales?

El plural de la pregunta es significativo. Son muchos los criterios usados
para clasificarla. Held escogi6 tres de los mecanismos que facilitan la toma
de decisiones: la democracia directa o participativa, la democracia liberal y
la democracia basada en el modelo unipartidista. Sartori, entretanto, apuntd
el dmbito de influencia como parametro. Asi, encontramos en su obra una
democracia politica, social y econémica. En este esquema la primera es la
condicién sine qua non. «La democracia en sentido social y/o econdmico
extiende democracias auténticas puesto que son micro-democracias, demo-
cracias de grupos pequefios» (Sartori 1999:34). Por este motivo, la reflexion
sobre la democracia politica es mds profusa, pues sin esta las otras resultan
inviables.

La dltima clasificacion elegida para esta muestra es la de Macpherson,
quien expuso el surgimiento, el desarrollo y las perspectivas de la democra-
cia liberal usando modelos histéricamente sucesivos. Segun él puede hablar-
se de una democracia liberal en la teoria y en la practica desde el siglo x1x,
al adoptarse un plan de gobierno democratico en una sociedad dividida en
clases (Macpherson 2009:20). A partir de ahi pueden esbozarse cuatro mo-
delos de democracia para explicar su recorrido: como proteccion, como de-
sarrollo, como equilibrio y como participacion.

Por otra parte, los estudiosos de la democracia elaboraron modelos te6-
ricos en los que analizan su significado, sus principios y sus implicaciones
en el terreno juridico, politico y social. Como expliqué antes, la democra-
cia se convirtié en una bandera para «llevar a la practica la idea de igual-
dad humana y del derecho de todos a intervenir en politica» (Valleés y Marti
2016:113). Esto hizo que pensadores de corrientes muy variadas, desde el li-
beralismo hasta el marxismo, reflexionaran sobre esta forma de gobierno. A
continuacién expondré brevemente cuatro de estos modelos tedricos.

El primero es el liberalismo politico. Diversos autores han inscrito sus
reflexiones en este ideario que tiene como premisa la propiedad privada, los
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derechos del individuo, la libertad de pensamiento y expresion, asi como un
gobierno emanado de la soberania popular. Una tradicién del pensamiento
liberal se ha establecido con exponentes divergentes y debates acalorados.
Asi, es posible aludir a un liberalismo igualitario o social, con John Rawls y
Ronald Dworkin como méximos representantes. Ademds, un liberalismo li-
bertario en el que sobresalen las investigaciones de Friedrich Hayek y Robert
Nozick.

Estas reflexiones, en particular las de Rawls, en las que impera una teo-
ria contractualista que defiende la libertad como principio, fueron criticadas
durante la centuria pasada. Sus artifices compartian los postulados del libe-
ralismo, pero propusieron una fundamentacion intersubjetiva de una moral
culturalmente compartida. Charles Taylor, Michael Walzer y Alasdair MacIn-
tyre recibieron el apelativo de comunitaristas.® Segiin estos, «la perspectiva
individualista y liberal no ha sabido construir un yo responsable y solidario;
la sociedad estd fragmentada y es preciso reforzar el valor de la comunidad
para conseguir que el individuo se sienta responsable respecto a ella» (Ro-
driguez 2010:201-229). Como puede apreciarse, los comunitaristas critican el
atomismo social y abogan por un marco politico que promueva una comu-
nidad en la que impere la solidaridad.

En un polo similar, pero exaltando las virtudes ciudadanas, surgié el
modelo republicano. Tuvo su origen en la republica romana y su desarrollo
ulterior en las ciudades italianas del Renacimiento. El valor supremo de este
ideario es el patriotismo, en el que adquiere preeminencia lo puablico sobre
lo privado. Para Alfredo Cruz, los republicanos conceden al ambito politico
un cardcter constitutivo en la praxis humana. Por esta razén, mientras los
liberales buscan controlar el poder politico para evitar que se atropelle la li-
bertad individual, en el republicanismo es la libertad privada la que esta al
servicio de la participacién politica. En otras palabras, «la libertad privada es
un medio para hacer auténtica la libertad politica» (Cruz 2003:83-109).

Entre los pensadores adscritos a este modelo puede destacarse a Quen-
tin Skinner, Philip Pettit, Hannah Arendt y Walter Benjamin, entre otros.”

5 John Rawls expuso las lineas generales de su aportacion en su trabajo Teoria de la justicia
(1979). Robert Nozick afirmé sobre este libro: «Ahora los filésofos politicos tienen que trabajar
segun la teoria de Rawls, o bien explicar por qué no lo hacen» (1988:183). Posteriormente, para
responder a las observaciones y criticas de su obra, Rawls apuntald sus teorias y explic6 a pro-
fundidad diversos temas en libros como Liberalismo politico (1996a) y Sobre las libertades (1996b).

6 Véanse Taylor (1983); MacIntyre (1981) y Walzer (2001).
7 De estos pensadores pueden consultarse: Skinner (2006); Pettit (1999); Arendt (1998) y
Barber (2004).
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Empero, no todas las criticas dirigidas al atomismo social y el predominio
de la libertad negativa provienen del seno liberal. También hallamos teéricos
de izquierda que, alejados de su militancia comunista, tomaron la democra-
cia como objeto de estudio. Claude Lefort, Ernesto Laclau y Chantal Mouffe,
entre otros, integran un modelo llamado autondmico radical. ;Cudles son
sus tesis principales? El primer punto a destacar, contra la relacion intrinse-
ca de la democracia con la burguesia, es el rescate del caracter reivindicati-
vo que alcanzé en la lucha del proletariado. Segun Lefort, la democracia fue
forjada por vias imprevistas. «<No solo produjo el desgarro de la clase bur-
guesa, sino que hizo aparecer en la escena social y politica al proletariado»
(Molina 2004:7-31).8 A partir de este punto, afirman que la democracia exce-
de el proyecto politico de una clase social y defienden una radicalizacion de
su ideario. Es decir, su expansion hacia una diversidad de dominios sociales.
En sintesis, el modelo autonémico radical combina una critica de la concep-
cion liberal con un llamado a profundizar la autonomia ciudadana.

Pues bien, hasta aqui he examinado el cardcter controvertido del con-
cepto de democracia, sus clasificaciones generales y algunos de sus modelos
tedricos. Ahora, para cumplir el trayecto estipulado abordaré los atributos de
una definiciéon minima. Lo que pretendo es proponer una que explique e in-
terprete los anhelos y la exigencia que imperaron después de la partida de
Martinez. Aqui los articulos, editoriales y otros documentos se convierten en
referentes. Son estos vestigios del pasado los que permiten entrever no solo
el anhelo democratico, sino también las medidas adoptadas por el gobierno
provisional.

sQué aspectos reclamaron aquellos que ondearon la bandera democra-
tica? Primero, el cumplimiento irrestricto de la Carta Magna de 1886, en la
que se prohibio la reeleccion presidencial; segundo, el respeto de la libertad
de expresion y de pensamiento; tercero, la realizacién de comicios libres y
trasparentes. En mayo de 1944 las demandas postergadas salieron de la sala
de redaccién de los periodicos y de los grupos conspirativos para encarnarse
en los comités de los diferentes partidos politicos. Después de 13 anos, lap-
so en que Martinez presidié el Ejecutivo, un nuevo horizonte fue atisbado.
Concretarlo represent6 el principal desafio.?

8 Véanse también, para profundizar en este modelo, Lefort (2010); Laclau y Mouffe (2010) y
Laclau (2008).

9 En este punto es relevante retomar lo apuntado por Alvaro Matute, cuando indicé sobre
la tarea del historiador: «se debe llegar a la abstraccion; dificilmente es posible partir de ella»
Matute (1999:78).
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;Cual de los modelos tedricos examinados interpreta el anhelo y las me-
didas exigidas en 1944% Desde mi perspectiva, el ideario liberal las contie-
ne. En los periédicos salvadorenos se reflexion6 sobre la libertad de pensa-
miento y el respeto del marco juridico y de la voluntad popular expresada
en las urnas. Estos puntos, ademds de integrar el ideario liberal, fueron in-
cluidos en la Carta del Atlantico. Es decir, formaron parte de la propaganda
que Washington difundié para combatir los totalitarismos. En este sentido,
la transicion democratica en El Salvador, en mayo de 1944, se inscribe en la
segunda ola de democratizacion del siglo xx.° La que emergi6 antes y des-
pués del triunfo de los aliados en la segunda guerra mundial. Al respecto,
las medidas planteadas se relacionaron con una democracia instrumental o
procedimental. Teoria en la que son atendidas las reglas del proceso politico
que deben ser transparentes e igualitarias para todos sus participantes. «Esta
posicion se orienta —desde la visién sistémica de la politica— a la fase de
input y su preocupacion es asegurarse el juego limpio entre todos los acto-
res, garantizando que tengan su oportunidad de intervenir» (Vallés y Marti
2016:114-115).

A este ambito tedrico, en el que adquieren relevancia los comicios pe-
riddicos para elegir gobernante, corresponde la definicion de democracia
que refleja las exigencias de los salvadorefios. Para Joseph Schumpeter, «el
método democratico es el instrumento institucional para llegar a decisiones
politicas, con base en las cuales los individuos particulares obtienen el poder
de decidir a través de una competicion que tiene por objeto el voto popu-
lar» (Schumpeter 1968:257). Robert Dahl, tedrico que acuiié el término de
poliarquia para diferenciar entre democracia moderna y antigua, establecié
siete criterios en el proceso democratico. Cuatro de estos fueron solicitados
en suelo salvadorenio en 1944.

Primero, el control de las decisiones gubernamentales sobre las medidas oficia-
les le corresponde, por disposiciones constitucionales, a funcionarios electos.
Segundo, los funcionarios electos son elegidos y pacificamente sustituidos por
otros mediante elecciones libres e imparciales frecuentes, en las que hay solo
un grado limitado de coercion. Tercero, los ciudadanos gozan del derecho efec-
tivo de la libertad de expresion, en particular la libertad de expresion politica,
incluida la critica de los funcionarios, a la conduccién del Estado, el sistema

1° Los especialistas postulan tres olas de democratizaciones durante el siglo pasado: la pri-
mera tuvo lugar después de la primera guerra mundial, la segunda emergi6 luego de la derrota
de los totalitarismos y la tercera empezé con el derrumbe del bloque socialista (véase Di Palma
1993:13-45. Para el caso latinoamericano resulta sugerente Roitman 2001).
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econdmico y social y a la ideologia dominante. Ademds, [...] gozan del derecho
efectivo a formar asociaciones auténomas, incluidas las asociaciones politicas
(Dahl 2002:280-281).

Como cabe esperar de un concepto controvertido, las propuestas sobre
los atributos minimos de una democracia han sido muchas. Steven Levitsky
y David Collier partieron del analisis de numerosos trabajos sobre la demo-
cracia en América Latina para identificar diversos subtipos. Asi, postularon
seis atributos. El cumplimiento de los primeros tres es requisito basico de
este tipo de gobierno: participacion plena, sufragio universal y elecciones li-
bres. Si a estos aspectos se les suman las libertades civiles, surge entonces
una democracia con un minimo procedimental, y es expandida si los cua-
dros electos tienen el poder efectivo para gobernar. Por dltimo, una defini-
ci6n maximalista incluye la igualdad econdmica, altos niveles de participa-
cion en las instituciones sociales, politicas y econémicas. Ademas, un control
de los procesos de toma de decision (Collier y Levitsky 1998:99-122).

La escala resumida permite proponer una interpretacion. Los atributos
minimos de una democracia eran un desafio en El Salvador de 1944. Duran-
te 13 afios, la represion, el exilio o el silencio inducido delinearon los méto-
dos para reprimir a la oposicion. «Alli donde nadie que no fuera pedn de la
tiranfa —escribié un editorialista— pudo expresarse y moverse libremente al
compds de sus ideas»."" En una nacién donde «la palabra libertad era licita,
por supuesto, incuso se valoraba, pero, como los demas aspectos de la pro-
paganda oficial, servia para ocultar o rellenar su ausencia» (Todorov 2014:6).

Por todo lo anterior, las exigencias opositoras deben interpretarse como
procedimientos que aseguraban su participacion politica. Reclamaron, pues,
las cualidades minimas de un sistema democritico en un escenario en el
que imperaba una disyuntiva: democracia minima o retorno al autoritaris-
mo. Esto vuelve sugerente la definicion de Robert Dahl de poliarquia, en la
que adquiere prioridad «la admisién del disenso, oposicién, competiciéon en-
tre diversas fuerzas politicas; y de la inclusividad o la proporcion de la po-
blacién que tiene derecho de participar, controlar y oponerse a la conduc-
ta gubernamental» (Dahl 1997:67). En pocas palabras, la democracia surgio
en territorio salvadorefio como un anhelo. Se expresd en la voz de los que
reclamaron crear y consolidar un marco institucional que concretara sus

" «Unién centroamericana contra la dictadura», La Tribuna, San Salvador, 17 de julio de
1944, p. 3.
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ideales.”” Incipiente y difundida desde una ideologia en boga, la democracia
se convirtié en la bandera de lucha de muchos.

El retorno de la sociedad civil

La lucha contra el continuismo de Martinez provocé el fendmeno del des-
hielo, bautizado de esta forma por Ilya Enhrenburg, un escritor y periodista
ruso, en 1954. Este se da cuando «el iceberg de la sociedad civil se funde y
desborda las presas del régimen autoritario. En cuanto se afloja la represion,
por cualquier motivo, la primera reaccion es un frenesi de organizacion au-
tonoma de la sociedad civil» (Przeworski 1995:98). Pues bien, ;qué se enten-
derd en este trabajo por sociedad civil? Nuevamente aparece un concepto
complejo, dotado de muchas definiciones. Sin embargo, he seleccionado uno
que se adapta al objeto de estudio. Sociedad civil es «la esfera de interaccion
social entre la economia y el Estado, compuesta ante todo por la esfera in-
tima, la esfera de las asociaciones, los movimientos sociales y las formas de
comunicacién publica» (Ferndndez 2003:239).

Para Fernandez Santillin el concepto se presenta como un locus en la
expansion de la democracia. La sociedad civil, supeditada a lo politico en
el corpus iusnaturalista y al mercado en la economia politica clasica, adqui-
rié autonomia con la critica neomarxista de los socialismos reales. En los
afios ochenta, la sociedad civil «venia asi a sintetizar una serie de iniciati-
vas para la proteccion y el impulso a la autoorganizacion de la vida frente al
Estado Autoritario» (Rabotnikof 2002:15-38)- Asi, pese a las diversas formas
asociativas, lo que distingue a la sociedad civil es la facultad de constituirse
en un ente critico frente al poder estatal. Desarrollando diversas estrategias
para ocupar e incidir en el &mbito publico, para formar contrapesos al poder
institucionalizado.

Por ello, la sociedad civil se caracteriza por autoconstruirse y movilizar-
se. Facultades que emergieron en el escenario politico salvadorefio. Por su-
puesto, impulsado por la huelga general de mayo de 1944. Desde entonces,
asociaciones de profesionales, trabajadores y estudiantes exigieron la elabora-
cién de un marco institucional y prometieron velar por su cumplimiento. Al

2 Por marco institucional se entendera, en palabras de Adam Przeworski, «el conjunto del
sistema de normas, [que] no es fijo, sino que se modifica repetidamente como resultado de los
conflictos. Pero esos conflictos siempre se desarrollan en el marco de un sistema de normas que
delimita el conjunto factible» (1995:19).
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respecto, el examen de su proselitismo es prioritario, pues fueron protago-
nistas en la lucha por la democratizacion del pais.

Esto conecta con el concepto de transicion democratica. Segin Pr-
zeworski, el problema estratégico de una transicion estriba en lograr la de-
mocracia sin morir a manos de los que tienen las armas, ni de hambre por
obra de quienes controlan los recursos productivos (Przeworski 1995:86).
;Como han definido los tedricos el concepto? ;Qué parametros han pro-
puesto para analizarlo? Cada autor tiene matices, pero concuerdan en es-
tablecer los momentos logicos del cambio o las fases propias de la demo-
cratizacion: crisis, colapso, transicion, consolidacién y profundizacién de la
calidad democrética (Cansino y Convarrubias 2005:11-21). Por ende, la tran-
sicion democrética puede entenderse como «el intervalo durante el cual se
pasa de un conjunto de arreglos institucionales y practicas politicas definidas
y controladas discrecionalmente por le elite en el poder, a otro acuerdo en el
que [...] las estructuras y practicas politicas [y su funcionamiento] se some-
ten a la discusion, estan garantizadas por la Carta Magna y respaldadas por
la participacion ciudadana» (Cansino 2016).

Se trata, por tanto, del transito de un sistema con pluralismo limitado
y una movilizacién baja y controlada hacia un régimen en el que impera el
poder como lugar vacio. Un sistema con una incertidumbre organizada y re-
gulada por un marco institucional, en el que compiten diversas fuerzas po-
liticas por los cargos publicos. Ahora bien, ;como se gesta esta transicion?
;Cudles son los ritmos, la dindmica de las transiciones hacia la democracia
y las condiciones para llevarla a feliz puerto? Los estudiosos han brindado
distintas respuestas. Sin embargo, tomaré en cuenta un aspecto decisivo para
este trabajo: el concepto de liberalizacion.

En su estudio sobre la transicidn democratica argentina, Guillermo
ODonnell y Philippe Schmitter plantearon la distincién entre liberaliza-
cién y democratizacién como fases sucesivas y en ocasiones simultaneas de
la transicién (O’Donnell, Schmitter y Whitehead 1989). Desde ahi «la fase
de liberalizacién se ha entendido como la extensiéon de las libertades civi-
les dentro de un régimen autoritario; es la fase de apertura y tolerancia. En
ella, el régimen no democratico concede ciertos derechos, tanto individuales
como colectivos, pero por si sola es insuficiente para lograr la democracia»
(Cardenas 1993:111-135).

Przeworski urdié también una definicién de liberalizaciéon como «resul-
tado de una interaccion entre la apariciéon de fisuras en el régimen autorita-
rio y la organizacién auténoma de la sociedad civil» (Przeworski 1995:96).
Asi, la liberalizacién deviene inherentemente inestable e incierta. Se otorgan
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libertades civiles, pero ain dentro del régimen autoritario. Las fisuras en la
coalicién dominante y en la autonomia de la sociedad civil suscitan una eta-
pa de apertura y tolerancia. Sin embargo, la instauracién de un régimen de-
mocratico es un desafio. Escrito en otras palabras, la represion de los cuer-
pos de seguridad puede cesar en la fase de liberalizaciéon. Formarse partidos
politicos y entablarse campanas proselitistas. Empero, hasta que los actores
del proceso no acaten un marco institucional, la democratizacién estard en
cierne. Como manifestd Przeworski, la democracia consolidada solo es una
de las consecuencias del derrumbe de los regimenes autoritarios.

Ante la incertidumbre de la fase de liberalizacion, los estudiosos han
propuesto modelos de transicion. César Cansino postuld dos: el consensual
y el conflictivo. En el primero prevalece un pacto explicito y viable para la
transicion, un contexto internacional favorable, una sociedad civil fortalecida
y el papel marginal del ejército. En el modelo conflictivo, por el contrario,
impera la ausencia de pactos politicos, la influencia negativa del contexto in-
ternacional, un alto grado de militarizacion, la represiéon del régimen, una
sociedad civil débil y un sistema de partidos politicos polarizados (Cansino
2016). Bajo este esquema, los sectores blandos que ven la democracia como
una forma de mantener el poder integran el modelo consensual; mientras en
el conflictivo impera una oposicién que somete al ejército y al oficialismo
para imponer el cambio de régimen.

El empleo de estos modelos representa una guia general para estudiar
casos particulares, un mapa confiable lejos de enunciados que incentivan el
andlisis mecanicista. De ese modo, explicar una transicion democratica pre-
cisa un examen de los actores politicos antes, durante y después del proce-
so. Sobre todo, al considerar que su dindmica «no se centra en una rigida
confrontacion entre detentadores del poder y sus opositores, sino en relacio-
nes abiertas entre y a través de las fracciones de ambos grupos» (Di Palma
1993:13-45). Pues bien, ;como pueden caracterizarse?

Przeworski sostuvo la existencia de cuatro actores politicos en una
emancipacién gradual: intransigentes y reformadores (que pueden haber
sido liberalizadores o no) en el seno del bloque autoritario y moderados y
radicales dentro de la oposicion (Przeworski 1995:114-116)." La distincion sir-
ve para estudiar el modelo consensual, pues es conveniente tener en cuenta
siempre, ademds del factor relativo a la fuerza politica de cada bando, «la

3 Los intransigentes suelen pertenecer a los nucleos represivos del bloque autoritario. Los
reformadores, proceder de las filas de los politicos del régimen. Los moderados y radicales pue-
den encarnar intereses diversos, pero también diferenciarse solamente por su mayor o menor
rechazo al riesgo.
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interaccion gobierno-oposicion, reformadores-conservadores en el gobierno
y moderados y extremistas en la oposicion» (Cardenas 1993:125). Estos tipos
ideales permiten indicar las condiciones también ideales para que una tran-
sicion democratica supere la fase de liberalizacién. Asi, por ejemplo, para
Adam Przeworski la instauracion democritica solo puede materializarse si se
forja un acuerdo entre moderados y reformadores.*

Acotado el concepto de transicién democrética es necesario contestar la
siguiente pregunta: ;como puede interpretarse lo sucesivo en El Salvador en
1944? La respuesta es previsible. Como una transiciéon democratica abroga-
da. Una fase de liberalizaciéon surgié por las fisuras en el seno de la coa-
licion dominante, evidenciadas con la renuncia de Martinez. Sin embargo,
el incipiente marco institucional no super6 su prueba de fuego. Jamas fue
respetado por los poderes facticos. ;Por qué se generd esta situacion? Juan
Mario Castellanos afirmé que «El Estado salvadorefio atravesd por una crisis
institucional que dejo por un tiempo en suspenso la dictadura militar. Los
grupos oligarquicos, a diferencia de 1932 donde a nuestro parecer siempre
habian mantenido la iniciativa, trastabillaron por un momento» (Castellanos
2001:164). Ahora bien, jse origind verdaderamente una crisis institucional?
sEstuvo en riesgo la dictadura?

Los archivos, periddicos y memorias de los protagonistas permiten una
respuesta negativa. Lo que se origind en esta coyuntura fue una crisis de
sucesion dentro del autoritarismo. Factor que condujo a una breve y falli-
da fase de liberalizacion. Al respecto, los desacuerdos ante el continuismo de
Martinez provocaron fisuras en la coalicién dominante. El general se habia
convertido en un problema. Si bien su partida alivié las tensiones de su se-
gunda reeleccion, muy pronto los circulos oficiales comenzaron a pensar en
las condiciones que imperaban 13 afios antes.

Roberto Turcios ha aportado pistas sugerentes sobre esta coyuntura al
afirmar que «El control politico y el ejército como institucion rectora de la
vida nacional subsisten, mostrando la fuerza martinista. Si en 1931 empie-
za una época politica, durante la gestion del general Castaneda Castro to-
davia se mantiene vigente» (Turcios 2000:436). Pues bien, ;como se forjo
esta vigencia? ;En qué consistio esa fuerza martinista apuntada por Turcios?
Las respuestas integran los capitulos de esta parte del libro. En sus paginas

4 La emancipacién puede suscitarse si «(1) reformadores y moderados consiguen llegar a
un acuerdo para instaurar unas instituciones que permitan una presencia politica significativa
de las fuerzas que cada uno representa en el sistema democritico, (2) los reformadores pueden
obtener el consentimiento de los intransigentes o logran neutralizarlos y (3) los moderados son
capaces de controlar a los radicales» (Przeworski 1995:436).
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revisaré la fase de liberalizacion, las etapas de su desarrollo y la interaccion
de los actores politicos. A principio de los afios cuarenta surgié en Centro-
américa lo que un diplomatico italiano denominé «el suefio utopista de un
El Dorado ultrademocratico» (Cald 2007:161). El entusiasmo embriagd a la
oposicién, pero su desenlace coincidié también con lo apuntado por este:
«El despertar sera el caos politico en el interior del pais; y afuera, el avan-
ce total, y no solo parcial, del imperialismo del délar». Pues bien, esta es su
historia.



Capitulo 6. Las expectativas iniciales

Estamos lejos de haber conquistado esas libertades. Lo
que sucede es simplemente que gozamos de ellas. Una
mera tenencia de libertades mientras no llegue una Cons-
titucién. El pueblo estd hoy completamente a la buena fe
de tanta autoridad intermediaria perteneciente al régimen
martinista, es decir, estd en manos de los enemigos.
ROMEO FORTIN MAGANA

1 miércoles 9 de mayo de 1944, a las diez de la mafiana, el general An-

drés Ignacio Menéndez tomo posesion provisional de la Presidencia de
la Republica. Los ciudadanos que apoyaron la llamada huelga de brazos cai-
dos alcanzaron su objetivo. El asesinato de José Wright hizo impostergable
la renuncia de quien habia ostentado la Primera Magistratura, con algunos
meses de interrupcion, desde diciembre de 1931. Este suceso desencadend un
periodo de agitacion politica a nivel centroamericano. Los opositores salta-
ron a las calles para expresar su descontento y muchos de ellos, producto
de la represion, se refugiaron en las naciones vecinas. Como indic6 Graciela
Garcia, luchadora social de aquellos ailos, «la jornada de abril y mayo libra-
das por el pueblo salvadorefio tuvieron una trascendencia grande en la lucha
de los demds pueblos centroamericanos por la democracia» (Garcia 1971:93).
Los regimenes implantados en los afios treinta encararon su mayor desafio.
Los disidentes se habian inspirado en la Carta del Atlantico para exigir el
final del continuismo.

Sucesos largamente esperados, y por ello celebrados cuando ocurrieron,
prendieron una llama que se propagd con rapidez. Por ejemplo, la renuncia y
posterior salida del pais del general Martinez. «Ayer a las 9:30 pasé por Santa
Ana por la via terrestre rumbo a Guatemala», informaron en un perioédico.!
Numerosas personas asistieron al campo de aviacion «en espera de la salida

! «Martinez sali6 del pais», Diario de Occidente, Santa Ana, 12 de mayo de 1944, p. 1.
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del expresidente, deseosos de ver por tltima vez al hombre fuerte a quien el
pueblo, en un alarde de civismo, de modo pasivo pero enérgico, obligé a de-
jar la presidencia». Sin embargo, «La espera fue larga e infructuosa, quedaron
defraudados, porque el general Martinez, si bien es cierto que por fin aban-
dono el pais, lo hizo por otros rumbos».

El cambio de planes sorprendi6 al ministro salvadorefio acreditado en
Guatemala, César Miranda. Al enterarse de que Martinez se acercaba hacia
donde él estaba, salié inmediatamente a su encuentro. El hecho de no ser
notificado de manera oficial le molestd. Asi lo reclamo en una carta dirigida
a su superior: que Martinez no era ningin profugo, «sino un expresidente
que renuncia y deja con los tramites legales el poder, y habiendo sido presi-
dente, por la dignidad del pais se le deben consideraciones».?

Asumidos los retos de esta llegada, Miranda ofreci6 su casa al general y
su familia. La legacién era un lugar inseguro: horas antes un grupo de salva-
dorefios habia allanado el inmueble para llevarse el retrato de Martinez, pero
los empleados no lo permitieron. Sin embargo, las voces de repudio por la
presencia del general no se silenciaron. Los inconformes se apostaron en el
camino para insultarlo, pero la policia guatemalteca lo protegio.? Desde su
arribo, los ubiquistas velaron por su seguridad y lo colmaron de atenciones.
El general Ordoénez, jefe de la Policia, ofrecié sus buenos oficios y el propio
Ubico, quien condecord a Martinez con la Orden del Quetzal en 1937 lo vi-
sitd para conocer sus proyectos y, como relaté Miranda, le ofreci6 todas las
garantias para que fijara su residencia en Guatemala. No obstante, «dadas las
pasiones politicas, para evitar molestias a este gobierno y para mayor tran-
quilidad personal me permiti aconsejarle —agregé Miranda— salir de Cen-
troamérica por algun tiempo y residir en Estados Unidos por ser un pais de

2 «Carta del embajador salvadorefo en Guatemala al ministro de Relaciones Exteriores de El
Salvador», Guatemala, 12 de mayo de 1944. AHMRE sV, asuntos politicos, 1944, t. XIV. Es impor-
tante apuntar que Julio Enrique Avila habia asumido la cancilleria tras la renuncia de Martinez.

3 Acciones similares sucedieron en México, cuando «un grupo de estudiantes salvadorefios,
penetré inopinadamente en el recinto de las oficinas y después de romper un retrato del sefior
General Martinez, sustrajeron los paquetes de propaganda turistica que se guardaban en uno
de los cuartos destinados al objeto». Miguel Pefa, encargado de negocios de la Embajada de
El Salvador en México, informd, ademads, haber procurado que este hecho pasara inadvertido a
los «periodistas de los diarios de esta capital con objeto de no provocar comentarios que juzgo
redundarian solo en detrimento de los salvadorefios que tomaron parte en dicho acto. Por pare-
cidas razones también no he creido conveniente poner dicho acto en conocimiento de las auto-
ridades mexicanas». «Carta del encargado de negocios de la embajada de El Salvador en México
remitida al ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador», México D.E, 22 de mayo de 1944.
AHMRE SV, asuntos politicos, 1944, t. XIV.
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orden y verdadera libertad».* Martinez tomo el consejo y partié hacia Nueva
Orleans el 18 de mayo de 1944. Antes, agradecio las atenciones de su homo-
logo. Las asperezas de los primeros afos habian sido limadas. Ambos arriba-
ron al poder en 1931 y, sin saberlo, 13 afios después también compartirfan su
fecha de renuncia.

Separado Martinez del poder, las tareas para redefinir el escenario poli-
tico eran arduas. Los cuadros que motivaron su renuncia exigieron cambios
inmediatos. Reclamaban, entre otras cosas, suprimir las practicas autorita-
rias e implantar medidas democraticas. En los apartados siguientes, para dar
contenido a esta sentencia formal, revisaré las medidas que promulgé el Eje-
cutivo. Asimismo, por cada disposicion (decreto de amnistia, instauracion de
la Corte Suprema de Justicia, el nombramiento de alcaldes y la convocatoria
a elecciones) examinaré la reaccién de las principales fuerzas politicas.

El decreto de amnistia: en busca de la reconciliacion

En mayo de 1944 era urgente acabar con la persecucion politica y sentar las
bases para que los exiliados volvieran al pais. Los diputados, ante la exhorta-
cién del presidente, promulgaron un decreto de amnistia «para todas aque-
llas personas que en alguna forma hubieren participado en los movimientos
populares de sedicion o rebelion cometidos hasta la fecha».5 Con esta medi-
da los condenados a muerte y demas disidentes capturados quedaron en li-
bertad. Aires renovados soplaron en un pais en el que semanas antes la per-
secucion de los implicados en un complot contra Martinez y su fusilamiento
constituyeron el pan de cada dia. Por este motivo, los miembros de la Co-
misién de Reconstruccion Nacional brindaron su apoyo al general Menén-
dez. Y este, a su vez, les comunic6 «su propdsito de retornar a un régimen
de orden y legalidad, al amparo de las libertades publicas y su inquebranta-
ble voluntad de que se verifiquen elecciones libres para designar quién debe
sustituirlo luego de su breve periodo de gobierno, que solo quiere estimarlo
como un vinculo de paz y eslabén de armonia».6

4 «Carta del ministro salvadorefio en Guatemala al ministro de Relaciones Exteriores de El
Salvador», Guatemala, 15 de mayo de 1944. AHMRE SV, asuntos politicos, 1944, t. XIV.

5 «Decreto 86», Diario Oficial, San Salvador, 13 de mayo de 1944, p. 4.

6 «El General Menéndez es el nuevo presidente de la Republica», Diario de Occidente, Santa
Ana, 12 de mayo de 1944, p. 6.
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El Ejecutivo queria promover la reconciliacion y afianzar el regreso de
los exiliados para arrancar una campaifia proselitista con la participacién de
todos. Las buenas intenciones llenaron el escenario politico y desencade-
naron el jubilo de los opositores al martinato. Asi lo expresé un periodista
al describir el momento en que los presos politicos fueron liberados: «San
Salvador comienza a vivir una nueva libertad. Se grita contra el dictador.
Maquinas del ejército pasan entre los manifestantes. Son oficiales que son-
rien a la multitud. No viaja con ellos la amenaza ruin» (Chavez 1944:2). Los
mismos que fraguaron el continuismo meses antes propiciaron estas esce-
nas. La Asamblea Nacional quedd incoélume, pero se apresurd a sintonizarse
con los nuevos tiempos.

Mientras tanto, el ejército senté también su postura. El teniente Victor
Gomez ley6 en una radiodifusora el manifiesto de adhesion al presidente
provisional.” Reiter6 el propésito de garantizar la seguridad de los salvado-
renos y afirmé que seguirian los postulados de la Carta del Atlantico. Sin
embargo, hubo oficiales més cautelosos en sus declaraciones. Este fue el caso
del coronel Osmin Aguirre, entonces gobernador de Sonsonate. En un mitin
celebrado en el parque Rafael Campo pidi6 a la poblacion «que observara la
mayor serenidad, cordura, calma, diciendo que la libertad es permitida pero
no el libertinaje».?

Por otra parte, el decreto de amnistia generé también preocupacioén. No
por el libertinaje, sino por la absolucién del implicado en el crimen de José
Wright. Para evitarlo, el embajador estadounidense, Walter Thurston, envid
una carta al ministro de Relaciones Exteriores en la que le manifestd: «Abri-
go la confianza de que las autoridades seran de la opinién de que el decreto
concedido de amnistia a los acusados de ofensas publicas no puede inter-
pretarse como aplicandose a los autores de lo que evidentemente fue un ho-
micidio».® La solicitud fue atendida y el caso de Juan Reyes Baires, pese a la
mocion de su defensa, no se ampard. En abril de 1945, la Corte Suprema de
Justicia dicté sentencia definitiva: «no se trata de un delito surgido a raiz de
un hecho de matiz politico; se trata de un delito privado, de alcance pura-
mente particular».'

7 «Manifiesto de los militares se dio a conocer anoche», El Excélsior, Sonsonate, 10 de mayo
de 1944, p. 1.

8 «Que haya libertad, pero no libertinaje», El Excélsior, Sonsonate, 10 de mayo de 1944, p. 1.

9 «Carta del embajador estadounidense en El Salvador al ministro de Relaciones Exteriores
de El Salvador», San Salvador, 18 de mayo de 1944. AHMRE sV, correspondencia, 1944, t. XIX.

10 «Carta del secretario de la Corte Suprema de Justicia al ministro de Relaciones Exteriores
de El Salvador», San Salvador, 12 de abril de 1945. AHMRE sV, correspondencia, 1944, t. XIX.
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El seguimiento de Washington al caso Wright comprueba la tesis de Pa-
tricia Parkman. Definitivamente, el crimen fue decisivo en la renuncia del
general. «Como recordé Galindo Pohl, era como si una pequefia piedra
desprendida de una montana hubiera causado una avalancha» (Parkman
2006:157). Y precisamente, esta avalancha, simbolo de la repentina dimision
de Martinez, suscité una fase de liberalizacion. Los disidentes dejaron su es-
condite o emprendieron su regreso al pais. Desde mayo de 1944 las noticias
de los exiliados empezaron a aparecer. Muchos abandonaron su terrufio a
finales de los afios treinta, cuando su discrepancia con el continuismo puso
en riesgo su vida. Otros fueron perseguidos luego del cuartelazo de abril de
1944. Asi, el periodo examinado puede definirse como una etapa de retorno,
en la que se promovieron diversos proyectos politicos y se pusieron a prue-
ba las medidas adoptadas.

El retorno de los disidentes a la palestra

Entre los casos mds relevantes por su protagonismo en esta coyuntura se
encuentran los de José Asensio Menéndez y Arturo Romero. El primero,
coronel del ejército, subsecretario de Guerra desde 1935 hasta 1938 e hijo
del expresidente Francisco Menéndez (1885-1890). El segundo, un médico
que empez6 su lucha contra el martinato a principios de los afios cuaren-
ta, cuando trab6 contacto con Accién Democratica Salvadorena. Menéndez
regres de su exilio en México. Romero, entretanto, volvié convertido en
el hombre simbolo de la lucha contra Martinez. Su captura y sentencia de
muerte le habian dado esa imagen.

El 17 de julio de 1944 arribé a San Salvador el coronel Menéndez. Ante
los rumores de su candidatura presidencial se apresur6 a declarar a los re-
porteros: «Con extrafeza he visto que algunas personas digan que yo voy a
lanzar mi candidatura. Jamas he pensado en eso [...] nunca fue el proposi-
to de mis actividades»." No obstante, admitié que si un grupo mayoritario
lo llamaba para «colaborar en la resolucion de los problemas actuales, sera
para mi un alto honor responder a ese llamado patriético». Por otra parte,
quien retorno al pais convertido en candidato del Partido Unién Demdcrata,
creado en mayo de 1944, fue Arturo Romero (véase foto 9). Dias antes de su
llegada, ocurrida el 18 de julio de 1944, el érgano rector de su partido reci-
bi6 diversos telegramas de los comités romeristas. Todos querian viajar a la

" «En avion arrib6 ayer el coronel Asensio Menéndez», La Tribuna, 18 de julio de 1944, p. 2.
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capital para saludarlo. Este habia permanecido en los Estados Unidos, donde
fue operado de su lesion en el rostro. Su recepcion, considerando estos ante-
cedentes, fue multitudinaria.

Hasta el aeropuerto internacional de Ilopango llegaron los que querian
ver al héroe de la revolucion de abril. La cronica de la época nos remonta a
aquella tarde cuando «en medio de esa enorme muchedumbre, el automo-
vil en que viajaba Romero fue obligado a caminar lentamente, mientras a
su paso el pueblo se desbordaba en vitores».”? Finalizado el recorrido, con
la bandera rojiblanca de su partido sobre la capota del vehiculo (véase foto
10), el galeno ingres6 en el hotel Astoria. «Desde los altos edificios se dirigio
al pueblo, [...] para manifestar su agradecimiento por el recibimiento que le
habia tributado El Salvador». Dias mas tarde inaugurd su campafia proseli-
tista. El romerismo como movimiento politico habia empezado.

Al regreso de estas figuras continué la designacion de opositores del
martinato en cargos publicos. El gobierno provisional encomendd el ser-
vicio exterior y la representacién del pais en conferencias internacionales
a los que se desmarcaron del régimen por el continuismo. Algunos fueron
enemigos de Martinez y sufrieron la represion politica. El caso de Patricio
Brannon ilustra lo anterior. Fungié como abogado de los tribunales de jus-
ticia y fue enviado a la Conferencia de Paz celebrada en Buenos Aires en
1936. Ademas, ocupd la subsecretaria de Hacienda durante los primeros anos
del régimen. Su vinculacién concluydé en 1938, cuando interpuso su renun-
cia con otros miembros del gabinete. Luego, fue capturado por denunciar el
continuismo. Conocié las prisiones del martinato y cuando fue nombrado
ministro en México, un periodista retomo este recorrido para el titulo de su
nota: «De la carcel a la Embajada».”

La designacion de Brannon representd un espaldarazo para los disiden-
tes. Fue enviado ante un gobierno que habia brindado asilo politico a mu-
chos centroamericanos. Por esta razon, al presentar las cartas que lo acre-
ditaban como representante diplomético, defini6 a México en su discurso
como «el apacible refugio de los perseguidos, el escenario de la discusion li-
bre de todas las ideas, el remanso del mundo donde la democracia ha echa-
do hondas raices»."* Ademds, expresé que su objetivo era fomentar aiin mds

2 «Llega el Dr. Romero», La Tribuna, San Salvador, 19 de julio de 1944, p. 2.

3 «Correspondencia diversa y notas de prensa». San Salvador, 29 de junio de 1944. Informe
politico de Embamex SV a SRE. AHDREM, €Xp. 24-1-73.

4 «Discurso del embajador salvadorefio en México durante el acto de entrega de las car-
tas credenciales». México D.E, 3 de agosto de 1944. Correspondencia diversa y notas de prensa.
Embamex SV a SRE, 1944. AHDREM, €Xp. 24-1-73.
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la cordialidad entre ambos pueblos. Finalmente, afirmé que los sucesos de
su patria representaban un «extraordinario y doloroso avance hacia las ins-
tituciones libres». Brannon asumid su cargo con entusiasmo y desde ahi in-
tentd influir en las decisiones del gobierno provisional, como expondré mas
adelante.

Agustin Alfaro Moran y Ratil Gamero fueron otros de los opositores re-
clutados para las tareas diplomaticas. Asistieron a la Conferencia Monetaria
y Financiera de las Naciones Unidas en Bretton Woods, New Hampshire,
en julio de 1944. El primero ostentd cargos en el martinato. Se desempeno
como auditor general y fue designado al Congreso Cafetalero realizado en
Colombia en 1936. Una vez alejado del régimen, respaldd el cuartelazo falli-
do de 1944. Gamero, por su parte, contaba también con credenciales contes-
tatarias. Firmo el memorial en el que pidieron anular el reglamento electoral
de 1941 y fue capturado al fracasar el golpe de abril de 1944."" Tres meses
mas tarde se hallaba en suelo estadounidense. Antes de iniciar la conferen-
cia, las declaraciones de uno de ellos generaron polémica.

Gamero le manifesto a un reportero del Times-Herald que el Departa-
mento de Estado no estaba bien informado de los problemas latinoamerica-
nos. Afirmé que el mejor camino para desarrollar la democracia era denegar
su reconocimiento a las dictaduras.' Asimismo, atacé al embajador salvado-
reno en Washington, Héctor David Castro, al que califico como «el mayor
pilar de la reciente dictadura» de su nacién. Por ultimo, expres6é que los go-
biernos de Guatemala, Brasil, Republica Dominicana, Nicaragua y Honduras
encarnaban sangrientas dictaduras.

La reaccién no se hizo esperar. Castro expreso su preocupacion al can-
ciller salvadorefio. Le comenté que habia charlado con el coordinador de
asuntos latinoamericanos de Washington, Nelson Rockefeller y este le dijo
«que la juventud e inexperiencia del doctor Gamero, unidas a su deseo de
aprovechar la libre expresion del pensamiento en los Estados Unidos, le ha-
bian hecho dar a la prensa las declaraciones, [...] a las que él no atribuia

15 Sobre Alfaro Moran véase Pérez (1937:45). Acerca del segundo existe una misiva en la que
Walter Thurston brind¢ pistas sobre su conducta luego del cuartelazo. En este documento infor-
mo: «Gamero fue traido a mi Embajada en un automévil particular con el fin de buscar asilo.
Informé que sentia no poder conceder asilo». «Carta del embajador de los Estados Unidos al
ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador», San Salvador, 29 de abril de 1944. AHMRE sV,
asuntos politicos, 1944, t. XIV.

16 «Comunicacion del embajador salvadorefio en Washington al ministro de Relaciones Ex-
teriores de El Salvador», Washington, 28 de junio de 1944. «Delegado latino dice que los Estados
Unidos ayudan a los regimenes fascistas». AHMRE sv, Asuntos politicos, 1944, t. XIV.
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ninguna especial trascendencia».”” Posteriormente, el canciller se disculpd
con los gobiernos aludidos y afirmé que la declaracion de Gamero no repre-
sentaba la postura del gobierno salvadorefo.

Luego del incidente, Brannon envié una carta al canciller. Le informé
que las palabras de Gamero habian sido bien recibidas en México. «Aqui
— escribid— se cree que las declaraciones y desaprobacion oficial de las mis-
mas de la cancilleria son un juego inteligente del gobierno». Estrategia o no,
la verdad es que Avila reconvino a su enviado en los siguientes términos: «a
fin de evitar dificultades al pais, ruego se sirva, mientras desemperia su car-
go, abstenerse de volver a emitir opiniones similares».’®

Mas alla de este percance, el decreto de amnistia y la designacion de
opositores arrojaron réditos al gobierno provisional. No solo en el plano in-
ternacional, donde evaluaron la situacién politica en términos positivos, sino
también al interior del pais.’” Hasta el despacho de Joaquin Parada, quien
interrumpi6 la seguidilla de militares que dirigieron el Ministerio de Gober-
nacion, llegaron muchas cartas con muestras de apoyo al presidente. Desde
las cabeceras departamentales: San Miguel, Sonsonate y La Unidn, por citar
algunos ejemplos, hasta los parajes mas recoénditos: Victoria, Nueva Guada-
lupe y Chinameca. Todos manifestaban su adhesion al gobierno provisional
y declaraban estar preparados para la reconstruccién nacional. El entusias-
mo imperd también al interior del pais, aunque alli el desafio era redefinir el
poder local.

La fase de liberalizacion

La revision del acervo histérico del Ministerio de Gobernaciéon permite am-
pliar, geograficamente hablando, el estudio del periodo. Sus legajos demues-
tran que las expectativas iniciales también se generaron allende la capital. Si
pertenecer al partido oficial garantizé un cargo municipal en los afos treinta,

17 «Carta del embajador salvadorefio en Washington al ministro de Relaciones Exteriores de
El Salvador», Washington, 20 de julio de 1944. AHMRE sV, asuntos politicos, 1944, t. XIV.

18 «Carta del ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador al delegado Raul Gamero»,
San Salvador, 5 de julio de 1944. AHMRE sV, asuntos politicos, 1944, t. XIV.

9 Este fue el caso de Laurence Stuntz, corresponsal de Prensa Asociada, quien en un edito-
rial escribié que en El Salvador se «hallan actualmente ocupados en la formulacion de planes
para llevar a cabo sus primeras elecciones después de mas de doce afios». Ademas, a diferencia
de Martinez, «el general Ignacio Menéndez ha anunciado que no tomara parte» en los comi-
cios de enero (Stuntz 1944:8).
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tras la renuncia de Martinez representé un o6bice para todo aquel que quisie-
ra seguir en funciones. Desde mayo de 1944, el trabajo del ministro de Go-
bernacién incrementé de forma considerable. El nombramiento de nuevos
alcaldes o la ratificaciéon de aquellos que la poblacion sent6 en la silla edilicia
coparon su agenda. En otras palabras, el escenario politico sufrié alteraciones.
Entre los casos insignes se encuentra el de Chalchuapa, Santa Ana, donde el
Comité de Reconstruccion Nacional informé haber desconocido a la «muni-
cipalidad presidida ilegalmente por Mamerto Porillo, sostenido hasta el dia
de hoy en que se inici6 esta gloriosa revolucion, por la fuerza Nazi-Fascista
auténticamente representada por el déspota Martinez».>° Ademas, expresaron
que por aclamacion eligieron un nuevo alcalde, regidor y sindico.

El cambio de autoridades tuvo lugar en muchos municipios. La con-
ciencia de atravesar una nueva fase politica se reflejo en las actividades. Una
marcha de adhesion al gobierno recorri6 las calles de Santa Elena, Usulutan.
Los participantes repartieron hojas volantes en las que indicaron: «Hoy si
podremos escoger al hombre que debe llegar a la Jefatura de la Comuna de
la ciudad. No es un grupito el que va a decidir el progreso de la localidad,
es la mayoria la que tiene que dar su parecer».* Aires renovados irradiaron
el ambiente. ;Como respondi6 el gobierno ante las iniciativas? ;Qué meca-
nismo usaron para designar alcaldes? En lo ultimo observaron el proceder
del martinato. La autonomia municipal estaba abrogada desde 1939 y, pese a
los comicios para elegir regidores, los alcaldes fueron nombrados por el Eje-
cutivo. Para asegurar la lealtad pidieron a los gobernadores que enviaran los
nombres de las personas politicamente apreciadas en cada municipio. Los
funcionarios cumplieron con su tarea y remitieron las descripciones.

En las cartas apuntaron la profesion del ciudadano, su ideologia politica
y, por supuesto, su conducta durante el martinato. El gobernador de Ahua-
chapan envié su némina el 23 de mayo de 1944. Elogi6 al doctor Simedn
Magana, anotando que era un «médico y agricultor acomodado, no ejerce

20 «Carta enviada por vecinos de Chalchuapa al ministro de Gobernacién», Chalchuapa,
Santa Ana, 3 de abril de 1944. AGN sV, caja sin clasificar, 1944, MG, caja 6.1. Un caso similar tuvo
lugar en Chinameca, San Miguel, donde se solicit6 la destitucion del alcalde de dicha localidad,
tachandolo de «asiduo propatriero, cuando la administracion de Martinez». La contestacion del
ministro de Gobernacién, Joaquin Parada, fue breve: «T. nota [de] su exposicion sobre necesi-
dad mejorar servicios publicos ésa. Oportunamente resolveré lo conveniente». «Intercambio de
correspondencia entre un vecino de Chinameca y el ministro de Gobernacién», junio de 1944.
AGN 8V, caja sin clasificar, 1994, MG, caja 6.1.

2 «(Informe enviado por el alcalde depositario de Santa Elena al ministro de Gobernacion»,
Santa Elena, Usulutan, 27 de mayo de 1944. AGN sV, caja sin clasificar, 1944, MG, caja 66.1.
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la profesién, es honrado, de espiritu liberal independiente».*> Luego, atacé al
doctor Borja Morén, relatando que habia «desempenado la alcaldia munici-
pal, de esta ciudad como por cinco afos en la administracion del general
Martinez, hasta hace pocos dias que renuncid; su progreso ha sido nulo y
es odiado por el pueblo». Como puede verse, el sesgo del gobernador seguia
imperando. A pocas semanas de haberse instalado el gobierno provisional, la
herencia del martinato era palpable. La revolucién, como algunos llamaron a
los sucesos de mayo, transitaba por los caminos habituales. No por el conteo
de votos para elegir a los alcaldes, como algunos exigian.

Ante esta situacion, el gobierno provisional intent6 alejar del poder local
a los elementos manchados por el sello martinista. No obstante, la empresa
resulté compleja por dos razones: primero, la acusacién de haber integrado
el partido oficial sirvié en muchas ocasiones para saldar rencillas personales
y, segundo, por el conflicto que suscitd la remocion de alcaldes adscritos a
los grupos del poder local. Manuel Ulloa, alcalde de Nueva Guadalupe, San
Miguel, se refirié a esto dltimo. Manifesté en una carta que habia aceptado
gustoso su cargo, pero que en cuanto empezo sus labores, el alcalde desti-
tuido, Atilio Benavides, y otros, anduvieron «recogiendo firmas y suponien-
do otras para pedir a usted mi remociéon. Como nada puede achacarme lo
pongo en su conocimiento para que no se deje sorprender por individuos
disgustados porque usted removidé al mencionado Atilio Benavides de la
Alcaldia».

En sintesis, la alteracion del poder local desencadené disputas. Muchos
municipios se convirtieron en auténticos campos de batalla, pese al intento
oficial por tranquilizar la situaciéon. Los bandos eran, por un lado, los ele-
mentos que respaldaban al gobierno provisional, y por el otro los grupos
vinculados al martinato. Sin el estudio de este escenario, agravado por la in-
jerencia o complicidad castrense, es dificil explicar la violencia desatada en
la campana proselitista. Durante estos meses llegaron muchas denuncias a la
Corte Suprema de Justicia. Golpizas, reyertas y ataques a los romeristas en-
grosaron los legajos que recibieron los magistrados. Los funcionarios recien-
temente nombrados por el gobierno provisional se enfrentaron a enormes
retos.

22 «Carta del gobernador politico departamental de Ahuachapan al ministro de Goberna-
cién», Ahuachapan, 23 de mayo de 1944. AGN sV, caja sin clasificar, 1944, MG, caja 66.1.

2 «Carta del alcalde de Nueva Guadalupe al ministro de Gobernacién», Nueva Guadalupe,
San Miguel, 22 de junio de 1944. AGN sV; caja sin clasificar, 1944, MG, caja 66.1.
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Aires renovados. Nuevos magistrados: continuidades y rupturas

Horas después de hacerse publica la renuncia de Martinez comenz6 la pre-
sién para remover a los cuadros de la Corte Suprema de Justicia. Estos asu-
mieron su investidura en 1942 y aprobaron la reeleccion presidencial dos
aflos mas tarde. Ante tal situacion, los opositores interpretaron su destitu-
cién como algo digno e irrevocable. Numerosas peticiones, provenientes de
los circulos de abogados, comenzaron a aparecer en los periédicos. El men-
saje fue claro:

Senores magistrados de la Corte Suprema de Justicia: los infrascritos, abogados
en el pleno ejercicio de sus derechos civiles y politicos, venimos a manifestaros
que exigimos y estaremos esperando vuestra inmediata renuncia de los altos car-
gos que aun desempefidis. Obedece nuestra actitud al hecho de que durante el
régimen del general Martinez, que acaba de terminar, no habéis sabido cumplir y
hacer cumplir la ley, cuya salvaguarda se os encomendara. >4

El Ejecutivo atendi6é rapidamente la solicitud. Los opositores sumaron
un triunfo mas cuando uno de sus cuadros, Miguel Tomdas Molina, tomo la
presidencia de la Corte Suprema de Justicia. Junto a él fueron nombrados
como magistrados Alonso Reyes, Carlos Azucar Chavez, Sarbelio Navarrete,
Antonio Carballo y Francisco Chavez Galiano.>> Algunos de ellos, como Na-
varrete, habian encarado la persecucién del martinato. Otros, como el caso
de Molina, transitaron desde el seno del régimen hacia su disidencia. A par-
tir de junio de 1944 quedaron juramentados para garantizar y promover los
derechos politicos. Asimismo, para hacer cumplir una de las promesas del
gobierno provisional: la celebracién de comicios plurales y transparentes.

En pos de esta meta se cred una comision que elaboraria un proyecto
constitucional. Estuvo integrada por Emeterio Salazar, Miguel Tomas Mo-
lina, Miguel Alcaine, Enrique Cérdova y Jorge Sol Castellanos. «Abogados
todos en quienes concurren las cualidades de honorabilidad, preparacién y
suficiencia para el buen desempefio de la actividad encomendada».*® A toda
prisa querian derogar la Constitucion de 1939, ya que para los disidentes

24 «Se exige la inmediata renuncia de la Corte Suprema de Justicia», Diario de Occidente,
Santa Ana, 12 de mayo de 1944, p. 1.

5 «Carta del secretario de la Corte Suprema de Justicia dirigida al ministro de Goberna-
cién», San Salvador, 3 de junio de 1944. AGN sV, Corte Suprema de Justicia, 1944, MG, caja 7.

26 «El Supremo Poder Ejecutivo nombré ya una Comisién», Excélsior, Sonsonate, 21 de

mayo de 1944, p. 1.
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resultaba afrentoso el hecho de continuar rigiéndose por ese cuerpo de leyes.
Sobre todo, por el fin perseguido: legalizar el continuismo. Asi lo manifestd
un editorialista: «Esa renovacién es una aspiracion, sin su cumplimiento no
podemos decir que hayamos ganado nada con la lucha de los valientes que
cayeron asesinados» (Ciro 28/05/1944:4).

Esta postura reﬂej(’), ademas, el ambiente conmemorativo que surgio
tras la partida de Martinez. Los fusilados en las postrimerias del régimen
fueron considerados martires de la libertad. En esta interpretacién, la huel-
ga de brazos caidos coron¢ la gesta que estos protagonizaron al ofrendar
sus vidas. Y luego de haberse cumplido su misién se imponia rendirles tri-
buto. Al respecto, si Caceres Prendes ha mostrado el drama humano vivido
por los complotados tras el fallido cuartelazo, los rotativos publicados des-
de mayo de 1944 exhiben cdmo fueron elevados a los altares patrios (véase
foto 11).

Uno de estos rituales tuvo lugar en el cementerio de los ilustres. Aquel 13
de mayo, frente a la tumba de los martires, se reunié una multitud para ren-
dirles tributo y escuchar a los oradores. Damian Rosales expresé con palabras
que conmovieron a los presentes: «venimos a rubricar la auténtica admira-
cién que palpita en mi alma agradecida y levantada, porque estos hombres,
proceres del siglo xx, dejan una huella luminosa como ejemplo para las fu-
turas generaciones del continente, quienes ofrendaron su sangre en aras de la
santa libertad».”” Como puede verse, los martires de abril —militares en su
mayoria— fueron convertidos en precursores de la empresa democratica. En
banderas de lucha que los opositores necesitarian mads tarde.

En medio de este ambiente conmemorativo, el gobierno provisional co-
menz6 a recibir el reconocimiento de sus homoélogos americanos. Entre es-
tos resaltd el de los Estados Unidos. El 16 de mayo de 1944, el embajador
salvadorefio en Washington, Héctor David Castro, informé que John Moors
Cabot, funcionario adscrito a la Oficina de las Republicas Americanas, le
habia manifestado «que en esta misma fecha la embajada estadounidense
en San Salvador entregaria al ministro de Relaciones Exteriores la nota que
involucra la continuacién de relaciones oficiales entre los gobiernos».?® En
dias previos, el Departamento de Estado consulté a los gobiernos de la re-
gion sobre el caso salvadorefo. Este procedimiento, como aclaré Castro, se
efectuaba desde hacia algun tiempo, durante el curso de la segunda guerra

7 «La imponente manifestacién funebre del sébado ante los mértires del dos de abril en la
capital», Diario de Occidente, Santa Ana, 16 de mayo de 1944, p. 3.

28 «Carta del embajador salvadorefio en Washington al ministro de Relaciones Exteriores de
El Salvador», Washington, 16 de mayo de 1944. AHMRE sV; correspondencia, 1944, t. XIX.
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mundial. Esta noticia fue recibida con jubilo por los opositores. «Estamos de
placemes —escribieron—, el gobierno entra ya al concierto de las naciones
unidas en pie de igualdad y legalidad que no admite desacuerdo».?

Los diputados, en consonancia con las buenas nuevas, derogaron el esta-
do de sitio que imperaba desde 1941. Con esta medida la fase de liberaliza-
cion, caracterizada por la extension de las libertades civiles y politicas, tomo
concrecion. Mediante el decreto se establecié un régimen de garantias cons-
titucionales, no habiendo mas limites —como expresaron los diputados—
que los impuestos por «las leyes de la moral, el orden publico, y las que
exijan las circunstancias especiales de encontrarse el pais en estado de gue-
rra».3° La situacién volvi6 a la calma y pareci6 dirigirse hacia las exigencias
opositoras. Los diputados limpiaban su macula martinista al emitir medidas
garantistas, esas que previenen en la fase de liberalizacién contra «la logica
suma-cero que puede imponer alguno de los jugadores» (Cardenas 1993:127).
Restaba esperar que en lo sucesivo cumplieran este papel.

Por otro lado, donde hubo cambios de titular fue en las gubernaturas.
Empero, el ejército continud siendo su cantera. Bajo esta ldgica, el general
Alberto Pinto asumi6 el cargo en Santa Ana; el general Antonio Galdamez
en La Union; el coronel Salvador Ochoa en Usulutan y el coronel Julio Cal-
deréon en Ahuachapan, entre otros. Estos acomodos respondieron a la con-
fianza que el gobierno provisional depositaba en la oficialidad castrense. Se
comprometieron a presidir y velar por la celebracién de los comicios en su
respectivo departamento. Sin duda, su prueba de fuego comenzé durante la
campaiia proselitista.

Uno de los legados del martinato fue el nombramiento de militares para
regir las gobernaciones politicas. En ese tiempo los civiles eran apartados del
cargo, por supuesto, con la clara intencion de mantener el control sobre la
red clientelar del régimen. Giraban drdenes a los alcaldes y rendian informes
en los que alardeaban de la ausencia de opositores. El ejército cumplio esta
tarea como parte de la coalicién dominante del régimen de Martinez. Em-
plearon sus recursos coercitivos, influencia y estatus en un régimen antico-
munista. Ahora bien, ;se abandonaron estas practicas después de la partida
del general? En los archivos se encuentra la respuesta.

2 «Los gobiernos de los Estados Unidos y Perti reconocen al Gobierno transitorio que pre-
side el General Menéndez», Diario de Occidente, Santa Ana, 17 de mayo de 1944, p. 1.

3° «Ha sido levantado el Estado de sitio», Diario de Occidente, Santa Ana, 7 de junio de 1944,
p-L
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La agenda electoral contra la espada de Damocles

En este ambiente, marcado por rupturas y continuidades, se convocé a elec-
ciones. El gobierno provisional dio un paso mas para alcanzar sus objetivos:
organizar un evento que trascendiera los comicios unipartidistas, entregar la
banda presidencial al elegido e instalar una Asamblea Constituyente. Los co-
micios se programaron para los dias 26, 27 y 28 de agosto de 1944. Esta dis-
posicién se conocié popularmente como el decreto de los tres poderes. Sin
embargo, la reaccion provocd que no fuera el unico.

Habian transcurrido dos dias cuando un miembro de la coalicién do-
minante alz6 la voz y objetd el decreto al considerar que las medidas garan-
tistas pisaban sobre un suelo fangoso. En los parrafos siguientes examinaré
este acontecimiento de ruptura, por cierto, poco estudiado en la historiogra-
fia salvadorefa. Revisaré los antecedentes del decreto, su significado en esta
coyuntura, las reacciones que suscitd y los testimonios que sus protagonistas
publicaron afios mas tarde. Veamos los antecedentes.

La partida de Martinez dejé en vilo la pregunta por el régimen consti-
tucional que debia guiar el escenario salvadorefio. Algunos afirmaron que la
Constitucion de 1939, con sus reformas de 1944, tenia que derogarse. En su
lugar propusieron retomar la de 1886. Otros esbozaron una solucién casuis-
tica. Las constituciones debian emplearse segtin las necesidades. A pesar de
esta discrepancia, los gremios de jurisconsultos y la sociedad civil promovie-
ron la promulgacién de una Carta Magna remozada. Los fundamentos juri-
dicos se discutieron y Romeo Fortin Magafia, junto a expertos del derecho
como Miguel Urquia y Salvador Merlos, lanzaron una propuesta a finales de
junio (Fortin 1945:239-244).

Desde su perspectiva, existian los recursos juridicos y solamente faltaba
definir los pasos a seguir. El gobierno provisional, mientras tanto, propuso la
celebracion de un plebiscito. Sin embargo, la mociéon fue rechazada por los
opositores. Sencillamente, la interpretaron como una dilacién y exigieron lo
mas pronto posible, con vehemencia, la eleccién de una Constituyente. Era
el primer paso para afianzar la base juridica de los comicios presidenciales.
Esta postura fue adoptada por los duefios de los periddicos, entre ellos Mi-
guel Pinto, de Diario Latino, la Asociacién de Trabajadores de Fabricas y el
Frente Unido Democratico.>

3! «Primero Constitucién y después presidente», Diario Latino, San Salvador, 4 de julio de
1944, p. 1.
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La Corte Suprema de Justicia apoyd la mocion. Enviaron al pleno le-
gislativo una iniciativa que exigia la convocatoria para elegir diputados. Ahi
manifestaron que era prioridad dictar «las leyes constitutivas que deberdn
regir nuestra Republica» (Fortin 1945:246). Por otra parte, desaprobaron el
plebiscito, ya que «los recientes sucesos politicos constituyen la mas elocuen-
te demostracion de la voluntad soberanax». La respuesta de los diputados fue
inmediata. El 28 de junio de 1944 aprobaron por unanimidad el decreto para
elegir una Constituyente. Luego firmaron el general Menéndez y Miguel To-
mas Molina. El marco institucional era hasta entonces realidad.

Ahora bien, ;qué significé el decreto en esta coyuntura? Un triunfo de
los opositores que integraban el Ejecutivo, de las asociaciones de estudian-
tes, profesionales y los sindicatos que abogaban por las medidas garantistas.
Los tres poderes del Estado establecieron la agenda electoral, pero los po-
deres facticos la impugnaron pronto. La injerencia del ejército mostré la in-
suficiencia del ambito legal. Sobre todo, porque eran ellos quienes definian
el escenario politico. En este sentido, los diputados podian aprobar cuanto
decreto les colocaran, presionados por los que les gritaban desde la tribuna
«jActlen, necesitamos un dérgano que legisle el mandato que les da por dis-
posicion de este momento; se los da la Revolucion!» (Fortin 1945:141). Sin
embargo, la ultima palabra la tenian, desde los afios treinta, quienes detenta-
ban las armas. En las siguientes lineas examinaré las intrigas y negociaciones
que dibujaron la jornada del 30 de junio, fecha en la que el ejército impuso
una nueva agenda electoral.

Las fuentes para reconstruir este suceso son numerosas. Abarcan desde
la crénica de los periddicos, los archivos oficiales, hasta los testimonios de
oficiales y opositores que, aflos mas tarde, recordaron los pormenores. Es-
tos difieren en la interpretacion y los detalles, como era de esperarse por su
tendencia ideoldgica. No obstante, coinciden en la influencia que el ejército
tuvo en la derogacion del primer decreto.

Comenzaré por los testimonios. Salvador Pefa Trejo, quien se desempe-
N6 como jefe del Estado Mayor del Ejército desde mayo de 1944, nos brinda
uno valioso. Este relatd que entre sus deberes estaba el de presentar al pre-
sidente la cotidianidad de la tropa. Pefia recordé que un dia el general Me-
néndez le ordend convocar a los jefes de cuerpo en la casa presidencial. Una
vez reunidos, el 27 de junio de 1944, les comunicd que los diputados y los
magistrados de la Corte Suprema de Justicia habian promulgado el decre-
to sin consultarselo. Por consiguiente, no estaba dispuesto a firmarlo. Acto
seguido les expreso: «En este caso, tengo que retirarme del poder y pienso
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depositarlo en una Junta Militar que espero ustedes nombren hoy mismo,
me retiro para esperar la decision de ustedes» (Pefia 09/09/1963:18).

Los militares acataron la orden. La junta quedé presidida por José Gue-
vara, subsecretario de Guerra y Marina. El mismo 27, a las cinco de la tarde,
llegaron a la casa presidencial los magistrados de la Corte Suprema de Justi-
cia, ademas de muchos diputados y los miembros del gabinete. «Después de
los discursos de estilo —escribio Pefia Trejo—, mi sorpresa fue grandisima,
cuando el presidente provisorio, sus ministros y subsecretarios de Estado,
firmaron el acuerdo de los Dos Poderes, que ya estaba escrito segin dijeron
en el libro de actas de la Asamblea» (Pefia 09/09/1963:18). Cuando el acto fi-
nalizd, nuestro personaje se acercé a Menéndez para preguntar en qué posi-
cion quedaba la junta. Le contestd «que siempre la Junta Militar quedaba or-
ganizada y que trabajaramos a fin de tener todo preparado, para cuando las
circunstancias politicas asi lo exigieran» (Pefia 09/09/1963:18). Al siguiente
dia, el 28 de junio, la junta estaba reunida en el Primer Regimiento de Arti-
lleria cuando una visita les sorprendi6. Era el mayor Eduardo Gomez. Inte-
rrumpi6 la reunién para expresarles que un grupo de oficiales queria hablar
con ellos. El mensaje fue categdrico: estaban en total desacuerdo con el des-
conocimiento de la Constitucion de 1939. Por lo tanto, «acudian a nuestra
junta para que le pidiéramos al presidente y comandante general del ejército
que desconociera ese acuerdo y que se reconociera nuevamente la constitu-
cion desechada» (Pena 09/09/1963:18)

La fecha para cumplir su exigencia se establecié para el 28 de junio a la
una de la tarde. Los inconformes se apostaron en el cuartel El Zapote a es-
perar el desenlace. Mientras tanto, la junta acudié a hablar con el presidente.
Nuevamente quedaron perplejos cuando les respondid: «Ya firmé ese acuer-
do y no puedo retractarme. Que hagan lo que quieran» (Pefia 10/09/1963:18).
Peia Trejo recordd que lo convencieron para que asistiera a hablar con los
descontentos. Fue en dicha reunién, tensa porque faltaba una hora para que
se venciera el plazo, que convinieron retomar la Carta Magna de 1886, no
sin antes escenificar un acalorado debate entre los uniformados y los miem-
bros del gabinete.

A las nueve de la noche del 28 de junio estaban reunidos, una vez mds,
los delegados del ejército con los representantes de los tres poderes. «Comen-
z6 la discusion en que prevalecia la clara idea de hacer otro acuerdo que es-
tuviera en consonancia con la ponencia del Ejército. Fue larga la discusion,
hasta que como a las cuatro de la mafana del dia 29 se logré redactar una
forma provisional del nuevo acuerdo» (Pefia 10/09/1963:18). Un dia después
llegaron a la casa presidencial los delegados de la Asociacién General de
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Estudiantes Universitarios Salvadorefos (AGEUS), la Union Nacional de Tra-
bajadores (UNT), los candidatos a la Presidencia —menos Arturo Romero,
que estaba fuera del pais— y algunos periodistas. El acuerdo alcanzado fue
el siguiente: los diputados concederian facultades extraordinarias a Menéndez
para derogar el primer decreto y sentar asi las bases legales de uno nuevo.*

Los designios de los militares se cumplieron el 4 de julio de 1944. El
nuevo decreto fue publicado en el Diario Oficial y los comicios, donde se
elegirian al presidente y a los diputados al mismo tiempo, se reprograma-
ron para enero de 1945. El conteo de los votos quedd establecido para el 15
de enero y siete dias mas tarde la Constituyente comenzaria sus funciones.
Mientras tanto, la Constitucién de 1886 seria jurada en un acto solemne el
14 de julio de 1944.

La imposicion de la nueva agenda electoral fue evidente. De hecho, per-
mite formular algunas preguntas. ;Qué pasé con la beligerancia de los sec-
tores que expulsaron a Martinez? ;Por qué apoyaron la nueva agenda? Una
nota publicada en el periddico La Tribuna arroja pistas. «Con patriotismo se
resolvié una grave crisis que mantuvo al pais al borde de una nueva trage-
dia».3 ;A qué tragedia se referian? A la confrontacién inminente entre los
militares y los opositores que, al conocer la situacién, desempolvaron sus
pancartas para emprender otra huelga.

Para probar esta afirmacién recurro a los archivos. En especifico a los
informes que el encargado de negocios de la Embajada mexicana, Celesti-
no Herrera Frimont, envié a su superior. Este recopild las notas de prensa
y hojas volantes de esta coyuntura. En junio de 1944 manifesté que el pais
habia pasado por un grave crisis politica y adjuntd una nota que rezaba en
su titular: «Suspendida la huelga general». Asimismo, expresé en su infor-
me: «Anoche, ya en horas avanzadas, se nos informd urgentemente por el
Comité de Huelga que ha sido decretada la suspension de la huelga general

32 «Decreto 1. CONSIDERANDO: que es de urgentisima necesidad otorgar esas facultades ex-
traordinarias para asegurar la paz de la Republica, en uso de sus facultades constitucionales y
especialmente la contenida en el Articulo citado DECRETA: Art. 1°. Concédase al sefior Presi-
dente Constitucional de la Republica, General Andrés Ignacio Menéndez, las facultades extraor-
dinarias contenidas en el ya citado Articulo 77 de la Constitucién Politica vigente, para solo el
efecto de resolver los problemas a que se refiere el primer Considerando. Dado en el Palacio
Presidencial, San Salvador, a primero de julio de mil novecientos cuarenta y cuatro». «Decreto
1. Poderes extraordinarios al presidente provisional», San Salvador, 1° de julio de 1944 [énfasis
mio]. AGN sV, correspondencia, 1944, MG, libro 5.9.

33 «Plenos poderes a Menéndez», La Tribuna, San Salvador, 3 de julio de 1944, p. 6.
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que estaba acordada para hoy miércoles».3* Como es evidente, la injerencia
del ejército y la formacion de la junta, iniciativa o no de Menéndez, fue de
domino publico. Los que respaldaron el primer decreto se aprestaban a en-
tablar una nueva lucha. Sin embargo, como los mas realistas temieron, esta
vez los militares no se limitarian a contemplar la huelga. En una hoja vo-
lante, firmada después de la jornada del 30 de junio, hicieron la siguiente
peticion.

Soldados y clases del Ejército, Guardias y Policias nacionales: el pueblo salvado-
reno pide que no disparen contra la poblacién civil porque es un crimen, aun
cuando lo ordenen los pocos Jefes Militares que estan traicionando al sefior pre-
sidente. Los soldados, guardias y policias nacionales son hijos del pueblo. [...]
Ahora somos uno: estamos unidos como hermanos y no vamos a ser instrumen-
tos al servicio de ambiciones de ciertos oficiales.?

Esta posibilidad hizo que los opositores evaluaran el didlogo como tl-
timo recurso para evitar un choque frontal. Sabian que una accién militar
seria lapidaria para sus aspiraciones politicas. Por ello, mientras los unifor-
mados aceptaran sentarse a la mesa y respetar los acuerdos, los opositores
mantenian su esperanza. En otras palabras, resguardaban el escenario politi-
co que propiciaba su participacion.

Por esta razdn, los propietarios de los periddicos vinculados a la opo-
sicién, como Miguel Pinto hijo, asumieron una postura optimista y conci-
liadora. Pinto expresé al respecto: «El pais vuelve a la calma y la Republica
marcha sobre el carril de la seguridad».3®* Promulgado el segundo decreto, se
entablé una campana para calmar los dnimos y generar confianza en el pro-
ceso. De hecho, los miembros del gabinete expresaron: «Confiamos en que
esta revolucion venga a constituir una garantia suprema para el pueblo sal-
vadorefio que no puede ni un instante renunciar a sus justas aspiraciones de
orden y democracia, de libertad y fraternidad» (Fortin 1945:257). Un punto
de vista similar adopté monsefor Luis Chavez y Gonzalez, arzobispo de San
Salvador. Solicité «calma para resolver con serenidad este problema politico

34 «Informe politico de Embamex sv a sRE», San Salvador, 15 de julio de 1944. AHDREM, exp.
III-255-4.

35 «Qué no disparen contra la poblacién civil, porque es un crimen» (hola volante). Informe
politico de Embamex sv a srE, San Salvador, 15 de julio de 1944. AHDREM, exp. III-255-4.

3¢ «Elecciones presidenciales en enero», Diario Latino, San Salvador, 5 de julio de 1944, p. 1.
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del momento».” A fin de cuentas, las elecciones seguian en la agenda, los
partidos tenfan libertad de organizacién y la Constitucion de 1886 seria jura-
da en el estadio nacional. El pais retornaba a la tranquilidad. Las exhortacio-
nes a confiar en la palabra de los militares aparecieron en los comunicados.

Asi lo hizo la oficialidad castrense. Desde sus aviones lanzaron una hoja
volante en la que afirmaron: «Tened confianza plena en el ejército que es la
salvaguarda de las instituciones republicanas y sostén de las garantias consti-
tucionales y que no esta guiado por otro anhelo que el de la auténtica gran-
deza de nuestra Patria»3® Los militares, empoderados en el martinato, se
autoerigieron como centinelas de los preceptos constitucionales, indicando
que solo «un pueblo de orden es capaz de ser libre». Alain Rouquié brindé
herramientas para interpretar este tipo de manifiestos. Observd que cuando
los militares intervienen no defienden una orientacién politica especifica,
sino mas bien un «mesianismo suprasocial y metasocial, no por pedido de
la sociedad sino para preservar los intereses de la nacidn, que se atribuyen
la facultad de interpretar» (Rouquié 1984:130). A pesar de este elemento, el
comunicado no tuvo buena acogida. Se alzaron voces que rechazaron su ac-
titud. Pedro Geoffroy Rivas, director de La Tribuna, escribio:

Eso quieren ellos, orden. jPero nosotros queremos justicia! Cuando hayamos
establecido en El Salvador un régimen de libertad y de verdadera democracia.
Cuando el pueblo se haya liberado de todos sus temores: temor al rifle y al ma-
chete, temor al hambre y la miseria, entonces tendremos orden, verdadero y legi-
timo orden. Orden consciente, meditado, firme. [...] Mientras tanto, sefiores del
paraguas, frente a la consigna cobarde y maliciosa del orden, nosotros levanta-
mos la consigna de justicia (Geoffroy 08/07/1944:3).

También los propietarios de La Prensa Grdfica, Diario Latino y La Tri-
buna lanzaron agudas criticas. En un comunicado conjunto reprocharon
la actitud pasiva que adoptaron los militares cuando Martinez alterd el or-
den constitucional en diversas ocasiones. Sin embargo, «Ahora que el pue-
blo busca un camino de justicia y libertad para edificar un régimen dentro
del cual la familia salvadorena pueda desenvolverse en forma armonica y

37 «Monsenor Chavez dice palabras de paz y concordia», La Tribuna, San Salvador, 4 de julio
de 1944, p. 1.

38 «Manifiesto del Ejército de la Republica al pueblo salvadorefio», La Tribuna, San Salvador,
3 de julio de 1944, p. 6.

167



168

La sombra del martinato. Autoritarismo y lucha opositora en El Salvador 1931-1945

pacifica —escribieron— se recuerda que habéis jurado una Constitucion».?
El coche funebre del progreso dentro del orden fue rebatido, pero los se-
nalamientos no provinieron unicamente de los actores que estamparon su
firma en los comunicados —una cuestion novedosa después de 13 afos de
control oficial—, sino también de los colectivos que, arropados en el ano-
nimato, esparcieron sus hojas volantes por el interior del pais. Nuevamente
recurro a los informes del diplomético mexicano, que adjuntd una hoja vo-
lante en la que, en nombre del pueblo salvadorefio, se interpelaron:

sEs que la totalidad de los jefes y oficiales no estan de acuerdo con ese cuarte-
lazo politico? ;Quiénes respaldan ese manifiesto anénimo tirado desde los avio-
nes que siembran la intranquilidad y la angustia entre la poblacién, precisamente
cuando el Ejército anuncia que busca la tranquilidad de esa misma poblacion?
sAcaso debemos seguir aceptando la teoria de que nuestro Ejército sigue creyen-
do que lo unico que merece nuestro pueblo, es la paz de Varsovia?4°

En otro volante, este con nombre y apellido, el coronel José Maria Mon-
talvo expresd su mds enérgica protesta por la injerencia castrense: «Esta es
la razén por la cual la mayoria del pueblo salvadorefio manifiesta su antago-
nismo con nuestra Fuerza Armada que, engreida por la potencia fisica que
representa, se toma atribuciones que no corresponden a su disciplina como
elemento organizado».#* Estas criticas fueron interpretadas por los milita-
res de alto rango como una afrenta hacia la institucion castrense. Ademas,
como una muestra flagrante del libertinaje. Asi lo recordé el coronel Os-
min Aguirre afos mas tarde: «El blanco preferido de los violentos ataques
de los “democratas revolucionarios” era el ejército: en todos los tonos se de-
cia al pueblo que este era su enemigo nimero uno, que queria ametrallarlos
por comunistas, que si pedian justicia se les daria palos y carcel» (Aguirre
28/10/1974:47). En sintesis, la confrontacion aparecié luego de la jornada del
30 de junio. Sin embargo, no basta con enunciarla. Es necesario establecer
su origen y las serias repercusiones que tuvo para la fase de liberalizacion.

39 «Habla la prensa nacional. Manifiesto al ejército salvadorefo», Diario Latino, San Salva-
dor, 4 de julio de 1944, p. 1.

4° «Maniobra Nazi» (hoja volante). Informe politico de Embamex sv a SR, San Salvador, 15
de julio de 1944. AHDREM, exp. III-255-4.

4 «Protesta un coronel del ejército» (hoja volante). Informe politico de Embamex sv a SRE,
San Salvador, 15 de julio de 1944. AHDREM, exp. III-255-4.
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jAnibal estd a las puertas!

En efecto, el divorcio y el enfrentamiento se generaron por la abolicién del
primer decreto. Para ciertos grupos opositores, como el Frente Unido, el se-
gundo decreto garantizaba la continuidad de la agenda electoral. Por ende,
les tomaron la palabra a los militares y reiteraron su optimismo: «El pueblo
y el ejército han escrito juntos una de las mas bellas e inmortales paginas
de nuestra historia patria. Ciudadanos, jefes, oficiales y soldados de nuestro
ejército nacional: habéis luchado juntos con el pueblo para conquistar la li-
bertad: no os separéis de él».#* Sin embargo, otro sector fue menos condes-
cendiente y desde el anonimato acus6 a la oficialidad castrense de mantener
preso al general Menéndez en la casa presidencial. Para Leonardo Sanchez,
disidente que publico sus vivencias 30 afios mas tarde, «En la jornada re-
accionaria del 30 de junio, de la sorpresa inicial y relativa pasividad de los
pilares de la tirania, se pasé al ataque» (Sinchez 1974:5).% Asi, el ejército co-
menzo a revestir la figura del enemigo. La luna de miel habia finalizado. Era
momento de construir las estrategias para combatir la injerencia castrense.
Ahora bien, si esto se evaltia desde el escenario local, marcado por las dis-
putas por la vara edilicia, aparecen las claves explicativas de la violencia po-
litica desatada en la segunda mitad de 1944.

Un ejemplo de esta atmosfera crispada se halla en un expediente del
Ministerio de Gobernacién. Alli se relata que la noche del primer dia de ju-
lio, cuando la derogacién del primer decreto era un hecho, hubo una reu-
nién en el salén social del Club Répido, ubicado en el puerto de La Unidn,
en la que corrié abundante licor y se oyeron las notas de una marimba, en
presencia del capitan Dario Vega, director de la Policia de esa localidad, el
doctor Julio Zamora, director del hospital, y algunos civiles y militares. En-
tre los asistentes sobresale el que ocuparia la Presidencia de la Republica en
los afios sesenta: el teniente Julio Rivera. Entrada la madrugada, el capitan
Vega se dirigi6 hacia la comandancia con muchos civiles: todos romeristas
reconocidos. Armados y en estado de ebriedad, insultaron a los militares
que fueron encontrando a su paso. Gritaron vivas a Romero y ultrajaron a
los miembros del directorio militar formado en San Salvador. Uno de los

4 «Manifiesto al Ejército Nacional. Y llamado del Frente Unido a la concordia y a la unidad
nacional», Diario Latino, San Salvador, 4 de julio de 1944, p. 1 [énfasis mio]. El Frente Unido se
hallaba integrado por Accién Democratica Salvadorefia (ADs), Partido Unién Democrata (PUD),
Unién Nacional de Trabajadores (UNT), Cuerpo Médico, Estudiantado Universitario Salvadore-
fio, Cuerpo de Odontdlogos, Cuerpo de Quimicos Farmacéuticos y Cuerpo de Abogados.

4 <http://repositorio.uca.edu.sv/jspui/bitstream/11674/169/1/1974-12-%20n0.15.pdf>
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Foto 10. Miguel Angel Chavez.

militares que declararon en la investigacion de este suceso manifesté que los
alborotadores «Celebraban el triunfo obtenido por su partido, porque consi-
deraban que son los que mandan, porque los militares en la capital no obtu-
vieron ningun resultado con la formacién de un directorio, y que a esa hora
ya estaban condenados a muerte todos los jefes participantes en esa capital,
encabezando el general Garay».44

El expediente permite observar dos aspectos: primero, la evidente inje-
rencia castrense y, segundo, la participacion de militares, activos o de baja,
en la disidencia. El primero desdibuja el caracter secreto que Pefia Trejo
atribuy6 a la creacién de la junta militar. Al contrario, hasta en el depar-
tamento de La Unidn, fronterizo con Honduras, era de dominio publico lo
sucedido en la capital. El segundo, entretanto, exhibe la heterogeneidad del
ejército. Hubo también oficiales que discreparon de la intervencion de sus
compafieros. Entre estos se hallaban algunos que vivieron el exilio durante
el martinato, como José Asensio Menéndez, y otros que tomaron parte en el
cuartelazo de abril de 1944, por ejemplo, José Maria Montalvo.

En sintesis, la jornada del 30 de junio representé el epilogo del perio-
do de expectativas iniciales. Fue, en otros términos, un acontecimiento de

4 «Informe enviado por el director general de la Policia Nacional al ministro de Goberna-
cién», San Salvador 14 de julio de 1944. AGN sV, policia, 1944, MG, caja 4.
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Foto 12. Miguel Angel Chavez.

ruptura que suscito la radicalizacion de algunos opositores. A partir de esta
fecha, era claro que en el seno del ejército imperaban las posiciones in-
transigentes. Sin embargo, los que confiaron en la palabra de los militares
continuaron con la agenda pactada. El 14 de junio, ante un estadio nacio-
nal colmado, juraron la Constitucién de 1886. El optimismo y la algarabia
marcaron el evento. La crénica de la época nos transporta a aquella jornada.
«A las ocho y media hizo su arribo el presidente de la Republica, general
Andrés Ignacio Menéndez. El jefe del Estado Mayor del Ejército, que lleva la
palabra, manda presentar armas y se ejecuta el himno nacional. Se oyen vi-
vas al presidente y nutridos aplausos».#> Después, el segundo secretario de la
Asamblea Nacional dio lectura el decreto de los tres poderes. Se iz6 la ban-
dera, con ciertos problemas, e intervino el ministro de Relaciones Exteriores:
«Es pues, un simbolo para el pueblo salvadorefio que sea un 14 de julio el
dia escogido para jurar nuevamente su Constitucién. La siempre venerada
y perennemente viva, que nos otorgard las conquistas intransferibles de la
Constituciéon de 1886». Dias mds tarde se enviaron a la capital las actas de
protesta constitucional de las alcaldias (véase foto 12).

4 «El fervor patridtico se fundi6 rindiendo pleitesia al Pabellén», Diario Latino, San Salva-
dor, 15 de julio de 1944, p. 1.
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En la ciudad de San Vicente, por citar un ejemplo, se reunieron auto-
ridades, delegados del ejército, profesorado, alumnos y publico en general.
Ubicados en el parque Antonio José Cafias, procedieron a jurar la Consti-
tucion. Era la manana del 14 de julio de 1944.4° La fase de liberalizacion se-
guia en pie. Sin embargo, los centinelas de las garantias constitucionales en-
carnaban su peor amenaza. El craso error cometido al izar la bandera, con
el escudo hacia abajo, fue quiza el reflejo de la incongruencia latente. Los
mismos que juraron la venerada Carta Magna se estaban preparado para
asestar un golpe de Estado. Mientras esto sucedia en suelo salvadoreiio, las
otras naciones del istmo experimentaban también convulsiones politicas. El
gobierno provisional de Menéndez no pudo mantenerse al margen.

46 «Remision de Trece Actas de Protesta y Jura de la Constitucion Politica de 1886 por parte
del gobernador departamental de San Vicente al ministro de Gobernacién», San Vicente, 2 de
agosto de 1944. AGN sV, politica, 1944, MG, caja 4, carpeta 4.






Capitulo 7. Centroamérica:

un drama en cinco actos

Los salvadorerios, los centroamericanos en general, excep-
tuando a los costarricenses, son victimas de la tirania, de
la agresion constante de sus tiranos y del temor de los pue-
blos a toda clase de represalias, si se enfrentan a las Gesta-
pos criollas o mestizas. Ante semejante situacion quisieran
saber los centroamericanos hasta dénde pueden seguir cre-
yendo en la solidaridad continental, en la politica del buen
vecino, en la Carta del Atldntico, en el Comité de Montevi-
deo, en Roosevelt, en Wallace, en Churchill, en todo lo que
dicen y ofrecen las Naciones Unidas.
CoMITE SALVADORENO DE LIBERACION NACIONAL

os aliados liberaron Paris en agosto de 1944. «La noticia fue anunciada

dramaticamente por el locutor de la radio Argel quien dijo: jAtencion!
jAtencion!; la British Broadcasting Corporation ha anunciado recientemente
que las fuerzas del interior han liberado Paris».! La bandera tricolor ondea-
ba nuevamente en las astas. Los valores de libertad, igualdad y fraternidad
adquirieron tintes renovados. El 23 de agosto de ese mismo afo, una mani-
festacion recorrio las calles de la ciudad de Guatemala. Su propodsito no era
otro que celebrar la liberacion de la ciudad luz. «En su recorrido los par-
ticipantes se detuvieron frente a la Embajada de México, los consulados de
Estados Unidos y Grecia y las legaciones britanica y francesa».> Entonaron la
Marsellesa en sus estaciones y portaron la bandera estadounidense. Para los
centroamericanos la victoria fue un aliciente en la lucha contra la dictadura.

! «Los patriotas franceses obtienen la liberacion de Paris», Nuestro Diario, Guatemala, 23 de

agosto de 1944, p. 1.

2 «La manifestacion de ayer», Nuestro Diario, Guatemala, 24 de agosto de 1944, p. 4.

[175]



176

La sombra del martinato. Autoritarismo y lucha opositora en El Salvador 1931-1945

Su empresa habia cobrado fuerza en mayo de 1944. A partir de esa fecha,
el equilibrio politico forjado en los afos treinta fue trastocado. De hecho,
«Cuando se tuvo noticia oficial de la caida del general Martinez —afirmé
el encargado de negocios de la legacion salvadoreia en Tegucigalpa— la po-
licia nacional arrest6 a varias personas que se tomaron la libertad de hacer
comentarios, especialmente uno que dijo: hoy quedd coja la mesa».?

El ambiente politico de la region ingresé en una etapa de protestas opo-
sitoras, represion oficial y exilio. Estos seran los temas que examinaré en el
presente capitulo. Mostraré el anhelo unionista que surgi6 en esta coyuntura,
la interaccion de los opositores centroamericanos y las intrigas entre los go-
biernos. Por lo tanto, pretendo revisar lo sucedido en la regién desde mayo
hasta octubre de 1944. No con la intencién de elaborar una historia general,
sino para dilucidar la politica exterior que el gobierno salvadorefio adoptd
ante los problemas regionales.

La renuncia de Martinez y la instauraciéon de un gobierno provisional
avivaron el animo de los opositores en Guatemala, Honduras y Nicaragua.
Se percataron de que ciertas tacticas de lucha, como la huelga general, da-
ban resultado. Hasta en Costa Rica, donde las elecciones de febrero no ate-
nuaron la creciente polarizacién partidista (Salazar 2003:233), las criticas ha-
cia el gobierno de Picado subieron de tono. Como informé un diplomatico
salvadorefio en San José: «Todas las personas que hablando conmigo se han
referido a este incidente creen, como yo que he vivido aqui varios afios, que
nunca se habia dado el caso de que irrespetaran al presidente en forma tan
flagrante».* Una ola de inconformidad irrumpié en las costas centroameri-
canas. No obstante, sus efectos fueron condicionados por la particularidad
politica, econdmica y social de cada nacién. Por esta razén, cuando la re-
nuncia de Ubico llevo al paroxismo el animo opositor, la estrategia de Carias
Andino y de Somoza por asirse al poder mostré que la situacién era mas
compleja que una caida inducida por el efecto domino.

Ahora bien, los ideales y proyectos de este tipo no representaron nove-
dad alguna. Surgieron a mitad de los afios treinta, cuando en nombre del
anticomunismo y la preservacion del orden se excluyé a diversos secto-
res politicos. Ante los sintomas de la gran depresion de 1929, el orden oli-
garquico fue asegurado. Segin Torres Rivas, «lo que la crisis aumenté con

3 «Informe del encargado de negocios de la Legacion salvadorefia en Honduras remitido al
ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador», Tegucigalpa, 31 de mayo de 1944. AHMRE sV,
asuntos politicos, 1944, t. XV.

4 «Informe del embajador salvadoreno en Costa Rica al ministro de Relaciones Exteriores de
El Salvador», San José, 4 de agosto de 1944. AHMRE sV, asuntos politicos, 1944, t. XV.
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fruicién fueron las raices de la tradicion autoritaria y del caudillismo poli-
tico. Asi surgieron dictadores que asumieron el papel de guias politicos con
uniforme militar, mesidnicos y sangrientos» (Torres 2014:44). Asimismo, este
fenomeno provoco el exilio de muchos opositores. En otras palabras, estos
gobernantes no solo compartieron la forma autoritaria de administrar el po-
der, sino también una disidencia que trabajé desde el extranjero para derro-
carlos. En este sentido, su expediente estaba a mano para efectuar su captu-
ra cuando pisaran el pais. Sin embargo, esta espera punitiva fue insuficiente
cuando la ideologia democratica evidenci6 el abismo entre la retérica oficial
y su practica.

Si bien los principios de la Carta del Atlantico fueron un catalizador, la
propaganda tuvo impacto porque cayd en terreno fértil. No solo por las dic-
taduras, sino también por las variantes socioecondmicas registradas. Después
de la inquietud rural registrara en los afos treinta, «un leve cambio habia
ocurrido en la sociedad urbana desde los afos veinte. A pesar de ser aun
pequeia —aproximadamente 25% de la poblacién total—, la economia ur-
bana venia creciendo en importancia» (Bulmer-Thomas 1993:225-397). Se-
gun Bulmer Thomas, nuevos servicios como la reparacién de vehiculos y las
estaciones de radio se afincaron en las 4reas urbanas, creando diversos em-
pleos. «A pesar de que la sociedad urbana contaba con una reducida clase
alta, muchos de cuyos miembros no deseaban un cambio politico, hubo un
rapido crecimiento de la clase media, cuyas aspiraciones politicas se halla-
ban estranguladas por la naturaleza arbitraria del régimen dictatorial de la
mayoria de las republicas» (Bulmer-Thomas 1993:383). Por esta situacion, las
denuncias realizadas en el extranjero se combatieron a toda costa. No debian
permitir que las chispas cayeran en el llano seco.

Lo anterior se ilustra con el malestar que los presidentes centroamerica-
nos patentizaron al gobierno mexicano en marzo de 1944. Se sintieron agra-
viados debido a la impresion de la revista Centroamérica Libre en los Talle-
res Graficos de la Nacion. La publicaciéon era responsabilidad de la Unién
Democratica Centroamericana. En su consejo ejecutivo estaba el costarri-
cense Vicente Sdenz, el hondurefio Rafael Heliodoro Valle, los guatemalte-
cos Luis Cardoza y Aragén y José Garcia Granados y los salvadorenios Fran-
cisco Osegueda, Claudia Lars y el coronel José Asensio Menéndez.> En una
carta al secretario de Relaciones Exteriores de México, Ezequiel Padilla, un
diplomatico de esta nacién comunicé desde Tegucigalpa: en «Conversacion

5 Para revisar la formacioén de la Unién Democratica Centroamericana y su desarrollo véase
Lopes (2013).
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confidencial con el ministro de Guatemala este dijome el presidente Ubico
encuéntrase muy disgustado por publicacion de revista. Dice que puede lle-
gar al retiro de la representacion de México. [...] gobierno de Honduras ex-
trafiado por el mismo folleto».®

sRespaldd el gobierno mexicano la edicién de la revista? El oficialismo
centroamericano contesté de manera afirmativa. La evidencia era el sello de
los Talleres Graficos de la Nacidén en la solapa. Dias mas tarde, los emba-
jadores mexicanos en Managua y San Salvador se apresuraron a aclarar el
malentendido. Indicaron que dicha dependencia «funciona con el caracter
de sociedad cooperativa de participacion estatal y que los talleres hacen tra-
bajos para particulares mediante la remuneracion correspondiente».”

Esta protesta muestra la situaciéon que los regimenes enfrentaban antes
de la renuncia de Martinez. La adaptacion e interpretacién de la ideologia
democritica habia envalentonado a los opositores. Por lo tanto, restaba tni-
camente la coercion para aplacar su beligerancia. A pesar de este esfuerzo,
Martinez pospuso sus charlas doctrinales cuando intentaron derrocarlo en
abril de 1944. Anastasio Somoza, por su parte, sufrié una humillaciéon publi-
ca el 4 de julio de ese mismo afo. Unos sujetos interrumpieron su discurso
frente a la embajada estadounidense gritandole «jRenuncie! jRenuncie! jAba-
jo el tirano!»® En ambos casos la represion frend el animo opositor: la Guar-
dia Nacional capturé a los que insultaron a Somoza y el ejército salvadorefio
fusil6 a los complotados. Sin embargo, ;hasta cuando podrian contener esta
presion las compuertas de la presa autoritaria? El 8 de mayo de 1944, Marti-
nez pronuncié su ultimo discurso como presidente. Un dique se resquebrajé
en Centroamérica. El Salvador se convirtié para los disidentes del érea en la
cuna de la libertad.

Mientras el gobierno del general Menéndez urdia acuerdos con la ofi-
cialidad castrense y la campana proselitista continuaba, las protestas contra
Ubico en Guatemala tomaron tintes draméticos. Numerosos ciudadanos
salieron a las plazas a exigir su renuncia. Pero la represién ubiquista habia
cobrado su primera victima: Marfa Chinchilla. El gobernante que constru-
yo una vasta obra publica con trabajo forzado tenia los dias contados. Fue

6 «Correspondencia diversa sobre la situacién politica en Centroamérica». En Informe poli-
tico de Embamex sv a SRE, Tegucigalpa, 13 de marzo de 1944. AHDREM, exp. III-661-1.

7 «Actividades de los emigrados centroamericanos en México». Memorandum para acuerdo
presidencial. Informe politico de Embamex sv a sre, México D.E, 15 de marzo de 1944.
AHDREM, exp. II1-661-1.

8 «Telegrama del embajador salvadoreio en Nicaragua al ministro de Relaciones Exteriores
de El Salvador», Managua, 5 de julio de 1944. AHMRE sV, asuntos politicos, 1944, t. XV.
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también —observo Kenneth Grieb— el que introdujo «en el seno del régi-
men la contradiccién entre los cambios econémicos deseados y las inevita-
bles consecuencias del desarrollo politico y social que nunca quiso aceptar,
no solo estaba sentando las bases econdmicas de la moderna Guatemala,
sino haciendo también posible la revolucion politica que lo derrocé (Grieb
1996:59).°

Ubico renunci6 el 1 de julio de 1944. No sin antes depositar el poder en
un triunvirato militar. Cuatro dias més tarde uno de ellos, el general Federi-
co Ponce Vaides, fue investido con la banda presidencial. La noticia generd
revuelo en la regiéon. Sobre todo en El Salvador, por el asilo politico que el
gobierno de Andrés Menéndez otorgd a muchos opositores del ubiquismo.
En un telegrama enviado al embajador salvadoreio en Guatemala, César
Miranda, el ministro de Relaciones Exteriores le indico: «Ruégole prestar las
mayores facilidades posibles a todo refugiado guatemalteco que desee venir-
se a El Salvador. Informe oportuna y urgentemente al respecto».”® La anuen-
cia del gobierno salvadorefio, en palabras de Miranda, «busco corresponder
en parte, lo que Guatemala hizo por nuestros compatriotas en los aciagos
dias por los que atravesd nuestro pais»."* Mientras la tormenta pasaba, unos
exiliados en Santa Ana advirtieron sobre el proceder de los ubiquistas que,
«Valiéndose de la suspension de garantias, piensa seguir en el poder y llevar
al pais a la bancarrota».”” Hecha esta denuncia, emprendieron el retorno a
su patria. Estaban ansiosos por participar en los comicios anunciados por el
gobierno provisional.

La renuncia de Ubico tuvo doble impacto. Envalentoné a los oposito-
res, que apuntaron sus armas hacia Carias y Somoza. Pero también hizo que
estos afinaran su estrategia para resistir la embestida. De hecho, los oposi-
tores sonaron sus tambores de guerra desde México. Vicente Sdenz auguro,

9 Una interpretacion distinta se halla en el estudio de Carlos Sabino, quien afirmé que «a
comienzos de 1944, a pesar de que un clima de incipiente inconformidad existia posiblemente
en Guatemala, Ubico seguia siendo el caudillo indiscutido del pais, el hombre fuerte respetado
por la gran mayoria de la poblacién. Seria un suceso externo, la caida del dictador Maximiliano
Hernandez Martinez, el que desataria las fuerzas que se oponian a su permanencia en el poder»
(Sabino 2013:236).

1° (Telegrama del ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador al embajador salvadore-
flo en Guatemala», San Salvador, 30 de junio de 1944. AHMRE SV, asuntos politicos, 1944, t. XV.

" «Informe del embajador salvadorefio en Guatemala al ministro de Relaciones Exteriores
de El Salvador», Ciudad de Guatemala, 1° de julio de 1944. AHMRE sV, asuntos politicos, 1944, t.
XV.

2 «Se solidarizan con la Revolucién varios emigrados chapines», Diario Latino, San Salva-
dor, 3 de julio de 1944, p. 1.
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en un evento al que asistieron diplomaticos latinoamericanos, «prontos y
efectivos frutos en la lucha por la libertad de Centro América». Ademas,
en un periddico salvadoreiio se publicé el escrito de Rodolfo Rivas Cua-
dra, disidente del somocismo, quien indicé: «Las fuerzas incontrastables de
la democracia vienen demoliendo ya los tristes cacicazgos que han abatido
nuestros pueblos. Ayer rodé Martinez, hoy, Ubico, mafana seran Carfas y
Somoza» (Rivas 08/07/1944:1). Para Sdenz, imperaba en la region una psico-
sis de transformacion que impulsaba a combatir por la libertad. Muy pron-
to las protestas en Honduras le dieron la razén. Un diplomatico salvadorenio
inform¢é desde la capital:

Los acontecimientos politicos salvadorefios estin influyendo ciento por ciento
en el desarrollo de la actual situacion politica de Honduras, especialmente en el
sentido de fortalecer y estimular la oposicion al Gobierno constituido del Gene-
ral Carias, y no es aventurado afirmar que dentro de poco tiempo tendran lugar
acontecimientos desagradables que culminaran en un cambio rapido del actual
sistema. La atmosfera estd pesada, con graves sintomas de aquellas tormentas,
para las cuales no hay posibilidad de pararrayos.'

En suelo nicaragiiense las protestas también surgieron. Estudiantes que
marchaban vociferando contra Ubico en las calles de Managua incluyeron a
su presidente. La Guardia Nacional intervino y arresté a muchos de ellos.”
Semanas antes habian solicitado en un periddico la «Libertad para todos los
reos politicos en Nicaragua». De hecho, fueron detenidos «a raiz del preten-
dido movimiento estudiantil en una manifestacion de solidaridad con el mo-
vimiento que derrocé al presidente Martinez en El Salvador».®

Las protestas estallaron cuando faltaban tres afos para las elecciones
presidenciales. Y el general Somoza, como sus acciones lo indicaban, prepa-
raba el terreno para reelegirse. En abril de 1944, los congresistas nicaragiien-
ses aprobaron una enmienda constitucional que permitia el continuismo.

3 «Continuara la lucha abierta y decidida para derrocar tiranias es la posicion firme de la
U.D.C. en México», Diario Latino, San Salvador, 11 de julio de 1944, p. 1.

4 «Informe politico del encargado de negocios de la legacion de El Salvador en Honduras
remitido al ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador», Tegucigalpa, 31 de mayo de 1944.
AHMRE SV, asuntos politicos, 1944, t. XV.

15 «Telegrama del ministro salvadorefio en Nicaragua enviado al ministro de Relaciones Ex-
teriores de El Salvador», Managua, 29 de junio de 1944. AHMRE sV, asuntos politicos, 1944, t. XV.

16 «Libertad para todos los reos politicos en Nicaragua», Flecha, Managua, 26 de mayo de
1944, p. 1.
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En esta nacion, a diferencia de Honduras, no se presagiaban tormentas que
favorecieran a los opositores. El gobernante habia demostrado su habilidad
para ganarse a los sectores populares. «Conozco personalmente al presidente
Somoza y si bien es cierto que sus procedimientos no han sido ajustados a
la ley, en muchas ocasiones ha procurado, con mas habilidad que los otros,
atraerse a los cuadros mas humildes de su pueblo», escribio6 Romeo Ortega,
embajador mexicano en Guatemala.”

El 29 de mayo de 1944, la tormenta pronosticada cayd sobre Honduras.
Una marcha de mujeres familiares de los detenidos y exiliados recorrié Te-
gucigalpa. Inscribieron una exigencia en sus carteles: libertad para todos los
presos politicos. «De la iglesia catedral la manifestacion se dirigié a casa pre-
sidencial a donde llegaron lanzando vivas a la democracia y a las cuatro li-
bertades que pregona la Carta del Atlantico».’® Una comision dialogd con el
presidente, pero este manifesté que en Honduras no habian presos politicos.
Ante la respuesta de Carias Andino, acudieron a diversas legaciones para en-
tregar su denuncia. La reaccién ante la protesta apareci6é pronto.

En un comunicado publicado en un rotativo, el embajador estadou-
nidense, John Erwin, lamentd el uso de algunas banderas de su pais en la
marcha. «Estoy seguro —manifesté— que las sefloritas a quienes se presta-
ron las banderas no comprendieron lo impropio de su accién, pero la Em-
bajada desea hacer esta explicacion del hecho para evitar malas interpreta-
ciones»." Por su parte, el director de la Policia, Camilo Reina, advirtié a los
opositores: «Prohibese terminantemente toda reunion o manifestaciéon de ca-
rcter pablico».>® Apuntado que a todo infractor de esta «disposicion se le
aplicaran las correspondientes sanciones de ley».

El 4 de julio de 1944, la oposicion desatendio la prohibicién. Invadieron
las calles con retratos de Roosevelt y exigieron la renuncia de Carias Andi-
no. Bajo el pretexto de conmemorar la independencia estadounidense y apo-
yar a los aliados, reclamaron cambios en la politica interna. Por la tarde de
ese dia, la agitacion crecié en Tegucigalpa. «Hasta que invadieron la entrada

7 «Informe de los embajadores mexicanos radicados en Centroamérica sobre la situacion
politica de la region remitido al secretario de Relaciones Exteriores de México», Guatemala, 10
de julio de 1944. AHDREM, exp. III-2478-1.

8 «Memordndum del embajador salvadorefio en Honduras al ministro de Relaciones Exte-
riores de El Salvador», Tegucigalpa, 29 de mayo de 1944. AHMRE sV, asuntos politicos, 1944, t. XV.

1 «Notas de prensa diversas. La Epoca, mayo de 1944». AHMRE SV, asuntos politicos, 1944,
t. XV.

20 (Notas de prensa diversas. La Epoca, mayo de 1944». AHMRE SV, asuntos politicos, 1944, t.
XV.
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principal de la Mansion Presidencial, tratando de derribar la puerta de acero
que la protege, lanzaron piedras contra los vidrios, y fue necesario arrojar-
les bombas de gases lacrimogenos para dispersarlos».* El gobierno interpre-
to esta accidn como una maniobra partidista que, ocupando los emblemas
de los aliados, pretendia desestabilizar el pais. Responsabilizaron al Partido
Liberal de realizar «diversos actos de sabotaje con el objeto de aterrorizar
al comercio y a la poblacidn, sin haber podido conseguir su objeto debido
a la proteccion y a la garantia que el Gobierno les presta».> En la base de
esta confrontacion estaban las diferencias entre los partidos mayoritarios: el
Nacional, liderado por Carias Andino, y el Liberal, que tomaron el ejemplo
salvadorefio para acabar con el continuismo. El presidente cerrd filas ante
esta situacion. Encomendé una vigilancia extrema sobre Juan Manuel Gal-
vez, quien controlaba militarmente los departamentos de la costa norte, y no
pasé por alto, en adelante, ningun indicio de rebeldia.

La represion oficial decidi6 el destino de los opositores. La huelga gene-
ral finaliz6 a los pocos dias cuando los cuerpos de seguridad desenfundaron
sus armas. En Ocotepeque, La Lima, San Pedro Sula y la Costa Norte hubo
enfrentamientos con un saldo de varios muertos. Muchos disidentes se refu-
giaron en la legacion salvadorefa; otros, con mayor suerte, cruzaron la fron-
tera hacia la nacioén vecina. La mayoria eran estudiantes, pero habia también
miembros del Partido Liberal, profesionales y comerciantes.?> Entretanto, el
general Menéndez recibié un telegrama enviado desde Citala, Chalatenango.
Un grupo de hondureios, originarios de Nueva Ocotepeque, le solicitaron
asilo y proteccion.* A partir de esta fecha los periddicos salvadorefos cu-
brieron los acontecimientos del otro lado del rio Guascordn. En La Tribuna,
por ejemplo, publicaron relatos de los emigrados. «Los anhelos de libertad y
de justicia del pueblo hermano, su rebeldia frente al despotismo organizado,
han sido ahogados en sangre y lagrimas», sentenciaron.?

2! «Informe del ministro salvadoreiio en Honduras enviado al ministro de Relaciones Exte-
riores de El Salvador», Tegucigalpa, 7 de julio de 1944. AHMRE sV; asuntos politicos, 1944, t. XV.

22 «Comunicacion del ministro salvadoreio en Honduras al ministro de Relaciones Exte-
riores de El Salvador», Tegucigalpa, 6 de julio de 1944. AHMRE sV, asuntos politicos, 1944, t. XV.

2 «Lista de personas asiladas en esta Legacion por motivos politicos hasta el 19 de julio de
1944», Comunicacién del embajador salvadorefio en Honduras al ministro de Relaciones Exte-
riores de El Salvador. AHMRE sV, asuntos politicos, 1944, t. XV.

24 «Telegrama enviado por vecinos de Nueva Ocotepeque al presidente provisional de El Sal-
vador», Chalatenango, 6 de julio de 1944. AHMRE sV; asuntos politicos, 1944, t. XV.

% «Dolorosa tragedia del pueblo de Honduras», La Tribuna, San Salvador, 11 de julio de
1944, p. 1.
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Somoza adopt6 una estrategia mas diplomatica, abierta a establecer nue-
vos pactos, pero no por ello menos represiva. Asi logré controlar en pocas
semanas el movimiento que inici6 con una protesta estudiantil y degenero,
segin Knut Walter, «en una crisis dentro del Partido Liberal que amenazaba
con desarticular la coalicién somocista» (Walter 2004:215). Ante la forma-
cién del Partido Liberal Independiente, marcado por su antisomocismo, el
presidente se acercd al movimiento obrero, les prometié fortalecer sus sindi-
catos y vet6 la enmienda constitucional de la reelecciéon. Con estas medidas
resté fundamento a las demandas de una oposicion dividida. Ademds, como
una muestra de la solidez oficial, decreté una ley de amnistia. Reiter6 su to-
lerancia frente a las criticas, pero advirtié que estas debian expresarse por
«los canales legalmente establecidos» (Walter 2004:217).

Somoza asumi6, ademads, una postura ambigua ante la crisis hondure-
fa. Por una parte, mantuvo conversaciones con Carias Andino, pero tam-
bién ofrecié ayuda a los emigrados. El informe del embajador salvadorefio
en Managua proporciona algunas pistas al respecto. Carlos Alfaro relaté que
muchos hondureios obtenian pasaportes nicaragiienses para ingresar en su
pais. Ademas, que «El Sefior José Marfa Guillén, prominente emigrado hon-
durefio, estuvo a visitarme en la legacion y me dijo que habia tenido una
conversacion con el presidente Somoza, quien le ofrecié toda su ayuda ma-
terial para derrocar al Gobierno de Honduras».?® Con esta estrategia Somoza
no solo preservé los vinculos con su homologo en crisis, sino que también
restd fuerza a una posible alianza entre los disidentes de ambas naciones. No
era el enemigo de los opositores del pais vecino, sino un aliado para derro-
car a Carfas Andino.

La represion de Carias Andino y la ambigiiedad de Somoza cuestiona-
ron al oficialismo salvadorefio, cuyas legaciones en Managua y en Tegucigal-
pa albergaba asilados. Mientras, en San Salvador los emigrados marchaban y
disertaban sobre la situacion politica de sus naciones (véase foto 13). El Sal-
vador se convirtié en la cuna de la libertad regional y en los periédicos apa-
recieron notas que lo respaldaron: «La revoluciéon salvadorena que arranca
al poder los derechos ciudadanos por muchos afios conculcados, ha puesto
en jaque al absolutismo circundante y el movimiento toma forma mas alla
de nuestras fronteras con impetu arrollador» (Canjura 1944:5). Ahora bien,
;qué posicion adopto el gobierno provisional ante esta coyuntura? Algunas
organizaciones regionales le exigieron romper relaciones con los regimenes

26 «Comunicacion del ministro salvadorefio en Nicaragua al ministro de Relaciones Exte-
riores de El Salvador», Managua, 30 de agosto de 1944. AHMRE sV, asuntos politicos, 1944, t. XV.

183



184

La sombra del martinato. Autoritarismo y lucha opositora en El Salvador 1931-1945

autoritarios. Por su parte, ciertos funcionarios le instaron a apoyar a los di-
sidentes centroamericanos. Patricio Brannon escribié desde México: «A mi
juicio es indispensable para la causa de la democracia salvadorefia propiciar
y estimular otros nucleos democraticos al otro lado de sus fronteras. Un ré-
gimen de fuerza, de opresiéon y de negacion del derecho, tan cercano a El
Salvador, es peligroso a la estabilidad del libre ejercicio democratico que vive
nuestra patria».”” Ciertamente, estas solicitudes se asentaron en la politica ex-
terior de Washington, cuyo secretario de Estado, Cordell Hull, emiti6 un co-
municado el 22 de marzo de 1944, en el que reiteré que su gobierno luchaba
por el restablecimiento del orden internacional y sostuvo que «La Carta del
Atlantico promete un sistema que dé a toda nacién, grande o pequefia, ma-
yor garantia de paz duradera, mayor oportunidad de realizar sus aspiraciones
de libertad, y mayores facilidades de progreso material».?® Ademas, al referir-
se a la libertad expreso: «No hay para los hombres y los pueblos manera mas
clara de mostrarse dignos de merecer la libertad que luchar por mantenerla,
[...] contra aquellos que tratan de destruirla para todos».? Estas declaracio-
nes envalentonaron a los disidentes centroamericanos. Por eso marcharon
con retratos de Roosevelt y banderas estadounidenses, como sucedi6 en Te-
gucigalpa. Pero la tolerancia de Washington ante los gobiernos autoritarios
meti6 en aprietos a los que afrontaban in situ esta contradiccion. Este fue el
caso de Walter Thurston, embajador en San Salvador, quien escribi6 al secre-
tario de Estado a comienzos 1944:

El principal defecto de una politica de no intervenciéon acompaniada por pro-
paganda a favor de doctrinas democraticas es que simultineamente propicia
las dictaduras y la oposicién popular a ellas. Mas aun, al extender a dictadores
que toman o se mantienen inconstitucionalmente en el poder las mismas con-
sideraciones que a presidentes electos honestamente, no solamente debilitamos
nuestro liderazgo moral, pero fomentamos la creencia que nuestros planteamien-
tos democraticos son propaganda vacfa y que nos guiamos simplemente por
conveniencia.>®

%7 «Comunicacién del embajador salvadoreiio en México al ministro de Relaciones Exterio-
res de El Salvador», México D.E, 20 de julio de 1944. AHMRE sV, asuntos politicos, 1944, t. XV.

8 «Comunicacién del embajador salvadorefio en Washington al ministro de Relaciones Exte-
riores de El Salvador», Washington, 29 de marzo de 1944. AHMRE sV, asuntos politicos, 1944, t. XV.

» «Comunicacién del embajador salvadoreiio», Washington, 29 de marzo de 1944. AHMRE
sV, asuntos politicos, 1944, t. XV.

3¢ «Thurston al secretario de Estado», despacho 1154, 8 de enero de 1944, Decimal File
816.00/1171, RG 59, NA (Parkman 2006:187).
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La paradoja sefialada por Thurston condiciond en buena medida la ac-
tuacion de los embajadores ante la crisis centroamericana. Desde Washing-
ton, conscientes del auge opositor, recomendaron a sus representantes que
sostuvieran relaciones discretas con los gobiernos y sus disidentes. Para Hull
dicha postura era determinante, pues «resultaba casi inevitable que la oposi-
cion eventualmente llegara al poder en estos paises».3* Con esta disposicion
aseguraban sus intereses politicos y econémicos en la region. Sin inclinar la
balanza podian negociar con una oposicion triunfante o exigir medidas a los
gobernantes para evitar mayores problemas. Esto ltimo privo en el caso ni-
caragiiense, donde presionaron a Somoza para no reelegirse. En Honduras,
mientras tanto, enviaron a dos delegados para que vigilaran si la conducta de
Carfas era digna de respaldo.?* Por otro lado, Washington reconocié al go-
bierno provisional de El Salvador y Guatemala. Alli siguieron con atencion el
desarrollo de la campaiia proselitista. La situacién politica en la regién osci-
laba entre la continuidad del autoritarismo y la transicién democratica. ;Qué
politica exterior adopt6 el gobierno provisional ante este escenario?

La beligerancia opositora y el conformismo oficial

A pesar de las propuestas enunciadas por diversos actores, el gobierno de
Menéndez adopt6 una politica exterior de estrecha colaboracién con Carias
y Somoza. Desde mayo de 1944 el canciller salvadorefio, Julio Enrique Avila,
reiteré el compromiso de mantener la paz regional. Asi se lo comunicé al
presidente hondurefio. Le indicd que harian lo posible «para que en lo su-
cesivo no se lleve a cabo, por radio ni por prensa, en El Salvador, ningu-
na propaganda hostil contra las autoridades constituidas ni otras clases de
actividades politicas tendientes a perturbar la paz y armonia de los pueblos
hermanos de Centro América».* Un mensaje similar le dirigié a Somoza,

3! Secretary of State to Certain Diplomatic Representatives in the American Republics, 2 de
febrero de 1944, FRUS, 1944, Decimal File 7:1391-1392 (Walter 2004:212).

32 Asi lo inform¢é César Miranda, embajador salvadoreiio en Guatemala, en una carta remi-
tida al ministro de Relaciones Exteriores: «Tengo la honra de informar a usted que la persona
que visitd recientemente, en forma confidencial, al presidente de Honduras, trae las siguientes
impresiones: hay dos observadores americanos a solicitud de las Compaifiias Americanas, para
vigilar la politica que desarrolla el General Carias. Las compaiias son favorables a éste». «Infor-
me del embajador salvadoreno en Guatemala al ministro de Relaciones Exteriores de El Salva-
dor», Guatemala, 9 de agosto de 1944. AHMRE sV, asuntos politicos, 1944, t. XV.

3 «Decodificacion de telegrama del ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador al presi-
dente de Honduras», San Salvador, 10 de mayo de 1944. AHMRE sV, asuntos politicos, 1944, t. XIV.
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a quien expreso «el firme propdsito que alberga nuestro Gobierno de man-
tener con el Gobierno de Nicaragua las mas estrechas y francas relaciones
de amistad».3* Carfas Andino contesté muy pronto. Le agradecié al canci-
ller las medidas tomadas y asegurd que le seria «sumamente grato corres-
ponder en igual forma al mantenimiento de la tranquilidad y el orden en El
Salvador».®

El espiritu del Tratado de Paz y Amistad, suscrito en 1934, siguié vigen-
te. La partida de Martinez no alteré el compromiso de vigilar a la oposicion
regional y evitar que se organizaran invasiones en los paises vecinos. Asi lo
hizo el gobierno salvadorefio cuando estallé la crisis politica de Honduras.
A pesar de la controversia por el asilo politico, el representante salvadorefio
continu6 reuniéndose con Carias Andino. Los encuentros se desarrollaron
con «un espiritu de amplia cordialidad y animado de los mejores sentimien-
tos de encontrar una solucién satisfactoria al caso que motiva el cruce de
las presentes notas».3® Pero entonces, si los compromisos fueron ratificados
y las relaciones diplométicas estrechas, ;por qué surgieron las tensiones re-
gionales? La respuesta se halla en la beligerancia opositora y en la postura
ambigua del gobierno de Menéndez, que prometié cambios sin eliminar los
pactos del pasado.

En los periédicos salvadorefios se alentd al pueblo nicaragiiense y hon-
durefio a resistir la embestida oficial. En San Salvador marcharon los exilia-
dos reclamando la renuncia de Carias. El pais se habia convertido, pese al
esfuerzo gubernamental por controlar a los disidentes, en un terreno propi-
cio para fraguar alianzas y organizar conspiraciones. Asi lo demuestran los
informes de la legacion salvadorefia en Tegucigalpa, en los que se habla del
trasiego de armas y la emision de cheques del Banco Salvadorefio con cuan-
tiosas sumas de dinero.’” En otras palabras, la vecindad salvadorena perdio
ese cariz de seguridad forjado por Martinez y Carias. Desde mayo de 1944,

34 «Decodificacion de telegrama del ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador al pre-
sidente de Nicaragua», San Salvador, 19 de mayo de 1944. AHMRE sV, asuntos politicos, 1944, t.
XIV.

% «Mensaje del presidente de Honduras dirigido al ministro de Relaciones Exteriores de El
Salvador», Tegucigalpa, 20 de mayo de 1944. AHMRE sV, asuntos politicos, 1944, t. XIV.

3¢ «Comunicacién del embajador salvadorefio en Honduras al ministro de Relaciones Exte-
riores de El Salvador», Tegucigalpa, 15 de julio de 1944. AHMRE sV, asuntos politicos, 1944, t. XV.

37 El ministro en Honduras inform¢ al respecto: «En visitas que he hecho al sefior ministro
de Relaciones me ha hablado repetidamente del asunto de dos camiones cargados de armamen-
tos que desaparecieron en San Miguel y cuyo destino, dice él, no ha sido averiguado. También
me dijo que de México salié una goleta cargada de armamento con destino a El Salvador, posi-
blemente para los emigrados y no ha sido posible averiguar si desembarcé o no». «Memoran-
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como expreso el ministro salvadorefio en Honduras, el segundo se sinti6 in-
seguro por la partida de su homdlogo. No solo perdié un aliado estratégico,
sino que permitio el arribo al gobierno vecino de elementos que simpatiza-
ban con la oposicién hondurefia. Por esta razdn, las alarmas fueron activa-
das. Carias disefié una estrategia para enfrentar a los disidentes que, mas
alla de las promesas de Menéndez, gozaban de espacio suficiente para ejer-
cer la critica y, segtin los rumores, preparaban una incursién armada.

El 29 de mayo de 1944 informaron sobre la movilizacién de tropas hon-
durenas en la frontera con El Salvador. Para el ministro en Tegucigalpa se
traté de «una medida defensiva ante la perspectiva de un ataque salvadorefio
en combinacién con los politicos hondurenios emigrados que han estado lle-
gando a El Salvador procedentes de México».3® La disposicion buscaba ade-
mds controlar a los salvadorefios residentes en los departamentos fronterizos
y que, ante los pésimos tratos de las autoridades hondurenas, eran colabo-
radores potenciales de los invasores. En 1944 se estimaba que unos 6000
salvadorefios vivian en Nacaome. Estos eran «hostilizados continuamente y
obligados a trabajar sin una remuneracion, en comisiones oficiales, carrete-
ras, etcétera».® Esta situacion hizo que los apretones de mano se reservaran
para el escenario oficial. Mientras tanto, los ataques en la prensa hondurefia
contra el gobierno vecino y los comunicados de los disidentes hondurefos
en San Salvador enrarecieron el ambiente.*® Empero, el gabinete de Me-
néndez se esmerd por preservar las buenas relaciones. En agosto de 1944 le

dum del ministro salvadorefio en Honduras enviado al ministro de Relaciones Exteriores de El
Salvador», Tegucigalpa, 1° de septiembre de 1944. AHMRE sV, asuntos politicos, 1944, t. XV.

3% «Memorandum del embajador salvadorefio en Honduras remitido al ministro de Relacio-
nes Exteriores de El Salvador», Tegucigalpa, 29 de mayo de 1944. AHMRE sV, asuntos politicos,
1944, t. XV.

39 «Memorandum del embajador salvadorefio remitido al ministro de Relaciones Exteriores
de El Salvador», Tegucigalpa, 26 de agosto de 1944. AHMRE sV, asuntos politicos, 1944, t. XV.

4 Este fue el caso de los ataques lanzados por los editores de La Epoca a la Legacién salva-
dorefia. Se valian de un personaje ficticio que, caracterizado por su indigencia y sus cuantiosas
deudas, corria despavorido a una legacién «En la que le dan acogida a toda gente de tu condi-
cién, de tu calafia, y no solo los asilan, sino que los mandan para su tierra, que dicen es de sal-
vacion». «Notas de prensa diversas, La Epoca, julio de 1944». AHMRE sV, asuntos politicos, 1944,
t. XV. Por otro lado, en la publicacién de la Agrupacién Universitaria de Estudiantes Libres de
Honduras, en la que aparecieron firmas de los disidentes exiliados en El Salvador, se indicaba:
«Que las circunstancias politicas internas e internacionales de Honduras, hacen ya IMPOSIBLE
E INJUSTIFICABLE, que el actual régimen cONTINUISTA del general Tiburcio Carias sobreviva
un solo dia mas». «Recortes de prensa y volantes remitidos por el embajador salvadorefio en
Honduras al ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador», Tegucigalpa, 6 de septiembre de
1944. AHMRE SV, asuntos politicos, 1944, t. XV.
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negaron el asilo politico a Angel Zufiga Huete, destacado opositor liberal.
Para justificar esta disposicion expresaron:

Nuestro Gobierno ha declarado en distintas ocasiones su firme propdsito de ob-
servar estricta neutralidad para con todos los paises con quienes conserva rela-
ciones de amistad y ningtin motivo hara que lo haga cambiar de tal propésito.
En el caso actual de Honduras, se ha limitado a dar cumplimiento de los pactos
respectivos, respecto a los asilados en nuestra Legacion; y a éstos se les vigila es-
trechamente para que no puedan violar el asilo que aqui se les ha brindado.#

En sintesis, la politica exterior del gobierno provisional transitd por los
carriles establecidos. En sus filas hubo quienes exigieron mayor compromi-
S0 y campafas que promovieran la instauracion de regimenes democraticos.
Pero su debilidad y su posicion ambigua hicieron que continuara respetando
los pactos regionales. Incluso, mientras la fase de liberalizacién se desarro-
llaba en El Salvador y Guatemala, los militares centroamericanos disefiaron
estrategias para frenar el influjo opositor.

El embajador estadounidense en El Salvador, Walter Thurston, infor-
moé en agosto de 1944 sobre las reuniones de un agente confidencial del
gobierno guatemalteco, José Pinillos, con el presidente Andrés Menéndez,
el general Cristino Garay y Salvador Pefia Trejo.** Pretendian debilitar a la
oposicion y lograr el ascenso de un militar que adoptara el proyecto en El
Salvador. Centraron su mirada en esta nacién por la presencia de muchos
opositores centroamericanos, que encarnaban una amenaza para los gobier-
nos de Ponce Vaides y Carfas Andino. Como puede apreciarse, las medidas
para retornar al statu quo de los aflos treinta estaban en la agenda. Incluso
en la de aquellos gobiernos que, pese a la fase de liberalizacion, no se ha-
bian desmarcado de las practicas de antafio. Aun asi, el entusiasmo opositor
siguid su curso. Sus esfuerzos los colocaron en la concrecién de un sueo
largamente acariciado: la unién centroamericana.

4! «Carta del ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador enviada al embajador salvado-
refio en Honduras», San Salvador, 11 de agosto de 1944. AHMRE sV, asuntos politicos, 1944, t. XV.

4 «Informe del embajador estadounidense en El Salvador remitido al secretario de Estado
de los Estados Unidos», San Salvador, 23 de agosto de 1944. Decimal File 816.00/8-2344, 1931.
Elam 1968:93-94.
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El resurgimiento del ideal centroamericanista

Mientras los militares buscaban contener aquel impetu, los opositores se en-
tregaron fervorosos a la edificacion del ideal unionista. Desde la alcaldia de
San Pedro Perulapan, en Cuscatlan, enviaron una carta al presidente. Le so-
licitaron intervenir con sus buenos oficios para forjar una sola entidad poli-
tica con Guatemala. Ademas, le instaron a poner «su alma y corazon hasta
lograr la conquista de los tres gobiernos restantes para formar una sola pa-
tria».# Juan José Arévalo, candidato a la presidencia en Guatemala, también
compartid este ideal. Aproveché una entrevista para afirmar: «Conviene em-
pezar por hacer renuncia expresa de las futuras posiciones politicas; sobre
esa base infundir fe a los pueblos y proceder a planear sin urgencias los pa-
sos que lleven derecho a la federacién».4* Ahora bien, ;por qué se generd
este entusiasmo? Salvador Mendieta, luchador de este ideal, dio una respues-
ta: «En los tltimos afos han sido los dictadores Ubico de Guatemala, Her-
nandez Martinez de El Salvador y Carias Andino de Honduras los mas ob-
cecados opositores a la reunién de una asamblea unionista. Habiendo caido
recientemente los dos primeros, se ha convocado para el 15 de septiembre
proximo y para la ciudad de Guatemala aquella convencion. Esperamos que
nos sea posible reunirla».

Segtin el organizador del Partido Unionista Centroamericano (puca),
la interpretacién y adaptacion de la ideologia democratica habian creado las
condiciones para el suefio morazénico. Su proyecto cobraba fuerza.#¢ Por
ello, se organizaron comisiones en Guatemala y El Salvador para preparar la
convencion de septiembre. «Centro América camina a la unién como por
obra de su mismo destino —aseveré Mendieta—. Ningin momento mas

4 «La union centroamericana es deseo de todos en El Salvador», EIl Diario de Hoy, San Sal-
vador, 9 de octubre de 1944, p. 3.

44 «Para ir a la unién centroamericana conviene empezar por hacer renuncia expresa de las
futuras posiciones politicas», El Libertador, Guatemala, 4 de septiembre de 1944, p. 7.

4 «Informe de los embajadores mexicanos radicados en Centroamérica sobre la situacion
politica de la region remitido al secretario de Relaciones Exteriores de México», Managua, 14 de
agosto de 1944. AHDREM, exp. [1I-2478-1.

46 Salvador Mendieta naci6 en Diriamba, Nicaragua, el 24 de marzo de 1879 y fallecié en
San Salvador el 28 de mayo de 1958. Entre sus principales obras se encuentran: Nacionalidad y el
Partido Unionista Centroamericano (1905); La enfermedad de Centroamérica (1910); El problema
unionista de Centro América y los gobiernos locales (1930). Sobre la vida y las ideas del «pontifice
maximo de la doctrina unionista» puede consultarse: Silva (2002) en <http://shial.colmex.mx/
textos/Salvador_Mendieta_1.pdf> [consulta: 01/05/2016] y Solano (2009:39-52).
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propicio para lograr hacer de estos cinco pueblos, asiento de dictaduras y
despotismo, una sola nacién libre y poderosa».+”

Ya en la convencidén, que se realizd finalmente en Santa Ana, El Salva-
dor, en septiembre de 1944, los hondurefios exigieron que «se dirigiera a los
paises de América, incluyendo al de Canada, excitandoles a que rompieran
relaciones con el Gobierno que preside Tiburcio Carias Andino».#® Los ni-
caragilienses aceptaron la mocion y pidieron una accién similar hacia Somo-
za. La situacion politica de la region envalentoné a los convencionistas. La
union era asequible, pero era urgente allanar su camino.

A pesar de haber resultado plausible la iniciativa, hubo cierto recelo so-
bre la posibilidad de que el proyecto unionista sirviera a los fines partidistas.
Por esta razén, los estudiantes guatemaltecos declararon semanas después de
este encuentro: «El ideal Unionista es completamente apolitico y, por tanto,
toda teoria o idea partidista no debe tener cabida entre quienes son conven-
cidos unionistas».*® Un tono similar imper6 en el acta de creacion del Parti-
do Union Centroamericana: «Por ello, pasando fronteras territoriales e ideo-
légicas invitamos a todos los centroamericanos a que, sin menoscabo de sus
respectivas vinculaciones politicas, regionales y temporales se unan a noso-
tros en el seno de la unién centroamericana».>® Sin embargo, en una coyun-
tura de campafias proselitistas y lucha contra el continuismo era complica-
do desvincular el suefito morazanico. No en vano asistieron a la convencién
algunos candidatos a la Presidencia salvadorefia y Juan José Arévalo, quien
manifestd respaldar «toda medida que signifique la pronta restauraciéon de
nuestra nacionalidad».>*

El resultado de la cuarta convencién unionista fue el pacto de Santa
Ana. Seguin Edgard Solano, en el documento «se molde6 una agenda en la
que prevalecié una mirada hacia el interior de la regién» (Solano 2009:46).
Se hizo hincapié en la integracién con objetivos meramente regionales: edu-
cacién centroamericana, libre comercio y el crédito. Nuevamente preva-
lecieron las buenas intenciones. Pero ain faltaba por conocer si la fase de
liberalizacién en El Salvador y Guatemala llegaria a feliz término y si las

47 «Con el Sr. Mendieta», Nuestro Diario, Guatemala, lunes 21 de agosto de 1944, p. 1.

48 «El héroe de Gualcho redivivo», La Nacién, San Miguel, 20 de septiembre de 1944, p. 1.

49 «La jornada unionista debe ser apolitica», Heraldo de Sonsonate, Sonsonate, martes 3 de
octubre de 1944, p. 1.

5° «Copia del acta de fundacion del Partido Unién Centroamericana», Heraldo de Sonsonate,
Sonsonate, sébado 26 de agosto de 1944, p. 3.

51 «El candidato Juan J. Arévalo saluda a la Convencion», Diario de Occidente, Santa Ana,
viernes 15 de septiembre de 1944, p. 5.
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acciones de los disidentes lograrian derrocar a los gobernantes de Honduras
y Nicaragua. El optimismo era palpable, pero con el tiempo, como sucedié
a lo largo del siglo pasado, la inestabilidad politica del istmo se convirtié en
el peor enemigo del proyecto morazanico. El 13 de octubre de 1944 se supo
que el gobierno guatemalteco negd el ingreso de Salvador Mendieta en su
territorio. Esto colmé de indignacion a los unionistas. «No es posible —afir-
maron— que se haya tomado tal determinacién precisamente en estos mo-
mentos en que la democracia comienza a filtrarse en la vida politica y social
de estos paises, que no han tenido hasta hoy un sentido mas universalista de
la Patria Grande».>>

Mendieta se dirigia por tierra hacia Estados Unidos, donde esperaba di-
fundir el proyecto unionista. Paraddjicamente, aunque su pasaporte fue vi-
sado por el consul guatemalteco en San Salvador, le fue negado el transito
por el territorio que pretendia unir. Protesté ante el gobierno provisional de
Guatemala, indicando: «El atropello injustificable de que he sido victima es
un acto de tipico totalitarismo nazi-fascista, una negacion de los principios
democraticos, y un quebrantamiento de la ley».53 La suerte de Mendieta sus-
tenta la tesis de Thomas Karnes, experto en los intentos unionistas, cuando
observo: «La democracia puede ayudar a crear una federacion, pero la fede-
racién no puede tomar el tiempo para desarrollar una democracia» (Karnes
1982:261). Por otro parte, exhibe la situacion politica reinante en Guatemala.
El embajador salvadorefio en ese pais inform¢ al respecto:

Seguin parece, el Gobierno estd dispuesto a conceder libertad para todos los par-
tidos en la campana electoral. En la practica dicha libertad es burlada casi diaria-
mente como que contintan los actos de hostilidad y provocaciones contra el ele-
mento arevalista, ya que éste es el mas agresivo, compacto y numeroso, aunque

52 «Protestaran ante el Sr. presidente de Guatemala los unionistas salvadorefios», El Univer-
sal, Santa Ana, viernes 13 de octubre de 1944, pp. 1-5. Asimismo, este suceso recibié cobertura en
Guatemala donde un rotativo publicé una semana después la carta que la directiva del Partido
Unién Centroamericana envié a Ponce Vaides el 16 de octubre. En dicha misiva apuntaron: «nos
permitimos solicitar de usted la reconsideracién de esa orden, ya que ella contradice hasta cierto
punto las declaraciones de acendrado amor centroamericanista hechas por su gobierno». «Pro-
testd el Partido Unionista de Santa Ana ante el Provisorio», El Imparcial, Guatemala, martes 24
de octubre de 1944, p. 8.

53 «Carta de Salvador Mendieta al ministro de Guatemala en El Salvador», San Salvador, 9
de octubre de 1944. AHMRE sV, asuntos politicos, 1944, t. XV.
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siempre se cometen estos actos bajo una capa de anonimato, tratando de escon-
der el verdadero origen de estas provocaciones y azuzamientos.>*

En agosto de 1944, el escritor hondurefio Rafael Heliodoro Valle visitd
Centroamérica. El critico de las dictaduras fue enviado como corresponsal
de un periédico mexicano. Pretendia indagar la situaciéon politica. En sus
cronicas tituladas «Allende el Suchiate» resumid con estas palabras su apre-
ciacién: «Ubico en Guatemala y Hernandez Martinez en El Salvador, dejaron
de ser presidentes; pero ain se nota en la acciéon gubernativa los resabios
que dejaron sus dictaduras».>> Valle entrevistd al general Ponce Vaides y a
Andrés Menéndez, asi como al rector de la Universidad de El Salvador y a
algunos otros lideres politicos. A pesar de que soplaban vientos de cambio
en estos paises, el escritor indico: «todavia se siente la atmosfera de plomo
de las dictaduras recientemente desaparecidas». Ahora es necesario estable-
cer y dilucidar estas practicas.

Foto 13. Miguel Angel Chavez.

54 «Informe del embajador salvadoreio en Guatemala enviado al ministro de Relaciones
Exteriores de El Salvador», Guatemala, 27 de septiembre de 1944. AHMRE SV, asuntos politicos,
1944, t. XV.

5 «Notas de prensa diversas Excélsior y El Popular enviadas por el embajador salvadorefio
en México al ministro de Relaciones Exteriores de El Salvador», México D.E, 6 de septiembre de
1944. AHMRE SV, asuntos politicos, 1944, t. XV.



Capitulo 8. Campana proselitista
y represion politica

Ciudadano sefior presidente: Con todo respeto ponemos en
su conocimiento que la Policia de Aduana destacada en el
vecino pueblo fronterizo de San Lorenzo anda por estos lu-
gares recogiendo firmas a favor del general Salvador Cas-
taneda Castro. Nosotros somos romeristas, y queremos que
nos ganen las elecciones presidenciales en buena lid, legal-
mente y no con imposiciones descaradas, porque, sépase,
que defenderemos la libertad conquistada como el caso re-
quiera, sabedores de que actuaremos en bien de la Patria,
actualmente amenazada por la reaccion martinista.

MANUEL RODRIGUEZ Y JUAN JUAREZ, PARTIDO ROMERISTA

1 escenario politico habia pasado de las expectativas iniciales a una situa-

cién tensa. La jornada del 30 de junio mostré que la oficialidad castren-
se tenia la intencion de acabar con la transicién democratica. Por esta razén,
los universitarios exhortaron a la unidad popular y expresaron en su sema-
nario: «No podemos seguir ufandndonos de ser libres. El martinismo sigue
en pie. Se fue el tirano, pero han quedado sus procedimientos y sus fieles
discipulos».! La fase de liberalizacion seguia en curso, pero la espada de Da-
mocles la amenazaba. A pesar de todo, el Ejecutivo aunaba esfuerzos para
organizar los comicios; la Constitucién de 1886 estaba vigente y los partidos
politicos se preparaban para la contienda. Este panorama permite plantear
algunos interrogantes: ;Qué distintivos tuvo la campana proselitista de 1944?
;Estaba dispuesta la coalicién dominante a someter sus intereses a la dina-

! «Notas de prensa diversas. Opinion Estudiantil, julio de 1944». Informe politico de Emba-
mex SV a SRE, San Salvador, 4 de julio de 1944. AHDREM, exp. III-255-4.
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mica democratica? En este capitulo se despliegan sucesos poco estudiados en
la historiografia salvadorefia.

Es necesario exponer las medidas que adoptd el gobierno en su afan de
realizar unos comicios libres, transparentes y competitivos. Ademds, estudiar
a los grupos de la sociedad civil que velaron por el cumplimiento del marco
institucional, los partidos politicos en contienda y el ejército. De esta forma,
analizaré la interaccién de los protagonistas, los esfuerzos por hacer funcio-
nar el marco institucional y los factores que influyeron en el desenlace del
periodo. Por eso, y para apuntalar el andamiaje, debemos recordar el aspecto
incierto de las transiciones politicas. Segun Castillo, pueden ser regresivas o
progresivas. «Se puede ir de la democracia a la dictadura como de esta a la
democracia. No hay cursos predeterminados ni predeterminables en la his-
toria, porque esta es obra de libertad, de hombres y mujeres que son capaces
de deliberar, juzgar y elegir» (Castillo 1993:295).

Y si de libertad, elecciones y deliberacion se trata, entonces se debe ex-
plicar por qué los militares no derrocaron al gobierno provisional en junio
de 1944. Por qué continud la fase de liberalizacion. Aqui la crisis de sucesion
autoritaria desempeld un papel preponderante. Ciertamente, al momento
de la renuncia de Martinez su relevo no estaba listo. Esta acciéon sorpren-
di6 a buena parte de la coaliciéon dominante, la cual dispuso de los métodos
coercitivos para acabar con las protestas. Sin embargo, su desgaste politico a
consecuencia de una reeleccion fraguada y malograda generd una crisis de
sucesion autoritaria. Al respecto, el continuismo no chocé unicamente con
una oposicion fortalecida, sino también con el malestar de los grupos em-
presariales, terratenientes y hasta castrenses que avizoraban mayores proble-
mas que ventajas en la permanencia del general.

Ahora bien, cuando este descontento provocé el cuartelazo de abril y
fue evidente que Martinez solo podria quedarse a punta de bayoneta, hubo
integrantes de la coalicion dominante que le retiraron su apoyo. El presi-
dente, intentando sumar adeptos, coqueted con las clases populares. En sus
charlas doctrinales disertaba sobre las ventajas del cooperativismo y la re-
particion de tierras. Su incursion en la cuestion social —como lo hizo sin
éxito después de las insurrecciones— suscité la animadversiéon de sus alia-
dos. En otras palabras, las rocas estaban al borde del precipicio en mayo de
1944, y el asesinato de José Wright solo las despend. La renuncia del general
motivé festejos, pero también negociaciones para su relevo. Mas, a instan-
cias del propio general fue seleccionado un sucesor como Menéndez que
personificaba el empoderamiento del ejército, las dudas de la coalicién do-
minante y las fallas de los opositores. Es necesario determinar cudles fueron
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los factores que suscitaron el surgimiento de una fase de liberalizacion en El
Salvador.

En efecto, la beligerancia opositora y las fisuras de la coalicion domi-
nante propiciaron esta etapa. Los inconformes se enfocaron en establecer un
marco institucional que les permitiera participar en la vida politica. Por su
parte, los integrantes de la coalicién dominante se limitaron al principio a
observar el quehacer del gobierno provisional. Ante una huelga general que
arrojé pérdidas econdmicas y un recambio presidencial inexistente concedie-
ron un compas de espera. Sin embargo, pasada la agitacion politica empeza-
ron a lanzar avisos acerca del libertinaje y a reclamar mayor orden.

Las advertencias se transformaron en acciones mes y medio después de
la renuncia del general. En la jornada del 30 de junio no solo cambiaron la
agenda electoral, sino que formaron una junta militar. El recambio autorita-
rio estaba preparado, pero la toma del poder requeria ciertos reacomodos.
La injerencia castrense demostré que la crisis de sucesion autoritaria podia
superarse, pero para garantizar el éxito debia crearse una atmosfera en la
que pudieran suponerse en riesgo el orden y los preceptos constitucionales.

En los siguientes apartados explicaré la estrategia de la coaliciéon do-
minante, con base en los archivos del Ministerio de Gobernacién. Las cajas
sin clasificar y los libros permiten colegir una estrategia de polarizacion y
desgaste esgrimida por los opositores. Asociaciones de obreros, estudiantes,
profesionales y partidos politicos recurrieron a los medios de comunicacién
para denunciar a sus rivales: «El grupo de militares del golpe de Estado des-
de el principio deseaba deponer al presidente Menéndez y desconocer a su
gabinete, instaurando un directorio militar, pero la heroica oposicién del
presidente y sus colaboradores desvid el movimiento. Esto no quita que el
directorio militar es quien pretende manejar los negocios del Estado».>

La conducta atribuida a Menéndez es llamativa. Sobre todo, al conside-
rar que Pena Trejo le atribuy6 la formacién de la junta militar. No obstan-
te, mds alla de una sentencia definitoria de su postura —dificil de establecer
por las versiones contrarias y la falta de memorias del general—, la verdad
es que el dictamen de los estudiantes tuvo su asidero en las medidas adop-
tadas por el gobierno provisional y las declaraciones del gobernante, quien,
en los primeros dias de agosto de 1944, por citar un ejemplo, le expres6 a
un reportero su «decision de castigar a todos los funcionarios militares y ci-
viles, que pretendan ejercer la imposicién».> Ademas, negé que hubiera un

2 «Notas de prensa diversas. Opinion Estudiantil, julio de 1944». Informe politico de Emba-
mex SV a SRE, San Salvador, 4 de julio de 1944. AHDREM, exp. III-255-4.

3 «No hay candidato oficial», Diario Latino, San Salvador, 10 de agosto de 1944, p. 1.
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candidato oficial y ratific6 la promesa de organizar elecciones libres. Menén-
dez, «un hombre pequefio de avanzada edad, de ojos café brillantes»,* que
recibia a sus visitas en una oficina por cuyas ventanas se observaban las em-
pinadas murallas del Primer Regimiento de Artilleria, aunaba esfuerzos con
su gabinete para entregar pacificamente la banda presidencial (véase foto 14).
Pues bien, es momento de revisar cudles fueron las disposiciones adoptadas
en materia electoral.

Entre las medidas oficiales y las pugnas opositoras

El ministro de Gobernacién, Joaquin Parada, emitié una circular para los
gobernadores el 8 de julio de 1944.5 Citaba los desafios de la eleccién veni-
dera y exigia a sus subalternos mantenerse al margen del proselitismo. Indi-
caba, por otro lado, que la medida reflejaba el sentir del presidente. Final-
mente, establecié que el gobernador entregaria un permiso para las marchas
civico politicas y reclamo el compromiso de los organizadores para «llevar
estos actos en el mayor orden posible, sin ofender la dignidad de pueblos y
gobiernos con quienes El Salvador cultiva buenas relaciones».

En otro mensaje, decisivo para transparentar los comicios, estipuld el
mecanismo a seguir para la inscripcion de ciudadanos. El proceso se regiria
por la Ley Reglamentaria de Elecciones promulgada en 1886, en la cual se
establecia que eran ciudadanos los mayores de 18 afos, los hombres casados
y los que tuvieran algun titulo literario, pese a no alcanzar la edad sefialada.
Ademas, las mujeres podrian votar, aunque los requisitos ilustran las restric-
ciones.® Bajo esta normativa, los alcaldes debian calificar a los ciudadanos

4 «El Presidente Menéndez fue entrevistado», Diario Latino, 15 de septiembre de 1944, p. 3.

5 «Circular a los gobernadores politicos de la Reptiblica», 28 de junio de 1944. Circulares y
disposiciones respecto a las elecciones de autoridades supremas. AGN sV, caja sin clasificar, 1944,
MG, caja 66. 1.

S En el decreto de los tres poderes se lefa: «Art. 2. Las mujeres que, ademds de presentar su
respectiva Cédula de Vecindad, comprueben, cuando fueran casadas, ese estado civil con la cer-
tificacion de la partida matrimonial, y ser mayores de veinticinco afios; y, si fueran solteras, ser
mayores de treinta anos; debiendo, ademas, en ambos casos, haber cursado por lo menos hasta
el sexto grado de primaria, lo que se comprobara con el correspondiente certificado que legal-
mente autorizard el Ministerio de Instruccién Publica. Si hubieren obtenido algun titulo profe-
sional, podran ser calificadas e inscritas previa la presentacion del titulo, de la respectiva cédula
de vecindad, con tal que sean mayores de veintiiin afios». «Circular a los gobernadores politicos
de la Republica», 25 de agosto de 1944. AGN sV, caja sin clasificar, 1944, MG, caja 66. 1.
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que quisieran votar. La faena comenzé en septiembre y finalizé en noviem-
bre de 1944 (véase foto 15). En los libros se anotaron lo nombres. Y para
desincentivar el fraude se acotd en la circular: «Con el fin de evitar que una
misma persona se inscriba en dos poblaciones a la vez, deberd exigirse es-
trictamente la cédula de vecindad, la cual, después de revisada de manera
minuciosa, sera sellada en sitio especial con el sello de la Alcaldia».”

Ante la ausencia de un ente contralor, los alcaldes eran piezas claves. El
Ejecutivo dictaba las medidas para erradicar practicas fraudulentas como la
famosa «rueda de caballito» que permitia a un sujeto votar en mas de un
municipio. Sin embargo, ;era factible su cumplimiento en un escenario mar-
cado por las disputas locales? ;Tuvo el gobierno provisional la capacidad y
la determinacién de castigar a los infractores? Las fuentes muestran que no.
Permiten afirmar que las medidas se dictaron, pero las redes clientelares di-
rigidas por lo militares procedieron en otra direccion. Los factores que pro-
piciaron esta situacion fueron mas complejos que los apuntados por Menén-
dez, quien en una entrevista afirmé que «Los licores y la politica hacen una
mixtura peligrosa».8 Mas alla de esta situacion, que el Ejecutivo habia previs-
to al ordenar el cierre de las cantinas durante los eventos proselitistas, estaba
una estrategia de desgaste y polarizacion muy bien orquestada.

La urdimbre estaba dirigida a la oposicién que luché contra Martinez,
que se enfrentaba a un nuevo desafio: velar por el cumplimiento del marco
institucional. Pues bien, stenfan la capacidad de hacerlo? En la historiogra-
fia salvadorefia, sobre todo de este periodo, la oposiciéon es abordada super-
ficialmente. Los estudiosos sefalaron su debilidad, pero no las causas. Paul
Almeida es un ejemplo. Manifestdo que tras la «expulsion del dictador, a la
oposicion le falté fuerza politica para remover la Asamblea que Hernandez
Martinez habia seleccionado personalmente, para imponer un gobierno ci-
vil, o para reestructurar y depurar al Ejército y a las fuerzas de seguridad»
(Almeida 2011:81). No obstante, ;poseian los opositores un proyecto politico
para enfrentarse a la coalicién dominante?

Lo primero que debe establecerse es la composicién diversa de la oposi-
cion. En efecto, la lucha contra el continuismo hizo que numerosos sectores
de la sociedad civil se involucraran. El fenémeno del deshielo, marcado por
la organizacién auténoma, provocd que la esfera publica pasara del uniparti-
dismo a la interaccion de intereses multiples. Derrotado el enemigo comun,

7 «Circular a los 14 gobernadores politicos de la Republica». 25 de agosto de 1944. AGN sV,
caja sin clasificar, 1944, MG, caja 66. 1.

8 «El presidente Menéndez fue entrevistado», Diario Latino, San Salvador, 15 de septiembre
de 1944, p. 3.

197



198

La sombra del martinato. Autoritarismo y lucha opositora en El Salvador 1931-1945

Martinez, la via para democratizar el pais dividié a los opositores. Algunos
decidieron velar por el cumplimiento del marco institucional sin entrar en el
ruedo partidista. Otros se integraron en la campana proselitista, suscitando
fuertes debates que terminaron por enemistarlos. En este periodo de disputa,
como dijera un romerista afios mas tarde, los candidatos «se enfrascaron en
una violenta y apasionada lucha politica» (Suay 1991:116).

Esta pasion desbordada generd pugnas entre los universitarios. Retorna-
ron a las aulas en junio de 1944 y lo celebraron con un acto en el Paraninfo
Universitario. Semanas mas tarde, el gobierno provisional restaurd la auto-
nomia de la alma mater. Carlos Llerena asumi6 la rectoria y acepto, en sus
palabras, «la custodia de la gloriosa bandera revolucionaria».® La sujecion
vivida por un lustro, desde que las buenas relaciones con Martinez termina-
ron en 1939, habia quedado en la historia de la institucién como una pagina
negra. Sin embargo, los estudiantes organizados encararon una disyuntiva en
1944: erigirse en vigias neutrales del proceso electoral u ondear una bandera
partidista. De hecho, este fue el tema de una asamblea general en la que los
miembros de AGEUs fueron exhortados a definirse. Muchos les exigieron la
incorporacién al romerismo. No obstante, los dirigentes votaron por la neu-
tralidad. Sin unificar criterios, los participantes optaron por dejar la reunién
en sefial de protesta. Y «alli mismo se procedid a crear el Frente Democra-
tico Universitario, representativo legal de la mayoria del estudiantado, decla-
randose partidarios del doctor Romero» (Suay 1991:117).

En el segundo Congreso Obrero Nacional, en octubre de 1944, también
se vivieron momentos de tension. Ahi el choque entre trabajadores sindica-
listas y obreros mutualistas hizo aficos los proyectos expuestos en los dia-
rios, entre cuyos objetivos figuraba la emision de un cddigo de trabajo, asi
como la busqueda de la armonia entre el capital y el trabajo. Los congregan-
tes sugirieron no tomar «cartas ni en el aspecto partidista ni en los aspec-
tos de otros credos».® Segun estos, el Congreso era apolitico. Sin embargo,
cuando la reunién fracasé y la exhortacion a la concordia fue infructuosa, el
sindicato de ferrocarrileros publicé un comunicado que resumia las causas
de ese desenlace.

Opinaban que el congreso habia fracasado debido a la composicion he-
terogénea de su concurrencia: reflejo de una nacién semifeudal con notas

9 «Discurso de Carlos A. Llerena», San Salvador, 14 de julio de 1944. AHUES, notas recibidas
por la Rectoria y Secretaria de la Universidad de El Salvador y Acuerdos Ministeriales, 1944.
Dentro de este ambiente se entreg6 a las autoridades universitarias, como obsequio, un busto de
José Wright esculpido por Mario Zamora, alumno de la Escuela de Bellas Artes de México.

1° «El Congreso Obrero no tiene miras politicas», La Prensa Grdfica, San Salvador, 2 de oc-
tubre de 1944, p. 1.
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capitalistas. Alegaron que la presencia de artesanos y obreros en un mismo
foro fue un error, pues sus condiciones y exigencias eran distintas." Ademads,
como critica hacia la posicion apolitica de la directiva, expresaron: «la clase
obrera y los trabajadores en general deben primero robustecer el poderoso
movimiento democratico y antifascista del pais».*> Por ello, los comicios eran
determinantes, ya que estaba en juego la promulgaciéon de una Constitucion
en la que debian plasmarse las reivindicaciones de los trabajadores. Al res-
pecto escribieron:

El Congreso debe darse cuenta de que lo que importa fundamentalmente es es-
tructurar en El Salvador, un Nuevo Estado, un Estado Moderno, un Estado de-
mocratico que deje atrds en el proceso historico al viejo Estado semi-feudal y
reaccionario en que vivimos, propio para las dictaduras. Este Congreso debe te-
ner la capacidad de enfocar el problema esencial, el minuto histérico que vive
El Salvador, en direccién a las grandes conquistas democraticas contenidas en la
gloriosa Carta del Atlantico.”

En pocas palabras, la estrategia para asegurar la transicion democrati-
ca distanci6 a los opositores. El estupor de los fusilamientos los cohesiond
durante poco tiempo, pero cuando el general renuncié aparecieron de nue-
vo las discrepancias. Graciela Garcia, militante comunista en esta coyuntura,
indicé que el periodo del gobierno provisional fue complejo por los intere-
ses en juego. «Una serie de intrigas subterraneas y ambiciones inconfesables
dividian al movimiento democratico extremando la agudez [sic] de la crisis
politica imperante» (Garcia 1971:109). Ademas, afirmé que la celebracion del
congreso dividié a los trabajadores y retrasé la definicion de la unidad na-
cional a favor de la candidatura de Arturo Romero (Garcia 1971:108).

En plena etapa de liberalizacién, cuando las libertades dentro del régi-
men autoritario se extienden, los opositores buscaron fortalecer sus organi-
zaciones. Sin embargo, el respaldo hacia un partido dividié las opiniones y
provoco recelos. El romerismo como movimiento politico era fuerte, pero

" La Sociedad de Obreras Salvadorenas se retiré por este motivo: «dicho Congreso no es de
Sociedades Gremiales, sino de Sindicatos, y esta Sociedad crefa, que estaria fundado por Socie-
dades con personeria juridica, para que todos sus actos tuvieran valor juridico, pero hemos ob-
servado que no lo es asi». «Obreras salvadorenas retira su delegacion al 2° Congreso», El Diario
de Hoy, San Salvador, 10 de octubre de 1944, p. 3.

12 «El 2° Congreso Obrero fracasé por su composicion heterogénea», La Prensa Grdfica, San
Salvador, 13 de octubre de 1944, pp. 1, 10.

13 «El 2° Congreso Obrero fracasé por su composicion heterogénea», pp. 1, 10.
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no tuvo un apoyo unanime. En esta coyuntura surgieron otros partidos que
gozaron de arrastre popular y empuiaron la consigna de democratizar al
pais. En sintesis, la oposicion fue mds que el romerismo, aunque su lider ge-
neré una enorme simpatia. Por otra parte, hubo cuadros que se abstuvieron
de la filiacién partidista y adoptaron el rol de centinelas del proceso electo-
ral. Este fue el caso de Accidon Democratica Salvadorena (ADs). En esta li-
nea se organizé también el Frente Patridtico Nacional, que pretendia forjar
la unificacién opositora.’4

Con tal proposito inscribieron en sus filas a los miembros de la Aps. Sin
embargo, esta iniciativa adoptada sin consulta gener6 una nota aclaratoria de
los aludidos. Agradecieron la deferencia, pero lamentaron no poder integrar
dos agrupaciones con objetivos similares. La creacion del Frente Patridtico
muestra la falta de coordinacién de los sectores opositores. La ADS, precurso-
ra de la lucha contra Martinez, no aglutinaba las diversas posturas. De hecho,
ante la aparicion de otros esfuerzos ofrecieron, a lo sumo, su colaboracion;
«pero eso si manteniéndonos firmes y leales a nuestra agrupacion».’s

En sintesis, la oposicion carecié de un proyecto unificador. Los intere-
ses sectoriales y la discrepancia en cuanto al método de lucha se acentua-
ron una vez eliminado el enemigo comun. En estas condiciones enfrentaron
la jornada del 30 de junio. Como expuse anteriormente, algunos solicitaron
confiar en la palabra de los militares y seguir con la agenda electoral pac-
tada. Otros, creyeron que era el momento de una resistencia activa. Asi, la
polarizacién opositora termind de resquebrajar un terreno debilitado por las
luchas intestinas. Sin este antecedente es imposible explicar el éxito de la es-
trategia adoptada por la coalicién dominante.

La contienda electoral: entre bochinches y lesionados

Transcurrieron 13 afios para que una campana proselitista con diversos par-
tidos se orquestara nuevamente en El Salvador. Mas de un decenio desde
los comicios que gandé Arturo Araujo. En el martinato —como expuse en

4 Para justificar su organizacién afirmaron: «Porque, ciudadanos, no podemos perder lo
conquistado. América esta pendiente de la forma en que vamos a hacer uso de nuestras liberta-
des, adquiridas después de grandes luchas. Los Estados Unidos abrieron el segundo frente y El
Salvador, el primer frente en esta América prometedora». «Llamamiento a la cordura salvadore-
nav, La Prensa Grifica, San Salvador, 15 de octubre de 1944, p. 10.

5 «No pueden figurar en otra agrupacion, dicen miembros de Accién Democrética», La
Prensa Grdfica, San Salvador, 15 de octubre de 1944, p. 11.
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la primera parte del libro— las elecciones presidenciales fueron sustituidas
por los decretos legislativos y la designacion de los alcaldes por el Ejecutivo.
Martinez no conocid contrincante en 1935 y después, gracias a los diputados,
ley6 en los periddicos acerca de su reeleccién. Por esta razon, el evento elec-
toral prometido por el gobierno provisional generd expectativas. Nuevas y
antiguas figuras lanzaron su candidatura y procuraron obtener la mayoria de
escafos en la Asamblea Constituyente. La campafia dur6 cinco meses y estu-
vo marcada por las giras de los candidatos, sus mitines y las reuniones entre
los presidenciables convocadas por el Ejecutivo (véase foto 16). Se trato, en
pocas palabras, de un lapso corto precedido por largos aios de espera. Una
campafa proselitista en una fase de liberalizacion, cuyo éxito dependia del
cumplimiento del marco institucional. Me interesa examinarla desde la con-
flictividad que suscité para establecer sus causas y analizar sus repercusiones
(véase foto 17).

En lineas anteriores expuse las medidas del Ejecutivo para evitar los
percances violentos en la campana. A pesar de ello, los periddicos y la co-
municacién oficial estan plagados de estos incidentes. Un ejemplo son las
cartas del gobernador de La Libertad, en las que relaté los disturbios regis-
trados en Zaragoza. En efecto, el 5 de junio de 1944 se efectudé una marcha
sin el permiso respectivo. Hubo vivas a Martinez y exigieron la renuncia del
alcalde de la localidad. «Como a las 17 horas, tomados de licor algunos ma-
nifestantes promovieron un bochinche, resultando golpeados y lesionados».'®

Una situacién similar se dio el primer dia de julio en Tonacatepeque.
Alli «Recorrieron en manifestacion por las calles publicas huelguistas, vivan-
do Partido Pro-Patria, presididos por Miguel Escobar hijo, exalcalde; descar-
garon fuertes golpes con palos y piedras» contra las oficinas telegraficas y lo-
graron entrar.” Finalmente, como otra pieza de esta muestra, fue reportada
en este mismo municipio una queja contra el comandante local, quien «el 28
de mayo anterior mandé disolver una manifestacion de simpatia y adhesion
al Gobierno que preside el General Andrés Menéndez».®® Esta atmdsfera en-
rarecida fue comentada por el gobernador de Cabafias, Constantino Her-
nandez, en su informe cuatrimestral, quien reconocid las dificultades que
experimentaba mientras esperaba instrucciones:

16 «Informe del gobernador de La Libertad remitido al ministro de Gobernacién», La Liber-
tad, 6 de junio de 1944. AGN sV, caja sin clasificar, 1944, MG, caja 66. 1.

7 «Comunicacion del director general de Policia remitida al ministro de Gobernacién», San
Salvador, 1 de julio de 1944. AGN sV; policia, 1944, MG, caja 4.

8 «Comunicacién del subsecretario de Gobernacién remitida al ministro de Gobernacién»,
San Salvador, 10 de junio de 1944. AGN sV, correspondencia, 1944, MG, libro 5.9.
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Harto dificil es en estos momentos de transiciéon de una época opresiva a otra
de verdadera libertad, para las autoridades constituidas, poder conservar el orden
publico y proporcionar en lo general las garantias necesarias para la seguridad de
la vida de las personas y sus bienes, en todo el conglomerado, pues se despier-
tan las pasiones politicas y los desahogos de los odios personales desenfrenados,
van enardeciendo los dnimos, hasta degenerar en escandalos tumultuosos y en
hechos delictuosos que amenazan seriamente a las gentes pacificas que viven de-
dicadas al trabajo cotidiano."

La redefinicién del poder local, ante la ruptura de los equilibrios forja-
dos durante los afos treinta, detond estos problemas. Los conflictos en los
municipios y la arbitrariedad del ejército alimentaron un clima de creciente
tension. Ahora bien, spor qué era tan dificil para las autoridades preservar
el orden publico? ;Por qué el aparato de seguridad que sostuvo a Martinez
era incapaz de sosegar los dnimos? La denuncia de unos ciudadanos al mi-
nistro de Gobernacién arroja buenas pistas. Indicaron que los policias esta-
ban «boicoteando al régimen del general Menéndez, tratando de introducir
el desorden en el pais».2® Dias antes se presentaron ante las autoridades para
denunciar delitos particulares. Sin embargo, no se inicié ninguna diligencia.
La justificacion que dieron dejo6 a todos perplejos: «como el pais pidi6 y qui-
so libertad, que, por esta razén de esa misma libertad, ellos se niegan a dar
proteccion a los particulares, como si libertad fuera sindnimo de desorden».
Por esta razon, los denunciantes expresaron al ministro: «En esa forma lo
que las autoridades de la Policia pretenden, es infundir en el animo del pu-
blico la idea de que el orden es sinénimo del gobierno del general Martinez,
y que la libertad es sinénimo de desordenn.

La respuesta del ministro fue concisa. Les solicité un voto de confianza
hacia la policia, pues «Actualmente esta al frente de dicho cuerpo el coronel
Ramon Davila, quien tiene los mejores propdsitos de corregir cualquier abu-
s0 que sus subalternos cometan». Por otra parte, les recomendé en su con-
testacion: «Estimo que ustedes no deben abrigar ninglin resquemor contra
un cuerpo organizado precisamente para garantizar, como ya les he dicho, la
vida y la propiedad de los habitantes».

Ahora bien, ;se tratd de un caso aislado? ;Se corrigié este compor-
tamiento? Las fuentes muestran que no. En lugar de la correccién o el

9 «Informe cuatrimestral del gobernador de Cabanas remitido al ministro de Gobernacién»,
Sensuntepeque, 31 de agosto de 1944. AGN sV, caja sin clasificar, 1944, MG, caja 66. 1.

20 «Carta de unos ciudadanos remitida al ministro de Gobernacién», San Salvador, 16 de
mayo de 1944. AGN sV, policia, 1944, MG, caja 4.
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cumplimiento de las medidas oficiales, se gesté una estrategia de polariza-
cién y desgaste cuyos artifices fueron precisamente los miembros del ejército
y de los cuerpos de seguridad. Su objetivo era amedrentar a los opositores
e infundir temor en la poblacién que los apoyaba. Para conseguirlo hicie-
ron gala de su armamento. En julio de 1944, desde Usulutan, se denuncié
que varios soldados habian disparado sus fusiles en medio de la gente en el
municipio de Tecapan y Santiago de Maria.*® Dos meses mds tarde, una que-
rella similar llegd al despacho del ministro de Gobernacién. Estaba firmada
por el alcalde de San Martin, municipio de San Salvador, quien le comunicé:
«Anoche a las ocho y media, hubo en esta poblacién un gran escandalo pro-
ducido por los soldados de la aviacién, quienes sin respetar a las personas
particulares, hicieron disparos de sus fusiles en plena plaza publica».?

A estas acciones intimidatorias se sumaron otras de caracter coercitivo.
El inspector de la Policia de Hacienda en Jocoaitique, Morazan, llegé al ex-
tremo de disolver un novenario, pues manifestd que «tenia 6rdenes de no
permitir reuniones de ninguna naturaleza y segtin datos fidedignos, los mis-
mos agentes o el inspector, hicieron tres disparos en la plaza publica para
alarmar al vecindario».® Por otra parte, el alcalde de esta localidad informo
de los insultos que lanzaban los militares a las autoridades civiles. El pano-
rama no era diferente en Sensuntepeque, Cabailas, donde los agentes de la
Guardia Nacional realizaban propaganda a favor de un candidato y presiona-
ban a los ciudadanos «para desvirtuar la candidatura del doctor Romero».>*
Ante esta situacion, los denunciantes escribieron: «Pedimos a usted, sefior
gobernador, dicte las medidas del caso a fin de poner coto a tales abusos, si
es que el supremo gobierno esta dispuesto a dar completa libertad».

En la misma linea actu6 Ricardo Adan Fuentes, quien publicé una car-
ta en la que solicitaba al ministro de Gobernacion eliminar la tortura. Esa
practica que convirtiera las instalaciones del Palacio Nacional en el «jar-
din de los suplicios» durante el martinato. En su alegato escribi6: «Vivi-
mos sobre un volcan en actividad, y se impone como un deber, hacer con-
ciencia nacional sobre acciones reprobables por la civilizacion, haciendo

! «Informe del gobernador politico departamental de Usulutdn remitido al Ministro de Go-
bernacién», Usulutdn, 4 de julio de 1944. AGN sv; informes, 1944, MG, caja 4.1.

22 (Telegrama del alcalde Municipal de San Martin remitido al ministro de Gobernacién»,
San Salvador, 4 de septiembre de 1944. AGN sV, informes, 1944, MG, caja 4.1.

% «Comunicacion del gobernador politico de Morazan remitida al ministro de Goberna-
cién», San Francisco Gotera, 20 de mayo de 1944. AGN sV, policia, 1944, MG, Caja 4.

24 «Comunicaciéon del gobernador politico de Cabafias al ministro de Gobernacién», Sen-
suntepeque, 26 de julio de 1944. AGN sV, correspondencia, 1944, MG, libro 5.9.
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comprender al sector encargado de la seguridad publica, que no es suyo de
ninguna manera el triste papel de verdugos».”> La respuesta de Joaquin Pa-
rada no se hizo esperar. Felicito a Funes por exigir la depuracién adminis-
trativa y politica, pero lo exhortd a presentar casos concretos para iniciar las
pesquisas. «Dé usted fin y remate a lo que con tanto patriotismo y valor ha
iniciado —indicé el ministro—, con la seguridad de que en este Ministerio
hallara siempre la ayuda necesaria para que fructifique todo esfuerzo de pa-
triotismo».2¢ El optimismo de Parada era evidente, pero se diluy6 ante la ne-
gligencia de sus subalternos. Se realizaron muchas investigaciones al respec-
to, pero las sanciones brillaron por su ausencia. El archivo del Ministerio de
Gobernacion estd plagado de casos por resolver, sin contener sanciones que
eliminaran las estructuras de los controles secretos y los secretos del control
disidente.

De hecho, en julio de 1944 se informd a Parada sobre la existencia de
un departamento conocido vulgarmente «con el nombre de tubo, como una
especie de bartolina, que servia para encerrar y castigar a los reos».” El mi-
nistro ordend a la Direcciéon de Obras Publicas que revisara las instalacio-
nes de la Seccion de Investigaciones de la Policia Nacional. Dias mas tarde,
los encargados de las pesquisas no reportaron ninguna irregularidad. El caso
anterior, asi como las declaraciones de Parada, demuestran que las buenas
intenciones chocaron con el poder de los mandos medios. Sujetos que desde
las instancias oficiales obstaculizaron las averiguaciones o archivaron los ex-
pedientes respectivos.

En este sentido, Parada podia emitir cuanta disposicién estimara conve-
niente, pero el poder factico lo ejercia una red de civiles y militares que in-
timidaban a la poblacion. Sin duda, el freno de estas acciones no pasaba por
demoler bartolinas, sino por desactivar una red que funcioné eficazmente
durante el martinato.?® Sin embargo, el Ejecutivo, colocado entre las cuerdas

5 «Carta de Ricardo Adan Funes dirigida al ministro de Gobernacién», San Salvador, 18 de
mayo de 1944. AGN sV, policia, 1944, MG, caja 4.

26 «Carta del ministro de Gobernacion dirigida al Dr. Ricardo Adan Funes», San Salvador,
22 de mayo de 1944. AGN sV, policia, MG, caja 4.

27 «Memorandum de diversos asuntos resueltos por el ministerio de Gobernacién durante
el mes de julio de 1944», San Salvador, 1 de agosto de 1944. AGN sV, caja sin clasificar, 1944, MG,
caja 66.

28 Como expresaron en una nota periodistica: «El tubo ha existido quizd no como se lo fi-
guraba el temor de los ciudadanos, representado dentro de un cuarto estrecho y sombrio, donde
sujetos lombrosianos se complacieran en el colmo de refinamiento criminal, pero si como sim-
bolo de todo un sistema de gobierno que se apuntalaba en la represion y el terror». «;Ha existi-
do el tubo?», La Tribuna, San Salvador, 12 de julio de 1944, p. 5.
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por la junta militar, carecia de dicha capacidad. En el seno del ejército man-
daban los sectores opuestos a las reformas. Esto gener6 la preocupacion de
muchos ciudadanos, que empezaron a presionar al presidente provisional.
En una carta abierta le expresaron:

General Menéndez: el suelo salvadorefio esta siendo ensangrentado por indivi-
duos que no tienen conciencia civica. Dia a dia, la prensa del pais tiene que in-
formar de atentados y atropellos en el agro y en las ciudades cuscatlecas. Dia a
dia estd aumentando la necrologia de los que militan en distintos partidos. Mo-
mento a momento la situacién se agrava de manera alarmante, porque bastardos
de nuestra civilidad tienden a convertir nuestras libertades civicas, en libertinaje
desenfrenado (Tercero 1944:8).

Sin embargo, el actuar de la oficialidad castrense recorrié otro derrote-
ro. El 29 de julio de 1944, el coronel Osmin Aguirre fue nombrado director
general de la Policfa. Inmediatamente, hizo un requerimiento al ministro de
Guerra, general Cristino Garay, de cuatro ametralladoras Colt y un cafién
Madsen calibre veinte, con sus municiones y accesorios respectivos. La jus-
tificacion de Aguirre exhibe las medidas que los militares creyeron conve-
nientes: «Las condiciones de intranquilidad politica y social por que atravie-
sa el pais en estos momentos, hace de manera imprescindible reforzar en la
medida de lo conveniente, el armamento existente [...] para poder enfrentar
cualquier evento».?® Dias mds tarde, la municion llegé a manos de la policia,
procedente del Regimiento de Artilleria y del Primer Regimiento de Infante-
ria.3° Irénicamente, el cuerpo que mas denuncias recibia era, lejos de cual-
quier sancion, provisto de armamento.

Pues bien, en este marco se desarrollé la campafia proselitista. Con un
Ejecutivo carente de fuerza, en medio de acciones intimidatorias y con can-
didatos que denunciaban los abusos y solicitaban proteccion oficial para
sus giras. Asi lo hizo el presidenciable del Partido del Pueblo Salvadoreiio,
Cipriano Castro. En agosto de 1944 escribié al alcalde de Berlin, Usulu-
tan, «para que, si lo tiene a bien, dicte medidas que crea oportunas a efec-
to de evitar cualquier desorden o incidente desagradable que por no es-
tar Ud. al tanto de este futuro acto civico pudiera suceder».3' Castro habia

29 «Comunicacion del director general de Policia remitida al ministro de Defensa», San Sal-
vador, 18 de agosto de 1944. AGN sV, caja sin clasificar, 1944, MG, caja 66.

3 «Comunicacion remitida por el Ministerio de Defensa al ministro de Gobernacién», San
Salvador, 28 de agosto de 1944. AGN sV, caja sin clasificar, 1944, MG, caja 66.

3! «Carta enviada por representantes del Partido del Pueblo Salvadorefio al alcalde municipal
de Berlin, Usulutdn», Berlin, 18 de agosto de 1944. AGN sV, correspondencia, 1944, MG, libro 5.9.
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permanecido en el exilio desde 1939. Este antecedente le concedi6 réditos
bajo el eslogan de su campafia: honradez y humildad. Desde mayo de 1944,
cuando regresd al pais, se formaron comités para promover su candidatura.

De hecho, esta fue una de las caracteristicas de la organizacion partidis-
ta. Los comités tomaron tintes gremiales en todo el pais: artesanos, maes-
tros, estudiantes, obreros, etc. Asi, bajo la direccion de un comité central,
ubicado en la capital, estos se encargaban de la inscripcion de los correligio-
narios, la propaganda en los municipios y la coordinacion de las visitas de
su candidato. La noche del 27 de septiembre, por citar un ejemplo, se formé
la directiva del primer comité femenino del Partido Fraternal Progresista.’*
Su candidato, el general Claramount Lucero, habia retornado al escenario
politico luego de las elecciones de 1931. «Todo por y para el pueblo», rezaba
su consigna, con la cual avivaba sus actividades.

Por otra parte, la campaia vibré con las giras. Los discursos de los can-
didatos y la disposicion de escuchar los problemas de la comunidad susti-
tuyeron cualquier programa detallado y articulado. En los periédicos —con
una excepcion que expondré mas adelante— prevalecieron las inserciones
pagadas, en las que los partidos anunciaban las visitas de su candidato o
presumian de las nutridas asistencias a sus eventos. La ultima estrategia fue
usada por Napoledn Viera Altamirano, duefio de El Diario de Hoy. Bajo la
bandera del Frente Social Republicano, exaltd su popularidad en las pagi-
nas de su periddico. En Quezaltepeque, Guazapa y La Unién «Miles y mi-
les de personas se apiflan para vivar y demostrar su adhesion [...] recorren
las calles y llenan las plazas publicas».> Ademas, ante la violencia imperante,
Viera se autoproclamé candidato de la reconciliacion nacional. Escribid: «Te-
nemos fe en que aquellos partidarios fanaticos de tal o cual candidato pre-
sidencial, acataran las normas de la civilidad y procuraran evitar todo razo-
namiento peligroso».3* Pan, escuelas, trabajo y libertad fueron las promesas
de su campaiia, las cuales podria cumplir si la contienda terminaba en las
urnas y no en un bafio de sangre.

En la segunda quincena de octubre lleg6 al despacho de Alfredo Parada
otra denuncia. Esta vez proveniente de Ilobasco. Miguel Herndndez, uno de

32 «Comité pro-Claramount fundado en Santa Tecla», El Diario de Hoy, San Salvador, 2 de
octubre de 1944, p. 8. En esta nota escribieron: «El nombramiento de la nueva presidenta de este
Comité Femenino, fue acogido con jtbilo delirante y atronadores aplausos». La presencia feme-
nina caracterizé también la campana proselitista en 1944.

33 «Una grandiosa recepcién tributé a Napoleon Viera Altamirano su ciudad natal La
Unién», El Diario de Hoy, San Salvador, 6 de octubre de 1944, p. 9.

34 «Con la bandera blanca», El Diario de Hoy, San Salvador, 9 de octubre de 1944, p. 8.
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los signatarios, informd que estaba en el quiosco del parque calmando a los
correligionarios cuando un agente de la Guardia, pistola en mano, les dijo a
quienes lo acompanaban: «Bajen a ese hijo de puta, porque el kiosko [sic]
es de Castaneda».®® Dias mas tarde, el 30 de septiembre, observd que los se-
guidores de Castaneda Castro se reunian «como lo hacen todos los dias y a
eso de las ocho de la noche, estando los romeristas en su local, el grupo de
castanedistas, envalentonados siempre por el apoyo que les presta la Guardia
Nacional, muchos de ellos armados, apedrearon las puertas de dicho comi-
té». Por ultimo, afirmaron que todos los elementos castanedistas entran y sa-
len de la comandancia «como si fuera éste el comité del general Castaneda,
y que los agentes de la Guardia cantan las canciones dedicadas al candidato
del Partido de Unificaciéon Social Democratica».

La actitud de los militares hacia Castaneda Castro me genera algunas
preguntas. ;Por qué lo apoyaban? ;Era acaso, pese a la participacion de otros
militares, el candidato de la institucion? La revision de su expediente brin-
da elementos sugerentes. «Fue alumno de la misién chilena bajo cuya pre-
paracion hizo una brillante carrera ganando sus grados por mérito» (Pérez
1937:77). Después, se desempeiié como director de la Escuela Militar y fue
ministro de Gobernacion en los inicios del martinato. Sin embargo, su hoja
de servicio fue empanada en 1934 cuando lo acusaron de conspirar contra el
presidente. El tribunal lo absolvid, pero no se libré del aislamiento politico
(Guevara 2007:74-75). De hecho, Pérez Marchant escribié sobre Castaneda
Castro en 1937: «<En la actualidad se halla en retiro dedicado a la agricultura
en sus propiedades» (Pérez 1937:77).

Y precisamente en esta condicién estaba cuando estall6 el cuartelazo de
abril de 1944. Se mantuvo al margen de los acontecimientos, pero cuando
comenzaron las negociaciones para elegir al sustituto de Martinez apareci
entre los candidatos. Era el «preferido de los elementos anti-martinistas den-
tro de las fuerzas armadas» (Parkman 2006:155). Aunque el resultado no le
favorecid, era claro que gozaba de mucha simpatia tanto dentro como fue-
ra de las filas castrenses. Jugaba a su favor el castigo del régimen, el hecho

35 «Comunicacion del ministro de Gobernaciéon remitida al ministro de Defensa Nacional»,
San Salvador, 17 de octubre de 1944. AGN sV, correspondencia, 1944, MG, libro 5.9. Asimismo,
una estacién monitora reporté que el 16 de octubre de 1944, en horas de la noche, la emisora
YSO transmitio la siguiente noticia: «En Chalatenango el capitan Aguirre jefe de la Guardia Na-
cional ha dicho que en los dias de las elecciones exigiria a los romeristas su vialidad, si ésta la
tienen les exigird la Cédula de Vecindad, que si les falta este documento los echaran presos y eso
les evitara dar su voto, que se lo ha dicho a un castanedista, y que estd dispuesto a ayudar a su
general Castaneda». «Comunicacién del ministro de Gobernacion al ministro de Defensa Na-
cional», San Salvador, 18 de octubre de 1944. AGN sV, correspondencia, 1944, MG, libro 5.9.
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de haber sido sefialado como un conspirador. Ahora el general Castaneda
Castro, creyente de la misién providencial de los militares, estaba llamado a
restaurar el orden perdido (véase foto 18).

Sus correligionarios explotaron su separacion del martinato, aunque
con ciertos matices. Un corresponsal del periddico La Tribuna que cubrid
un mitin apuntd sobre la intervencién del secretario general de su partido:
«El general Castaneda Castro fue el organizador y lider maximo de la glo-
riosa huelga de mayo que dio al traste con las canalladas del tirano» (Jovel
13/10/1944:9). El aludido enmendd la plana al periodista, al escribir en otro
rotativo: «La frase, sefior director, no es de mi corte. No he creado un sim-
bolo ni quiero ser inventor de un lider maximo. Yo dije: el general Castane-
da Castro fue uno de los realizadores de la huelga gloriosa de mayo que dio
en tierra con el régimen de los trece afos». En la aclaracion resaltd el pro-
tagonismo de Castaneda durante el epilogo del martinato, pero en su propa-
ganda no cabian los ataques al expresidente. No cuando los cuadros que lo
sostuvieron le brindaban valiosos servicios.

En sintesis, Castaneda Castro era el candidato del ejército en 1944. Pero
contaba también con el apoyo de la oligarquia terrateniente. En estos me-
ses surgio el Partido Agrario Salvadorefio. Lo integraron Carlos Menéndez
Castro, Leonel Gémez, Antonio Gutiérrez y Gustavo Vides, entre otros. Afir-
maron que su partido era de cardcter permanente «toda vez que propende
como finalidad fundamental, a defender en todo tiempo los intereses vitales
de los agricultores».3% En octubre de 1944 celebraron una convencién gene-
ral, en la que acordaron acompanar a Castaneda Castro por ser el mas ca-
pacitado para satisfacer las aspiraciones del pueblo salvadorefio. Ademas, lo
ensalzaron con las siguientes palabras:

Porque es una persona irreprochable en su vida privada y de funcionario publi-
co, que, sometida a duras pruebas en el pasado y en el presente, jamdas pudo ser
manchada su esclarecida reputacién. [...] Porque las verdaderas fuerzas vivas de
la nacién salvadorena; las que sostienen y le dan impulso progresivo al pais. Las
que todo lo esperan del trabajo y nada del medro politico; esas fuerzas han ma-
nifestado, desde el primer momento, su franca simpatia por el general Salvador
Castaneda Castro.”

36 «Partido Agrario Salvadorenio», Heraldo de Sonsonate, Sonsonate, 22 de julio de 1944, p. 2.
37 «Manifiesto del Partido Agrario Salvadoreno», El Diario de Hoy, San Salvador, 2 de octu-
bre de 1944, p. 9.
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Con este espaldarazo desarrolldé su campana. Prometié asegurar la paz,
el progreso y la libertad de la ciudadania. Mientras tanto, la represién con-
tinud. Desde Anamords, La Unidn, el secretario de organizacién del par-
tido romerista interpuso una queja ante el ministro de la Defensa. Afirmé
que sus correligionarios sufrian amenazas constantes del comandante local,
Samuel Ventura, y que en su caso ofrecié capturarlo por repartir propagan-
da. «Ayer nada menos estos echaban vivas a nuestro candidato por lo que el
sefior comandante los llevo a las bartolinas».3® Finalmente, describié al que
los hostigaba y la forma en que obtuvo su cargo. «Sefiores, este pueblo esta
muy mal, pues este comandante es analfabeto, apenas pone su nombre y se
cree el Dios del lugar; este sefior consiguid este cargo, por el cuello que tenia
con el secretario privado de Martinez, doctor Juan Elias Fermén».

Como puede apreciarse, la estrategia de polarizacion y desgaste contem-
plo la vigilancia de los romeristas. En el archivo de Gobernacién abundan
los informes sobre las conspiraciones que urdian, las cuales, més alld de su
veracidad, suscitaron el control oficial. En julio de 1944, el general Cristino
Garay envi6 una carta al ministro de Gobernacion. Le comunic6é que esta-
ban siguiendo a dos romeristas, Leonardo Pineda y Manuel Martinez, quie-
nes «han contado entre los de su partido que estaran en acecho de tomarse
Casamata y El Polvorin, si no antes de las elecciones, el dia de estas».3® Las
baterias apuntaban hacia los simpatizantes de Romero y esto respondié a
dos factores: la popularidad del movimiento, sobre todo entre los sectores de
clase media, y la beligerancia que mostraban ante los ataques recibidos.

Un estudiante universitario recordé a Romero como cliente asiduo del
hotel Astoria, en pleno centro capitalino. Se acomodaba en solitario, apar-
tado del bullicio, «pero cuando alguien le entablaba conversacion sobre sus
temas favoritos, politicos y socioeconémicos (poco usuales en un profesio-
nal de la medicina), se iluminaba y entusiasmaba» (Suay 1991:117). Con este

38 «Comunicacién del ministro de Defensa Nacional remitida al ministro de Gobernacién»,
San Salvador, 21 de agosto de 1944. AGN sV, correspondencia, 1944, MG, libro 5.9.

39 «Comunicacion del ministro de Defensa Nacional remitida al ministro de Gobernacién»,
Soyapango, 27 de julio de 1944. AGN sV, correspondencia, 1944, MG, libro 5.9. En otra carta sobre
actividades romeristas se indico bajo el encabezado de «urgente y confidencial»: «Por si interesa,
para el dia de la feria de Cojutepeque, los del Partido Romerista tienen planeado un golpe, van
a quitar el agua de la poblaciéon como aviso; esto lo sabe el sefior Fishnaler, quien dice que es
el futuro Alcalde de aquella ciudad y que los obreros lo aclaman, y que después se vienen a la
capital por huevos o por candelas se toman el Ministerio de Gobernacion, para ensefar a poner
alcaldes y directores de Policia». «Comunicacién del ministro de Defensa Nacional remitida al
ministro de Gobernacién», Cojutepeque, 25 de agosto de 1944. AGN sV, correspondencia, 1944,
MG, libro 5.9.
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entusiasmo regres6 a El Salvador en julio de 1944. Su partido encarné la an-
titesis del autoritarismo y en sus filas militaron figuras como Matilde Elena
Lépez, Alfonso Rochac, Edmundo Vazquez, René Padilla y Agustin Alfaro
Mordn, entre otros (véase foto 19).4° Su candidato era el hombre simbolo de
la lucha contra Martinez y su programa de gobierno incorpord los anhelos
democraticos que buena parte de la poblaciéon reclamaba:

Luchar por hacer efectivas y permanentes las libertades individuales y garanti-
zar la alternabilidad en el Poder, la efectividad del sufragio, la independencia en
los Poderes Publicos. Crear una legislacion social de acuerdo con las necesida-
des econdmicas del Pais, asi: organizacion de tribunales del trabajo, seguro so-
cial, salario minimo y arbitraje obligatorio; mejoramiento de la vivienda y de la
alimentaci6on.#

Arturo Romero empez6 a recorrer el pais con estas promesas. A finales
de julio visit6 la ciudad de Sonsonate, donde tuvo lugar una concentracién
multitudinaria. El candidato tom¢ la palabra en el parque Rafael Campo y
«Excit6 al pueblo para que se mantengan incélumes los postulados del Par-
tido Unién Demdcrata».** Asimismo, por su solicitud «se guardé un minuto
de silencio en memoria de los héroes izalquences [sic] general Marroquin,
coronel Tito Calvo, teniente Marcelino Calvo y teniente Cristales, quienes
con toda valentia ofrendaron su sangre en la revolucién del 2 de abril». El
galeno evocd en su campaia la gesta que lo consagré como hombre sim-
bolo. Asi, cinco dias mas tarde se desplazd hacia el oriente del pais. Su des-
tino fue la ciudad de San Miguel. Bajo el sol de aquella jornada estuvo a
punto de perder la vida. Justo cuando pronunciaba su discurso estalld6 una
reyerta entre sus simpatizantes y los de Castaneda Castro. En la pelea hubo
disparos que iban dirigidos al candidato. Por azar o mala punteria no le

4°Un ejemplo que ilustra la forma en que se interpreté la figura de Romero después de la
renuncia de Martinez, quien practicaba la teosofia, es el siguiente: «El mismo sub-inspector
Campos, dio parte que en la esquina formada por la 22 calle Oriente y 5* Av. Norte y sobre el
pavimento en letras rojas hechas con pintura hay una leyenda que dice: La clinica del doctor
Romero terminé con el brujo de las agiiitas azules». «Comunicacion del gobernador de Santa
Ana remitida al ministro de Gobernacién», Santa Ana, 26 de junio de 1944. AGN sV caja sin
clasificar, 1944, MG, caja 66. 1.

4 «Manifiesto al Pueblo Salvadoreno. Programa ideoldgico del Partido Unién Demdcrata en
que milita el doctor Romero, Diario de Occidente, Santa Ana, 2 de junio de 1944, p. 7.

4 «Apotedsica manifestacion de simpatia al doctor Arturo Romero», Heraldo de Sonsonate,
Sonsonate, 26 de julio de 1944, pp. 1, 4.
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impactaron, pero quedd claro que la violencia electoral habia llegado a ex-
tremos inadmisibles.

De regreso en la capital, Romero manifestd que «el atentado, asi como
distintas trabas que se le venian oponiendo a su campaiia politica, eran obra
de los partidarios de Castaneda con el apoyo del elemento militar y de algu-
nos funcionarios del gobierno».# A pesar de esto, afirmé que sus seguidores
estaban dispuestos a hacer respetar el voto popular para forjar unos comi-
cios claros y honrados. Dias mds tarde, los integrantes de su partido lanza-
ron acusaciones contra los agraristas. En un mitin celebrado en la ciudad de
Santa Ana, Roberto Daglio expreso: «El partido Agrarista estd trabajando so-
lapadamente para ponerle tachas al doctor Romero con las innobles miras
de que el distinguido profesional no llegue a ocupar la presidencia».4* Otros
oradores, en la misma linea, condenaron a estos politicos «por sus tenden-
cias subterrdneas contra las clases trabajadoras, pidiendo una alerta al pue-
blo por esas maniobras antipatridticas».

En este ambiente enrarecido, el presidente Menéndez y los presiden-
ciables comenzaron a reunirse. El objetivo era frenar la violencia electoral.
El resultado de las conversaciones fue un pacto de caballeros firmado el 30
de agosto de 1944. El acuerdo fue cubierto en los periddicos guatemaltecos,
nacién donde también se llevaba a cabo una campaia proselitista caracteri-
zada por la violencia.* En esa misma fecha se conform¢ la Junta de Vigi-
lancia de Actividades Politico Electorales, formada por un representante de
los partidos en contienda.# Una vez mas las buenas intenciones curtieron
el trayecto. La Junta recibiria las quejas de los ciudadanos, controlaria los
actos publicos y elaboraria un reglamento adicional para garantizar la liber-
tad de los votantes y el orden en los comicios. Empero, lo planificado jamas
arribo a feliz puerto. Cuando discutian los detalles para instaurar la Junta,

4 «Informe del encargado de negocios ad-interin en El Salvador a la Secretaria de Relacio-
nes Exteriores de México». Informe politico de Embamex sv a srE, San Salvador, 9 de julio de
1944. AHDREM, exp. III-255-4.

44 «E]l mitin del Partido Unién Demdcrata en el Parque Libertad, antier», El Universal, Santa
Ana, 7 de julio de 1944, p. 5

4 Asi se reseiid en el periddico del Partido Liberal Progresista, que desde el 1 de julio cam-
bié su nombre por el de La Nacion: «El objetivo primordial de esta puesta es la instauracion
de un comité en el que estén representados todos los partidos politicos para evitar los choques
entre los mismos». «Firmado el pacto de caballeros entre candidatos salvadorenos», La Nacion,
Guatemala, 2 de septiembre de 1944, p. 1.

46 «Carta dirigida por el ministro de Gobernacién a los representantes de los partidos poli-
ticos en contienda», San Salvador, 2 de septiembre de 1944. AGN sV, caja sin clasificar, 1944, MG,
caja 66. 1.
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Foto 14. Diario Latino, 15 de septiembre de 1944.

la represion oficial y la beligerancia de los romeristas hicieron inviable cual-
quier acuerdo. La confrontacién habia llegado a un punto sin retorno.

El Frente Democratico Universitario, que apoy6 la candidatura de Ro-
mero, denuncid en su periddico los atropellos y las calumnias de sus rivales.
A principios de septiembre afirmaron que de las oficinas de la Asociacion
Cafetalera Salvadorefia salié un camién con placas nacionales —adscrito al
Ministerio de Defensa, segtin sus averiguaciones— cargado de hojas sueltas
contra el doctor Romero.#” Los responsables, segiin los universitarios, eran
el general Cristino Garay y el cafetalero Menéndez Castro. Este tltimo, uno
de los fundadores del Partido Agrarista y miembro de la junta directiva del
Banco Hipotecario. Menéndez Castro habia acusado a la junta del banco ci-
tado de extraer fondos publicos para los romeristas. Como puede verse, el
pacto de caballeros, firmado por los candidatos y el general Menéndez, era
insuficiente. Las peleas, el espionaje y los ataques arteros hicieron que el tren
se dirigiera al despefnadero.

47 «;Es el pacto de caballeros un tratado de no agresion entre los candidatos, o simplemente
un papel emborronado sin respaldo?», Lider, San Salvador, 6 de septiembre de 1944, p. 2.
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Foto 15. Fototeca del Archivo General de la Nacion de El Salvador.

La estrategia de polarizacion y desgaste fue exitosa. En los primeros dias
de octubre la situacién politica era cadtica. Los universitarios lanzaron un
comunicado en el que afirmaban: «Estamos dispuestos a cumplir lo pactado,
pero este cumplimiento debe ser a base de reciprocidad. Mal hariamos en
cumplir lo que otros no cumplen. [...] El pacto no debe ser un velo para
ocultar la verdad».#® La respuesta de los militares no se hizo esperar. El 4
de octubre de 1944, la sede del partido romerista en la capital fue allanada.
Los afectados reclamaron la destituciéon de Osmin Aguirre, jefe de la Poli-
cia, pero el coronel se mantuvo en el cargo. Solamente expresd que se tratd
de un abuso de autoridad y prometid castigar a los responsables.#® Semanas
mas tarde, los diputados publicaron un decreto que facultaba a los ciuda-
danos a emitir el sufragio sin presentar su cédula de identidad personal.
La disposicién contravenia lo acordado por los partidos politicos y provo-
¢6 la renuncia de algunos alcaldes. Las palabras que dirigié uno de ellos al

48 «El pacto firmado en Casa Presidencial no debe ser velo para ocultar la verdad», Lider,
San Salvador, 20 de septiembre de 1944, p. 1.

49 «Piden la destitucién del director Gral. de Policia», El Universal, Santa Ana, 16 de octubre
de 1944, pp. 1, 5.
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Foto 16. Miguel Angel Chavez.

ministro de Gobernacién muestran el desencanto de muchos ante una fase
de liberalizaciéon que agonizaba:

Al aceptar el honroso cargo solo quise contribuir hasta donde me fuera posi-
ble a forjar la tranquilidad y el bienestar de la poblacién durante este periodo
de agitacion politica. Sin embargo, con la derogatoria aludida estd a la vista que
ganard las elecciones el mas fuerte o el que disponga de mas medios de loco-
mocion, para mandar sus votantes a distintas poblaciones de la Republica; y no
deseando presenciar acontecimientos nada agradables, que es lo de esperar con
tales disposiciones, atentamente pido a usted aceptar mi renuncia como Alcalde
Municipal 5°

El 17 de octubre de 1944, los opositores encararon a los diputados. Lle-
garon al recinto legislativo donde «la barra estuvo llena completamente de
distintos partidarios. Y lo grave fue cuando finaliz6 la sesién. Los grupos
partidarios se dieron al insulto y luego a los hechos».5* Tres dias después del
altercado, el presidente vetd el decreto. Con esta medida abrid las puertas

5° «Carta del alcalde municipal de Berlin, Usulutdn, remitida al ministro de Gobernacion»,
Berlin, Usulutan, 17 de octubre de 1944. AGN sV, caja sin clasificar, 1944, MG, caja 66.

5! «Desordenes ayer después de la sesién de la Asamblea Nacional», El Diario de Hoy, San
Salvador, 18 de octubre de 1944, pp. 1, 3.
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Foto 17. El Diario de Hoy, 3 de julio de 1944.

para que la junta militar entrara en accién. Una vez mas busco encaminar los
comicios, pero en octubre de 1944, a diferencia del primer decreto de los tres
poderes, la situacion se presentaba idénea para imponer el orden a punta de
bayoneta. Arturo Romero, quien salié del pais a principios de agosto, jamas
regres6 como candidato a la Presidencia.5* El 21 de octubre fue depuesto el
general Menéndez y sus partidarios tuvieron que exiliarse para conservar sus
vidas. La fase de liberalizacidn, iniciada cinco meses, habia culminado.

52 Algunos interrogantes surgen ante la partida repentina de Aturo Romero en plena cam-
pafia proselitista: ;Por qué abandoné la contienda cuando el objetivo, ante su popularidad,
era conquistar el mayor nimero de votantes? ;Fue la inseguridad la que impuls6 su decision?
sHubo algun arreglo entre la dirigencia de su partido para salvaguardar su vida? Sin duda, in-
vestigaciones ulteriores arrojaran pistas sobre esta figura politica poco estudiada en la historio-
grafia salvadorenia.
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Foto 18. Castaneda Castro, tercero a la izquierda. El Noticiero, 17 de enero de 1945.

Foto 19. Fototeca del Archivo General de la Nacion de El Salvador.









Capitulo 9. EI retorno

a la senda del autoritarismo

La atmdsfera de la madrugada del 21 de octubre de 1944
estaba llena de oscuros presagios. El silencio de esas horas,
en que todo el mundo estd recogido en sus hogares, fue roto
por el transitar constante de camiones pesados del Ejército,
que recorrian las calles de la capital. La represién contra
dirigentes y militantes conocidos de los partidos, y demds
organizaciones democrdticas se estaba llevando al mismo
tiempo que la consumacion de las intrigas golpistas.

LEONARDO SANCHEZ

Predmbulo

xisten ciertos periodos de la historia en que impera una cotidianidad

sin sobresaltos y la dindmica politica pareciera transcurrir en linea recta:
calma, pausada y recurrente. Sin embargo, irrumpen otros en que los cam-
bios destellan, campea la inestabilidad y afloran sucesos dignos de analizarse
a profundidad. «Son momentos en que la sociedad estd como suspendida en
el vacio —afirmé Frangois-Xavier Guerra— y esos momentos aparecen muy
ligados a crisis de legitimidad del poder. Eso son las épocas revolucionarias:
periodos en que los acontecimientos modifican radical e irreversiblemente
la situacion» (Girdn 2004:511-544). Lo acontecido en Centroamérica durante
el afio politico de 1944 puede interpretarse con este parametro. Es sugerente
examinar bajo esta clave analitica un periodo que arrancd con la renuncia
de Martinez en El Salvador y concluyé 10 meses mas tarde cuando asumie-

[219]
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ron el poder dos figuras que, tomando en cuenta su ideologia y procedencia,
reflejaron las luchas vividas en la regién: Salvador Castaneda Castro y Juan
José Arévalo.

En marzo de 1945, luego de un golpe de Estado, el movimiento revo-
lucionario asumi6 el poder en Guatemala. Con las disposiciones adoptadas:
elecciones libres, libertad de expresiéon y de organizacion, se sumo a la ex-
cepcion de Costa Rica en una region plagada de regimenes autoritarios. Dos
de estos gobiernos, el de Honduras y el de Nicaragua, habian sorteado la
presion opositora de 1944. El tercero se asentaba valiéndose de la herencia
politica del martinato.

En esta tercera parte del libro, formada por tres capitulos, explico la es-
trategia del gobierno de Osmin Aguirre para retomar el control autoritario
en El Salvador. Ademas, examino la respuesta de los opositores. La revisién
de estos temas, acompanada de un estudio del contexto internacional, brin-
da elementos para entender la continuidad autoritaria. Al respecto, algunas
preguntas se imponen como vectores: ;qué categoria analitica sirve para in-
terpretar el proceder del gobierno de Osmin Aguirre? ;Por qué es impor-
tante estudiar lo que sucedié luego del cuartelazo de octubre? ;Cudl fue la
estrategia oficial y por qué tuvo éxito? Por otra parte, scual fue la reaccion
de los opositores y cudl la de los demas gobiernos latinoamericanos?

Las respuestas permitiran explicar un periodo breve pero convulso. Di-
lucidar por qué el gobierno de Aguirre fue efimero pero efectivo. Para lo-
grarlo recurri a los sectores que lo apoyaron y por qué lo hicieron, las
medidas que adopté en el ambito legal, la represion ejecutada y, como se
infiere del titulo de esta tercera parte, los aspectos que, consolidados duran-
te el martinato —la herencia del régimen—, resultaron decisivos para que el
ejército afianzara el poder. La presidencia de Osmin Aguirre —que en ade-
lante llamaré el osminato— gener6 fuerte polémica.! Providencial para algu-
nos y oprobiosa para otros. La verdad es que en pocas semanas pisoted los
anhelos democraticos surgidos tras la renuncia de Martinez.

Ante este panorama es importante sefialar que el osminato ha recibi-
do muy poca atencion de los académicos en general. Las obras que resaltan
para los afios cuarenta, por su exhaustividad y solidez argumentativa, son
las de Patricia Parkman (2006) y Roberto Turcios (1993). La primera acer-
ca de los ultimos dias de Martinez en el poder y la segunda sobre el movi-
miento revolucionario de 1948. Por lo demads, toda una parcela de la historia

! Cabe aclarar que el término «osminato» responde a la forma en que los contemporaneos
llamaron a este gobierno.
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salvadorefia permanece en sombras. [luminada de forma intermitente por
investigadores que, en su afan de abarcar grandes tramos del siglo xx, le
dedican un pie de pagina. Sin embargo, ante el simple hecho de plantearla
como objeto de estudio emergen preguntas acuciantes: ;qué sucedié después
de la partida de Martinez? ;Por qué El Salvador, a diferencia de lo acaecido
en Guatemala en la misma fecha, retornd a la senda del autoritarismo?

La hipétesis de trabajo que demostraré en estos capitulos toma la heren-
cia del martinato como factor explicativo. Esto fue sefialado por Erik Ching
en su estudio del clientelismo politico imperante en el periodo. Ahi formu-
16 algunas preguntas que permanecen sin respuesta: «;Hasta qué punto el
régimen de Martinez representé un modelo para los regimenes posteriores
a 194472 Si el clientelismo politico fue el fundamento del régimen [...] ;has-
ta qué punto sobrevivio después del derrocamiento del dictador?» (Ching
2007a:139-185).

En las siguientes paginas analizo el osminato y su herencia politica. In-
dico y explico las practicas que, consolidadas en el martinato, resultaron cla-
ves a finales de 1944. Esta posibilidad de puntualizar el legado del régimen
permite hablar de un martinato sin Martinez. No para enunciar similitu-
des evidentes: presidentes militares con guantes de seda para sus aliados y
mano de hierro con sus rivales, sino para mostrar la continuidad de ciertos
aspectos.

Ademas, creo que el osminato debe ser problematizado. La primera ta-
rea, acompanada de la consulta de los archivos, es contextualizar y cuestio-
nar las memorias de sus protagonistas. Al respecto, el género testimonial, a
diferencia de los trabajos académicos, florecié y tuvo acogida en los periodi-
cos, libros y revistas. Los textos se convirtieron en banderas de lucha, trin-
cheras desde las cuales se justificaron o denunciaron las acciones de finales
de 1944. Un buen ejemplo son las memorias de Miguel Marmol, que en la
narrativa madre de los sucesos de 1932 aludié al osminato. Para el lider co-
munista, el éxito del cuartelazo «se explica por la complicidad del gobierno
de Menéndez, que dejo hacer a la reaccién lo que quiso. Cemento Arma-
do [su sobrenombre] pasé a la historia como ejemplo del presidente cagon,
calzones flojos y objetivamente traidor» (Dalton 1972:442).> Sin embargo, los
ataques personales encubren factores primordiales que explican lo aconteci-
do. Entre ellos, la debilidad y falta de coordinaciéon del Partido Comunista.
Desarticulados luego de la matanza de 1932, los comunistas acompafiaron a

2 Sobre este trabajo se publicé un estudio en el que se analizaron las memorias construidas
sobre 1932, las condiciones que las posibilitaron o exigieron, y su influencia en el devenir de la
historia politica salvadorefia (véase Lindo, Ching y Lara 2010).
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Arturo Romero en la campana proselitista. Enfrentaron la envestida oficial
después del golpe de Estado y aceptaron haber descuidado su partido.3

Asi, en octubre de 1944, muchos de los actores que sacaron provecho de
las rebeliones de 1932 retomaron el control del Ejecutivo. Regresaron con un
discurso conocido: enalteciendo el orden y criticando el libertinaje voraz. De-
fendieron la existencia de un gobierno que encarara con mano firme el anar-
quismo. «Menos derechos y menos libertades a cambio de mayor orden y
paz». Este fue el corolario de un régimen que empled el discurso democrati-
co para encubrir la violencia. Sus objetivos fueron los cuadros que adaptaron
y difundieron la ideologia democratica. Aguirre y sus aliados tuvieron via li-
bre para restablecer el statu quo perdido por pocos meses. Ni el gobierno es-
tadounidense y menos los gobiernos latinoamericanos atendieron el llamado
de los opositores. El Salvador se colocé nuevamente en la ruta del autoritaris-
mo. Ahora bien, ;qué concepto resulta util para interpretar esta coyuntura?

Una interpretacion tedrica del osminato

El coronel Osmin Aguirre, después de ostentar la gubernatura de La Paz,
Cuscatlan y Sonsonate, fue elegido por sus compaieros de armas para col-
garse la banda presidencial. Segiin una de sus hijas, era consciente del de-
safio que encaraba: acabar con la agitacion politica que la renuncia de
Martinez habia generado. Oficial leal y acostumbrado a asumir las tareas en-
comendadas, Aguirre presidié un gobierno que permitié «dormir tranquilo
a El Salvador».* En la madrugada del 21 de 1944, los cuerpos de seguridad
empezaron a eliminar los focos de disidencia. Desde mi perspectiva, esta ac-
cion puede interpretarse con el concepto de transicion autoritaria. Este ha
sido trabajado por Leonardo Morlino, dentro de una temdtica mds amplia:
las teorias contemporaneas del cambio politico. Es preciso aclarar que el in-
terés de los tedricos por estudiarlo fue generado por las convulsiones politi-
cas del siglo pasado: guerras mundiales, civiles y la descolonizacién de Asia
y Africa, entre otros.

A partir del giro que dio la ciencia politica en los afos setenta, «cuando
se combina de manera fecunda un objeto (el desarrollo politico), un cam-
bio analitico (la politica comparada) y un parametro de estudio (el método

3 Véase Dalton (1972:446).

4Ela Aguirre (hija de Osmin Aguirre), en conversacién con el autor. Mayo de 2018.
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comparado)» (Pasquino 2011:21),% los expertos del cambio politico trabajaron
en dos dimensiones: explicando los aspectos estructurales que impulsan el
cambio y evaluando las estrategias de los actores politicos para generarlos.
Bajo este esquema, el macrofenémeno de la democratizacion adquiri6 rele-
vancia. Por esta razon, los teéricos formularon una morfologia del cambio
politico.

De hecho, utilicé esta propuesta tedrica en los capitulos anteriores. Ahi
lo sucedido tras la partida de Martinez fue interpretado desde la transicion
democritica y la fase de liberalizacion. En esas paginas cité un aspecto que
es preciso recordar: el cardcter incierto de las transiciones politicas. Al res-
pecto, el punto de partida de las transiciones democraticas puede estable-
cerse con claridad: las fisuras del régimen autoritario provocan la irrupcién
de la sociedad civil, que negocia con la coalicion dominante la creacién del
marco institucional a través de cual «las fuerzas politicas significativas some-
tan sus intereses a la interaccion incierta de las instituciones democraticas y
acaten los resultados del proceso democratico» (Przeworski 1995:86). Empe-
ro, es imposible establecer a priori este puerto. El camino hacia la democra-
cia, segiin Przeworski, estd minado y el final depende de la ruta. Por esta ra-
z0n, las transiciones democréticas —como sucedié en El Salvador— pueden
terminar embarrancadas. Esta situacion nos dirige hacia otro escenario que
puede entenderse desde la morfologia del cambio politico.

En la caracterizacion de las democratizaciones se han establecido mo-
mentos légicos del cambio politico: crisis, colapso, transicién, instauracion,
consolidacion y profundizacion de la calidad democratica (Cansino y Cova-
rrubias 2005:11-21). Ahora bien, si evaluamos el periodo a la luz de esta se-
cuencia puede afirmarse que la democracia aparecié6 como una posibilidad.
En mayo de 1944 se suscitd una crisis de sucesion dentro del autoritarismo
ante la renuncia de Martinez. Las fisuras al interior del régimen y la beli-
gerancia opositora hicieron que se instaurara una transicion democratica.
No obstante, los momentos posteriores del cambio politico jamas llegaron.
La superaciéon de la crisis dentro del autoritarismo transformé el panorama.
Desde mi punto de vista, el cuartelazo del 21 de octubre inaugurd una tran-
sicién autoritaria. Un retorno cruento de la dinamica politica imperante en
el martinato. A continuacion profundizaré en este aspecto. Indicaré el esce-
nario que antecede y genera una transiciéon autoritaria. Ademds, citaré los
momentos de este tipo de transicion.

5> Sobre este tema resulta sugerente la investigacion de Almond y Powell (1972). Asimismo,
los trabajos de Morlino (1985) y Linz (1996).
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En efecto, el primer aspecto se explica por la aparicion de una crisis de-
mocratica. En el caso salvadorefo, para ser coherente con el plano teérico,
la transicién autoritaria fue antecedida y generada por la crisis de la fase de
liberalizacion. ;Cudles son los sintomas para diagnosticarla? Segin Morlino,
es tangible «cuando surgen limites y condicionamientos a la expresion de los
derechos politicos y civiles o cuando se tiene una limitaciéon de la compe-
tencia politica y de la potencial participacion a partir de que se ha quebra-
do el compromiso democratico que esta en su base» (Morlino 1985:106-107).
Como expuse en los capitulos precedentes, estos atropellos se gestaron desde
mayo de 1944. La concesion de los derechos y las libertades politicas estu-
vo situada ante una red de espionaje presidida por los militares. A pesar de
que la oposicién denuncié los abusos y el gobierno dicté disposiciones para
encaminar la campafia proselitista, los atentados prosiguieron. Una estrate-
gia de polarizacion y desgaste generd otro de los sintomas mencionados por
Morlino: el incremento de la radicalizacion y la fragmentacién partidista. Un
factor que conduce a la inestabilidad oficial.5

Cuando las elecciones se aproximaban y los partidos afinaban su cam-
pana, Menéndez estaba contra las cuerdas. Los romeristas pedian acabar con
la imposicion y la coalicién dominante exigia mano dura contra el libertina-
je. En estos meses, los militares pasaron del respaldo al gobierno provisio-
nal a la injerencia politica. La jornada del 30 de junio confirmé otro de los
sintomas de la crisis de la fase de liberalizacion: la polarizacién de los po-
deres neutrales. Esta situacién hizo que Romeo Fortin Magafa redactara un
articulo y lo titulara «Anibal estd a las puertas» (Fortin 1945:134-135). Criticé
la pasividad de algunos y expresd: «Lo prudente, en este caso, es no cru-
zarse de brazos ante la amenaza de peligro que se anuncia y tomar las pre-
cauciones posibles. El yo creo que no sucedera nada es Pearl Harbor y todo
su cortejo de inculpaciones y lamentaciones». La situacion politica a finales
de 1944 reuni6 las condiciones expuestas por Morlino para que se diera una
transicion autoritaria. «Si contemporaneamente la radicalizacion es empuja-
da hasta el punto de destruir el centro tanto en términos de estructuras de
partidos como de posiciones de compromiso, si existe un aumento creciente

6 Este autor establecio una diferencia y una relacion entre radicalizacién y polarizacion que
me parece pertinente citar. «La polarizacién consiste en la tendencia a la agregacion sobre polos
de las posiciones politicas de los principales actores partidistas en términos de votos y escafos.
La radicalizacién comporta un aumento de la distancia entre los mismos polos o entre las diver-
sas fuerzas politicas sobre problemas sustantivos». La polarizacién en si, sin una radicalizacion,
no es expresiéon de crisis. Sin embargo, si se profundiza la radicalizacidn, el fraccionamiento
partidista y la inestabilidad gubernamental, incrementara también la ineficiencia en el plano de-
cisional, la incertidumbre y la ilegitimidad del régimen (Morlino 1985:111-112).
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de la violencia, si se tiene un crecimiento de la polarizacion de los poderes
neutrales, entonces se tendran las condiciones que conducen a la caida del
régimen» (Morlino 1985:110).

Los factores apuntados explican por qué se cumpli6 el augurio de Fortin
Magana. Anibal ingresé en la ciudad por el golpe del ejército, el apoyo que
recibieron, la inoperancia del gobierno provisional y el sectarismo de la opo-
sicion. Una de las alternativas en la transicién termind por imponerse. En
este caso, como manifestd Przeworski, «La estructura de los conflictos es tal
que ningun tipo de instituciones democraticas puede perdurar y las fuerzas
politicas acaban luchando por una nueva dictadura» (Przeworski 1995:87).
Asi, el martinato sin Martinez ingresd en su etapa de consolidacion el 21 de
octubre de 1944. El cuartelazo marco el inicio de la transicion autoritaria.

Segtin Morlino, los momentos de este tipo de transicion responden a la
morfologia del cambio politico y se clasifican en dos aristas vinculadas: el
trdnsito hacia un régimen autoritario (transicién e instauracion) y su trans-
formacion interna (consolidacion, persistencia y crisis). Entre paréntesis apa-
recen los cinco momentos que explican el ascenso del régimen y los cam-
bios en su interior. De estos analizaré solamente el transito hacia el régimen
autoritario. Transicién e instauracion serviran para interpretar los sucesos
generados tras el cuartelazo de octubre de 1944. Los tres momentos poste-
riores corresponden al gobierno de Castaneda Castro (1945-1948). Aun fal-
ta en la historiografia salvadorefia una obra sobre este tltimo periodo. Mi
aporte consiste en colocar las bases del trabajo venidero. Examinar el paso
de Osmin Aguirre por casa presidencial, sin el cual pareceria improcedente
revisar la consolidacion, persistencia y crisis del movimiento civico militar
que asaltd el poder a finales de 1948.

Ahora bien, falta exponer un ultimo aspecto para saldar cuentas con la
teoria e ingresar en el estudio del osminato. Me refiero a la linea divisoria
entre la transicion y la instauracion. Escrito en otras palabras, establecer con
claridad cuando irrumpe el segundo momento. Segin Morlino, la transicion
es una etapa con dos caracteristicas: la disputa entre dos o mas coaliciones
politicas contrapuestas y una fluidez institucional que repercute en la ausen-
cia de nuevos procedimientos que caracterizaran al régimen. Durante esta
fase «ninguna coalicién politica ha logrado imponer su propio dominio ¥y,
sus propias estructuras politicas. Asi, se comprende también cémo transicion
e instauracion en parte coinciden: la primera estd a punto de finalizar cuan-
do inicia con éxito la segunda» (Morlino 1985:113). Por lo tanto, se llega a la
instauracion cuando una coalicién de actores surgidos de la transicion crea
y establece las normas que delinearan el nuevo gobierno.
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Ahora debemos concluir esta disertacién atando cabos. En efecto, el
abordaje analitico de las transiciones autoritarias empieza con la crisis y la
caida del régimen democratico o, en su defecto, del que preside la fase de
liberalizacién. Luego arriba la transicién, en la que se enfrentan dos fuer-
zas politicas. Concluida la contienda arranca la instauraciéon del régimen y
se configuran las normas que lo definirdn. Pues bien, el lector encontrara en
los siguientes apartados un estudio inaugurado con el cuartelazo del 21 de
octubre de 1944 y finalizado con la toma de posesion de Castaneda Castro,
el 1 de marzo de 1945. Desde mi interpretacion, en este periodo se gesto el
momento de transicion y el de instauracion.

Por otro lado, revisaré la respuesta opositora y su lucha desde el exilio
guatemalteco. Al respecto, es preciso indicar que la invasién ejecutada por
los llanos de El Espino, Ahuachapan, fue el episodio que marco la disputa
entre las coaliciones rivales. Aqui fue donde la mampara autoritaria mostrd
su determinacion. Sucederd, por cierto, en mdas de una ocasién durante el
siglo pasado. No obstante, el estudio del osminato arroja claves explicativas
sobre la continuidad del autoritarismo. Pues bien, comienzo este recorrido,
que nos llevard por dos capitulos mds, con el cuartelazo del 21 de octubre
de 1944. Este constituye el inicio de la transicion autoritaria. Al examinar-
lo contrastaré los testimonios de este acontecimiento y realizaré una breve
comparacion con la situacion politica en Guatemala.

Las repercusiones del cuartelazo de octubre de 1944

Un buen nimero de reporteros se habia agolpado en el hotel Palace de la
capital guatemalteca. Camara en mano esperaban la reunién de dos candida-
tos presidenciales. Era el 16 de noviembre de 1944. Transcurridos 25 minu-
tos luego de las seis de la tarde arribé Juan José Arévalo, acompafiado de su
hermano y algunos simpatizantes. En el cuarto 202 del hotel, convertido de
forma improvisada en sala de reuniones, Arturo Romero lo esperaba. Des-
pués de conversar por unos minutos, invitaron a los fotdgrafos a pasar. Se
advirtieron los fogonazos de magnesio y desde el grupo de seguidores que
observan entusiasmados el apreton de manos se alcanzd a oir: «jAhora si!
jAhora tenemos unién! {Viva Romero! {Viva Arévalo!».” Entre estos presi-
denciables existian rasgos comunes: profesionales y opositores insignes de las

7 «Dos candidatos populares se estrechan las manos en un encuentro cordial», EI Imparcial,
Guatemala, 17 de noviembre de 1944, pp. 1, 6.
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dictaduras. Sufrieron la persecucion, el exilio y volvieron a sus respectivos
paises convertidos en la promesa de mejores tiempos. No obstante, la situa-
cion de su campana proselitista al momento de la reunién era muy diferen-
te. El arevalismo cobraba fuerza ante la libertad electoral garantizada por el
triunvirato, mientras que en suelo salvadorenio los romeristas eran persegui-
dos por el oficialismo (véase foto 20).

A principios de noviembre de 1944, el ministro de Gobernacién, general
Emilio Ponce, envi6 una carta al director de la Policia en la que informaba
que en Santiago Texacuangos, «ayer a las quince horas, ingres6é procedente
de Santo Tomas un grupo de romeristas como de 25 a 30 personas, quienes
se ocupaban de vivar publicamente a Romero».® Al final de la misiva la ins-
trucciéon del ministro fue precisa: «Sirvase ordenar activa y eficaz investiga-
cion al respecto, y disponer lo que corresponda». El romerismo, que fuera
un movimiento politico con muchas probabilidades de ganar la Presidencia,
pasé a ser objeto de la represion oficial. Unas semanas antes de la reunion
entre Arévalo y Romero surgieron eventos que condicionaron sus respecti-
vas campanas proselitistas y marcaron el destino politico de ambas naciones
centroamericanas.

Alba en Guatemala y noche en El Salvador

En la historia contemporénea de El Salvador y Guatemala existen diversos
episodios con rasgos comunes. Algunos de ellos se registraron en 1944. Du-
rante el primer semestre de aquel afio los lideres que mantuvieron el poder
por mas de una década fueron forzados a renunciar. Martinez primero y
Ubico después dejaron la casa de gobierno ante la presion ciudadana. Lue-
go de estos sucesos se inaugurd una etapa de apertura politica marcada por
la represion oficial. Ejemplos de lo anterior son las denuncias que el Frente
Popular Libertador, que acompaid la candidatura de Juan José Arévalo, pu-
blicé en su periddico El Libertador. Ademas, la informacion del archivo de
Gobernacién. En un legajo aparece la vigilancia ejercida sobre los arevalis-
tas y otros dirigentes politicos. Ernesto Viteri, Eugenio Silva Pefa, Alejandro
Coérdova —propietario del periddico El Imparcial— y Manuel Galich, entre
otros, eran seguidos de cerca por la Policia de Seguridad desde septiembre

8 «Comunicacién del ministro de Gobernacion al director general de Policfa», San Salvador,
7 de noviembre de 1944. AGN sV; salida de correspondencia, 1944, MG, libro 15.
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de 1944.% De hecho, el propio Arévalo, cuando relaté su regreso desde la
Argentina, comentd que mientras «descendia del avién en el aeropuerto de
Santiago de Chile, el nuevo gobierno de Guatemala ya se habia quitado la
mascara amistosa de los primeros dias de julio y maniobraba en toda la re-
publica con los mismos métodos de Ubico» (Arévalo 2011:58).

En este escenario los vitores por Arévalo y Romero se convirtieron en
motivo de prision. La libertad de organizacion, reclamada por los que con-
siguieron las renuncias de Martinez y de Ubico, parecié un objetivo irrisorio
mientras no desaparecieran los métodos de antafio. Y fue en esta coyuntura
donde surgié otro episodio comun en la historia de estos paises: el golpe de
Estado planificado con antelacion, pero asestado con pocas horas de diferen-
cia en octubre de 1944. Cuando la Guardia de Honor, dirigida por Francisco
Javier Arana, tomo el control de la guarnicién y repartieron armas entre los
civiles complotados, la revolucion inicié en Guatemala. Eran las 11 de la no-
che del 20 de octubre. Al dia siguiente, luego de superar la resistencia que
opuso el general Fidel Torres en el cuartel de Matamoros, el presidente pro-
visional, Federico Ponce Vaides, entregd su renuncia.’

La noticia de este suceso caus6 algarabia en El Salvador, sobre todo en-
tre los seguidores de Romero. Estos aprovecharon la noche del 20 de octu-
bre para organizar un mitin y celebrar. «Alentado y animado el pueblo por
los encendidos y fogosos discursos de los mas conocidos y populares ora-
dores pudistas —relaté un asistente— salié en multitudinaria manifestacion
por las mds céntricas calles de San Salvador» (Suay 1991:121). En su recorrido
pasaron por la sede del comité central castanedista, donde se produjo una
reyerta. Sobre los responsables de este incidente, decisivo por lo que suce-
di6 después, se han escrito varias versiones. Segin Pefa Trejo, fueron los ro-
meristas los que provocaron a sus rivales (Pefla 12/09/1963:6). Mientras que
Raul Suay, un romerista que marchaba aquel dia, afirmé que después del
primer conato se retiraron a su local tratando de evitar mds percances. «Y
es posible —manifesto— que todo hubiera terminado alli, si al momento no

9 En este archivo aparecen también informes sobre los articulos publicados en EI Libertador,
que fueron tipificados como «tendientes a soliviantar el 4nimo del pueblo, indudablemente con
fines subversivos». Ademas, telegramas y cartas que exhiben el proceder fraudulento de las auto-
ridades en las elecciones de diputados. «Informes de la Policia Nacional», Guatemala, septiem-
bre de 1944. AGca, B, legajo 3288, 1944.

1° El general Fidel Torres y otros cuadros del régimen cesado se exiliaron en la embajada
salvadorenia en Guatemala el 22 de octubre de 1944. «Todos ellos llevan el propésito de prose-
guir su viaje para México», informo el cénsul salvadorefio, quien solicité los salvoconductos res-
pectivos. «Comunicacion de la Secretaria de Relaciones Exteriores al director general de Policia
de El Salvador», 30 de octubre de 1944. AGN sV, correspondencia despachada, 1944, MG, libro 5.8.
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hubieran aparecido los primeros escuadrones de policias, salidos del cuartel,
los que empezaron a disparar sin discriminacion sobre los manifestantes ro-
meristas» (Suay 1991:122).

Ciertamente, los choques entre estos cuadros no constituian eventos
aislados. Veinte dias antes se habia suscitado un fuerte altercado en Chala-
tenango. Alli se habld incluso del secuestro de Quirina Monterrosa, quien
era presidenta del comité femenino del partido castanedista.” No obstante,
si damos crédito a la version de Suay, lo novedoso fue la reaccién airada y
directa de los policias aquel 20 de octubre de 1944. En las calles del centro
capitalino fueron asesinados varios romeristas. En este punto resulta sospe-
choso que Pena Trejo, quien formaba parte de la junta militar, dedicara po-
cas lineas a este suceso y evitara referirse a los muertos.

Ahora bien, mas alld de las versiones divergentes de este incidente, lo
que puede indicarse con claridad es el acontecimiento que sobrevino, a sa-
ber, el cuartelazo que acabd con el gobierno provisional. Segiin Pefia Trejo,
la beligerancia de los romeristas, que insultaron a los militares presentes en
la celebracion del golpe guatemalteco, solo detond un plan forjado con me-
ses de antelacion. «Todos sabiamos que llegariamos al dia H y la hora cero
—escribio este oficial—, pero no se habia determinado atn ese tiempo cru-
cial» (Pefia 12/09/1963:6). Opuesta fue la perspectiva de Suay, quien vio en la
represion policial el «inicio del golpe de Estado que en ese momento daba el
coronel Osmin Aguirre» (Suay 1991:122). Al contrastar las versiones de este
episodio es inevitable preguntar, por ejemplo: jacaso los militares provo-
caron el caos para justificar el golpe de Estado? Si la respuesta es negativa,
spor qué no controlaron la situaciéon? Sea como fuere, en las primeras horas
del 21 de octubre de 1944, el general Menéndez fue llevado al casino de ofi-
ciales del cuartel El Zapote. Alli lo esperaba la junta militar para que firmara
su carta de renuncia.

El martinato sin Martinez adquirié6 mayor concrecién ese dia. Los dipu-
tados sesionaron en el cuartel y nombraron a Aguirre presidente de la Re-
publica. Asi, el aviso de incendio de un columnista tomd vigencia: «Hay que
estudiar con cuidado los momentos por [los] que atraviesa la nacién y no
mancillar villanamente las libertades conquistadas por los martires. Nuestra
alerta en el actual instante debe encaminarse a no permitir el surgimiento
de una dictadura» (Lopez 03/10/1944:9). Después del cuartelazo, las oficinas
y los talleres de La Prensa Grdfica fueron cerrados por las autoridades. «A

" «La verdad sobre los hechos del domingo primero de éste en la ciudad de Chalatenango»,
El Diario de Hoy, San Salvador, 13 de octubre de 1944, p. 8.
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partir de ese momento —relataron—, agentes de la policia y de la Guardia
Nacional fueron apostados frente a nuestras oficinas, con orden, segiin ma-
nifestaron, de no dejar entrar ni salir a nadie».”* La represion apenas comen-
zaba. Aqui, a diferencia de la vecina Guatemala, los espacios abiertos tras la
renuncia del hombre fuerte fueron clausurados de tajo. En muchos casos el
exilio fue la unica opcién para seguir en pie de lucha. Y, por supuesto, la na-
cion seleccionada fue Guatemala. Esto provocod que algunos compararan el
escenario politico de los paises hermanos:

Y mientras en Guatemala hay un alba de jazmines aguerridos, esa blancura con-
trasta con la noche rojiza de la dictadura que ha caido nuevamente sobre el her-
mano pais salvadorefio. Habia habido un golpe revolucionario en El Salvador,
pero la revolucién, como la de Guatemala bajo Ponce, fue mutilada, encadenada,
befada. Y vino la tragica experiencia de siempre: los corderos no pueden fiarse
en promesas de tigres, no pueden confiar los ciudadanos en los viejos zorros ser-
vidores de las dictaduras (Aguilera 07/11/1944:3).

Alba en Guatemala y noche en El Salvador. Ahora bien, ;por qué ante
procesos similares, una fase de liberalizacion, el resultado fue tan diferente?
En otras palabras, ;por qué Arévalo acudi6 a las urnas y Romero no con-
tinud con su campana proselitista? La respuesta requiere, sin duda, mucha
tinta. Sin embargo, con el propésito de incentivar investigaciones ulteriores
sostengo que el fallido cuartelazo contra Martinez influyé de manera deci-
siva. Mientras que en Guatemala los militares reformistas asestaron el golpe
de octubre, en El Salvador los oficiales con esta postura estaban de baja o,
en el peor de los casos, habian fallecido frente al pelotéon de fusilamiento.
En este sentido, la depuracion del ejército salvadoreno fue clave. No porque
se excluya el accionar de la sociedad civil, decisiva para analizar la renuncia
de los hombres fuertes, sino porque fueron los militares quienes definieron a
través de la violencia el desenlace de la fase de liberalizacion.

Juan José Arévalo anotd acerca del triunfo de la Revolucién: «la Guar-
dia de Honor pudo estallar y pudo triunfar gracias a que la nacién entera
habia alcanzado verdadero grado de ebullicion» (Arévalo 2010:364). No obs-
tante, la afirmacion es cuestionable, pues el éxito del movimiento recay6 en
los militares, no en el concepto abstracto de nacién. Aqui la comparaciéon
con lo acontecido en El Salvador arroja insumos. La sociedad civil también

2 «La Prensa Grafica al pueblo salvadoreio», La Prensa Grdfica, San Salvador, 2 de noviem-
bre de 1944, p. 1.
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estaba en ebullicion en la nacién vecina. Se movilizé para exigir el cumpli-
miento del marco institucional.® Empero, cuando sus reclamos se volvieron
violentos, el ejército actud e inclin6 la balanza. No para encauzar la tran-
sicion democratica, sino para encarrilar el escenario politico al derrotero
autoritario. En pocas palabras, un sector del ejército guatemalteco abri6 la
puerta para la Revoluciéon de 1944, mientras que los salvadorefios anularon
cualquier proyecto reformista en la misma fecha.

La tesis no excluye —es preciso indicarlo— el respaldo que los milita-
res recibieron antes, durante y después del cuartelazo. De hecho, basta con
revisar los comunicados de los sectores de la sociedad civil que legitimaron
dicha accién. Ademas, la conformacion del gabinete para ver las cuotas de
poder distribuidas. Por lo tanto, en esta explicacién, lejos de caracterizar al
ejército como un ente aislado, considero la tradicion militarista de ambos
paises. Esa tendencia historica que Torres Rivas analizé y también Alain
Rouquié refiriéndose a la debilidad de la funcién civil y puablica (Rouquié
1984:86).1 Asi, en noviembre de 1944, el ejército seguia al frente del Ejecu-
tivo. Los sucesos de octubre mostraron que no era lo mismo perpetrar un
cuartelazo con los hombres fuertes en el poder que sin ellos. Ponce Vaides y
Menéndez fueron presas faciles de los complotados y partieron del pais sus-
citando otro punto en comun en la historia de El Salvador y Guatemala.

Arribaron a México y hablaron con los periodistas. Ponce Vaides afirmé
ser «democrata hasta la coronilla y alegd que es un crimen dar a los pueblos
de América Latina libertad a manos llenas, pues habria que suministrarselas
por dosis».® Menéndez, por su parte, dijo que fue forzado a renunciar. Alba
en Guatemala y noche en El Salvador. Pues bien, ;qué se ha escrito sobre
este cuartelazo y por qué es pertinente estudiar el escenario que suscitd?

Las ondas expansivas del golpe de Estado

Las fuentes para estudiar el cuartelazo son dos: la versién de los prota-
gonistas y los escritos de los historiadores. En la primera aparece la onda

5 Puede cotejarse la similitud de experiencias en la publicacion de dos periddicos que, ade-
mas de apoyar la candidatura de Arévalo y Romero, denunciaron en sus paginas la represion de
los cuerpos de seguridad. Ambos fueron publicados por universitarios. Me refiero a El Liberta-
dor y Lider, de Guatemala y El Salvador, respectivamente.

4 Para un estudio especifico sobre este tema véase Rafael Guidos Véjar (1980).

5 «El derrocado Ponce dice ser demécrata, pero que hay que administrar la libertad a go-
tas», Excélsior, México D.E, 24 de octubre de 1944, pp. 9, 11.
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expansiva de este acontecimiento que fue usada lustros mas tarde para jus-
tificar o denunciar la maniobra castrense. Esto dio lugar a un acalorado de-
bate en los afios setenta, lo que contrasta con el poco interés de los historia-
dores en el tema. Estudiosos como Juan Mario Castellanos, Alastair White,
Mariano Castro Moran, Knut Walter y Philip Williams, por citar algunos, se
limitaron a relatar los hechos. Apuntaron ciertos nombres y despacharon el
suceso sin ningun problema. Asi, Walter y Williams, pese a rastrear y anali-
zar la dominacion militar desde 1932 con muy buen tino, dedicaron escasas
lineas al «golpe de Estado de Aguirre que puso fin al proceso democratico
iniciado en El Salvador poco menos de seis meses antes» (Williams y Walter
1977:33 [traduccion mia]).

No cabe duda de que los autores esbozaron objetivos de largo alcance.
Proporcionaron un panorama general de la historia politica del pais, ya fue-
ra por medio de episodios ordenados de forma cronoldgica o, como Walter
y Williams, desde el tema de la militarizaciéon. Sin embargo, es claro que el
cuartelazo y sus repercusiones han sido desatendidos, refundidos en el des-
van de una época caracterizada por estos eventos. Desde mi perspectiva, el
desinterés tiene una explicacion. Los historiadores no buscaron una cone-
xién entre el martinato y el golpe de Estado de octubre de 1944. Lo exami-
naron como algo separado y, por tratarse de un movimiento de corto alcan-
ce, lo dejaron pasar. De esta forma, aparece en la historiografia salvadorena
una laguna entre el final del martinato y el inicio de la Revolucién de 1948.
Cuatro afios decisivos en los que se hallan muchos datos para explicar la
continuidad del autoritarismo. El estudio del osminato, ese periodo efimero
pero violento de la historia salvadorefia, puede arrojar informacién relevan-
te: primero, al retomar la importancia del cuartelazo y sus repercusiones, y
luego mediante una revisiéon de las versiones de los protagonistas y la inter-
pretacion de esta maniobra.

Comienzo el recorrido. Los golpes de Estado fueron constantes en El
Salvador durante el siglo xx. Basta con abrir cualquier manual de historia
para realizar un conteo que, ante el raudal de cuartelazos exitosos y abor-
tados, puede confundir hasta al mdas avezado. Los factores que lo explican
radican en los reacomodos de la coaliciéon dominante, una institucionalidad
débil y el empoderamiento del ejército, entre otros. En muchos casos los
gobernantes repelieron las conspiraciones —como Pio Romero Bosque en
1927—, pero en otros sucumbieron.

En esta voragine aparece el cuartelazo de octubre de 1944. Revisarlo
y explicar lo que provoco es pertinente por dos razones: porque posibilito
la irrupcién de un régimen autoritario que abandoné el caudillismo para
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descansar en la institucion castrense y sus aliados, y porque brinda la opor-
tunidad de establecer la herencia politica del martinato. Por ello, pretendo
dilucidar, usando las palabas de Duby, «las huellas que han perdurado y que
son excepcionalmente profundas, [pues] también nos revelan aquello que
habitualmente apenas si se menciona: éstas reinen, en un punto preciso del
tiempo y del espacio un haz de informaciones sobre las maneras de pensar y
actuar» (Duby 1988:17).

Esta cita permite formular la siguiente pregunta: ;qué nos revela este
golpe de Estado? Ante todo, el proceder de civiles y militares que, valiéndo-
se de las practicas institucionalizadas en el martinato, impusieron la solucién
autoritaria. En esta linea, el cuartelazo fue el primer eslabén de una cadena
de eventos que muestran los métodos empleados para pisotear las aspiracio-
nes democraticas. Ciertamente, pocos pasajes de la historia politica ofrecen
esta oportunidad antes del estallido de una guerra civil. Por esta razén, el
analisis de estos meses es pertinente. Y requiere, por cierto, empezar cuestio-
nando lo que algunos historiadores aceptaron de forma acritica.

Mariano Castro Moran constituye un ejemplo. Este militar, ademas de
ser escueto en el abordaje del osminato, citd exclusivamente las memorias de
Pefia Trejo. En sus lineas Menéndez aparece como el que sugirié su renun-
cia y «una vez firmada por ¢él, la puso en manos del general Ponce, dicién-
dole: mucho se habian tardado» (Castro 1983:193). Sin embargo, cuando se
contrasta dicha fuente afloran cuestionamientos a la versiéon que se impuso
como oficial.

El 20 de octubre, luego de los disturbios en el centro capitalino, un gru-
po de oficiales se reunié en El Zapote. El reloj marcaba las once de la noche
cuando la junta comenzé a sesionar. Su primera disposicion fue tomar el
control de todos los cuarteles. Luego, llamaron al presidente provisional para
obtener su renuncia. Con gorra y fornitura salié de su habitacion para diri-
girse al casino de oficiales. Ya en el recinto firmé el documento que hacia
oficial su abandono del cargo por quebrantos de salud y por «Los multiples
y graves problemas politicos, sociales y econdémicos que el pais tiene pen-
dientes actualmente de resolucion» (Castro 1983:194).

Dias mas tarde, sus declaraciones a los periodistas corroboraron la ver-
sién. Culpd a un sector de la prensa por los ataques contra el ejército. Y ar-
gument6 que la intransigencia de los partidos politicos, especialmente del
romerista y el castanedista, habia generado una situacién deplorable.’® Por

16 «La intransigencia partidista dio origen al actual movimiento nacional», El Diario de Hoy,
San Salvador, 27 de octubre de 1944, pp. 1, 6.
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otra parte, manifestd que su salud era delicada y, ante las prerrogativas de
su grado militar, seguiria residiendo en San Salvador. Finalmente, lamentd
que el pueblo, al que asegurd la libertad hasta ultima hora, no supiera hacer
buen uso de ella. El reportero cerrd su nota describiendo la figura de este
oficial entrado en afios: «Su semblante es sereno y siempre sonriente».

Semanas mas tarde, la serenidad de Menéndez fue alterada. Solicitd asi-
lo politico y una vez en el extranjero denunci6 la accién del ejército. Su pri-
mer destino fue México, donde hizo declaraciones que encendieron la ho-
guera. Si bien reconocié que afrontaba problemas de salud, aclaré que eso
«no lo imposibilita para el trabajo ni tampoco para gobernar».”” Por consi-
guiente, afirmé que fue forzado a renunciar y expresé que en su pais reinaba
el terror. Luego viajo hacia Guatemala y alli siguié6 comentando los porme-
nores de su destitucion.

Relaté que el 21 de octubre se reunié con los militares para encaminar
la actuacion del gobierno. «Pero he ahi que en El Zapote se le presento el
general Ponce, subsecretario de gobernacion, con la renuncia para que la fir-
mara, ya en tono de imposicion».® Menéndez increp6 a los oficiales cuan-
do leyé que su salud alicaida era el motivo de su dimisién, advirtiéndoles
que los diputados pedirian pruebas. Sin embargo, estos le contestaron «que
ya todo estaba arreglado». «Ojala que aqui —expresé a los periodistas gua-
temaltecos— se desenvuelvan los problemas de una manera favorable y que
los dos pueblos hermanos puedan pronto caminar juntos en una vida de
completa democracia». La denuncia de Menéndez reforzé una campana me-
diatica que, ante la represion desatada, se forjaba desde México y Guatemala.
En algunos periddicos de estos paises se publicaron relatos de los exiliados,
y para refutarlos el general Emilio Ponce, recién nombrado ministro de Go-
bernacion, comunicé a la prensa:

No es verdad que hayan ocurrido atropellos ni matanzas por medio de ametra-
lladoras como se afirma. No es verdad que millares de ciudadanos hayan sido
objeto de persecuciones ni que hayan cruzado la frontera para internarse en
Guatemala. Si algunos ciudadanos se marcharon, lo hicieron por su propia vo-
luntad. Los refugiados en las legaciones pueden salir de ellas cuando lo deseen
porque el gobierno no los ha perseguido ni nunca los perseguira.”

7 «Situacion de El Salvador», El Nacional, México D.E, 14 de noviembre de 1944, p. 1.

8 «Mi prop6sito es cooperar en cuanto tienda a establecer un gobierno legal en El Salvador,
dijo Menéndez», El Imparcial, Guatemala, 27 de noviembre de 1944, pp. 1, 7.

19 «El gobierno de El Salvador niega una sensacional noticia», El Nacional, México D.E, 11 de
noviembre de 1944, p. 1.
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Sin embargo, las pruebas atizaron las declaraciones de Menéndez. Mas,
spor qué modificd su primera version de los hechos? ;Por qué opt6 por el
exilio? Las respuestas, mas alla del plano estrictamente personal, vislumbran
las disputas de poder dentro del grupo dirigente. En efecto, tras la renun-
cia de Martinez algunos sectores de la sociedad civil se aliaron con milita-
res que, activos o de baja, acompafiaron la apertura politica. Resaltan los
nombres de José Asensio Menéndez, Félix Osegueda y Héctor Montalvo. Sin
embargo, su influencia y sus alianzas con los sectores progresistas eran en-
debles comparadas con las de los oficiales que pusieron entre las cuerdas a
Menéndez en junio de 1944. Estos tltimos fueron, precisamente, los que die-
ron el golpe de Estado y, ante su denuncia, lo declararon traidor a la patria
y al ejército. Para los que firmaron esta proclama —mds de 150 efectivos—,
el exmandatario los defraudd, pues siempre lo creyeron «incapaz de cometer
ninguna cobardia ni vileza dignas solamente de los amorales, de los pusila-
nimes, los parias». Por esta razén acordaron:

1° Declarar traidor a la patria y al ejército al general Andrés I. Menéndez, calum-
niador y vil juguete de ambiciosos y falsos apostoles. 2° Considerarlo en lo su-
cesivo Hijo Indigno del Ejército Nacional, al servicio de los conspiradores y los
traidores de la Patria, y proclamarlo asi ante la Nacién Salvadorena y todos los
Pueblos del Mundo. 3° Declararlo merecedor de la degradacion y de todas las
sanciones dispuestas en la vida del Ejército, para los sobornados, los traidores y
cobardes.>

La proclama fue publicada en EI Noticiero, periddico que hizo las veces
de drgano oficial durante este periodo. Ademads, solicitaron al director de la
Imprenta Nacional «el tiraje de cuarenta mil [hojas sueltas] de la que lleva
el mote “Andrés Ignacio Menéndez fue el que sugirié” y ochenta mil de la
intitulada “Declarese Traidor a la Patria y al Ejército™».** Estos documen-
tos, portadores del encono castrense, formaron la campana de desprestigio
contra Menéndez, de la cual Mariano Castro Moran reprodujo una pieza en
su libro. No obstante, el exilio de Menéndez y su denuncia pusieron en en-
tredicho la version oficial. ;Por qué firmé su renuncia y acusé luego a sus
comparieros? ;Acaso su dimision estuvo condicionada por una recompensa

20 «Declarese traidor a la Patria y al Ejército al Gral. Andrés Menéndez», El Noticiero, San
Salvador, 16 de noviembre de 1944, p. 2.

2 «Instrucciones emitidas por el ministro de Gobernacion al director de la Imprenta Na-
cional», San Salvador, 13 de noviembre de 1944. AGN sV, correspondencia despachada, 1944, Mg,
libro s.9.
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que no recibié? Las respuestas quedan en el tintero ante la falta de pruebas.
Pero lo palpable es el compromiso que mostré el Ejecutivo al anunciar unos
comicios competitivos. Un ejemplo de ello fue el veto a la disposicion que
anulaba la presentaciéon de la cédula de identidad para sufragar. En pocas
palabras, Menéndez se convirtié en un obstdculo, sobre todo para la realiza-
cién de un proceso electoral manipulado.

En las antipodas del general Menéndez, condenado por sus companeros
de armas, estaba el coronel Osmin Aguirre. Nacido en San Miguel, el 24 de
diciembre de 1892, tenia al momento de asumir la Presidencia vasta expe-
riencia en la arena politica. Su incursién en las conspiraciones tuvo lugar en
diciembre de 1931, cuando integré el directorio militar que depuso a Arturo
Araujo. Posteriormente, en los inicios del martinato fue nombrado director
general de Policia. Ahi se destaco como uno de los oficiales tesoneros en
el combate de las revueltas de 1932. Sin embargo, su mérito fue desdibuja-
do cuando lo acusaron de confabular contra Martinez un aflo mas tarde.?
Aunque las pruebas no fueron concluyentes, fue destituido y luego enviado
a una gubernatura. En 1944, cuando estalld la huelga general, se encontraba
en Sonsonate. Menéndez lo designé director de Policia. La noche del 20 de
octubre, a pocas calles de su despacho, se produjo la pelea entre romeristas
y castanedistas. Horas mas tarde Aguirre se colgaba la banda presidencial.
Discrepancias en las versiones de su investidura despiertan suspicacias.

El redactor del periddico mexicano Excélsior envié al presidente sal-
vadorefio una serie de preguntas en noviembre de 1944. Queria obtener su
version de los acontecimientos. Aguirre sostuvo que habian intervenido para
restablecer el orden y garantizar el cumplimiento de los preceptos consti-
tucionales. Por otro lado, manifesté que le sorprendié su designacion por
parte de los diputados.”® Esta version la retomé 20 aflos mads tarde, en sus
memorias: que conocidé su nombramiento a las siete horas del 21 de octu-
bre, cuando «llegd a mi despacho en la Direccién General de Policia, una
comisién de diputados».>* Ese mismo dia facilité algunos vehiculos para que
los diputados se desplazaran al cuartel El Zapote y, aprovechando su puesto,
intercedié para liberar a Carlos Llerena, rector de la Universidad detenido
tras el cuartelazo. Sin embargo, este relato, en el que impera la sorpresa, di-
fiere de los detalles de un integrante de la junta militar.

22 Un estudio sobre este complot y sus implicaciones para los oficiales acusados estd en Gue-
vara (2007:189).
23 «Habla el presidente», El Noticiero, San Salvador, 25 de diciembre de 1944, p. 11.

24 «La verdad de lo sucedido la noche del 20-21 de octubre de 1944», El Diario de Hoy, San
Salvador, 30 de octubre de 1974, p. 20.
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En septiembre de 1963, el general Salvador Pena Trejo escribid en sus
memorias que la elecciéon de Aguirre no fue iniciativa de los diputados, sino
de la oficialidad castrense. Segun este oficial, el general Mauro Espindola
declind el cargo por problemas de salud y esto hizo que las miradas caye-
ran sobre Osmin Aguirre (Pefla 11/09/1963:14). Segun este testimonio, el 21
de octubre no hubo ninguna sorpresa. Por el contrario, Aguirre simplemen-
te asumio el cargo para el que sus compaferos de armas lo habian elegido.
«Si se hacia lo anterior no era porque ya estuviera designado el dia H y, la
hora cero, sino porque habia que completar el plan de emergencia», escribio
Peia Trejo. Aqui el relato del coronel es cuestionado, pero resulta logico, ya
que intentaba darle legalidad a su designacién y por ello involucré al cuerpo
legislativo.

El 21 de octubre de 1944, a las siete de la mafiana, los diputados abrie-
ron la sesion en el casino del cuartel El Zapote. El oficial mayor fue por el
sello y el libro de actas de la Asamblea. Luego de leer en voz alta la renun-
cia de Menéndez, el coronel Osmin Aguirre «comenzé a recibir las felicita-
ciones de los alli presentes» (Pefia 13/09/1963:6). En un lapso de siete meses
los salvadorefios conocieron al tercer presidente de la Republica. Ante esta
situacion, Aguirre manifesté en su primer discurso: «Quiero hacer publica
mi declaracion de garantizar las libertades politicas, entre las cuales ocupa
el primer plano la libertad de sufragio; empefio mi palabra de caballero y de
militar de hacer todo lo humanamente posible para que las garantias y los
derechos ciudadanos en todos los 6rdenes de la vida no sufran menoscabo
alguno».?s

Aguirre adoptd asi una posicion que sostendria durante su efimero go-
bierno, valiéndose sin empacho de la represion. Detras del presidente, cual
pilar fortalecido y con la determinacién de instaurar una vez mas el orden,
estaba la oficialidad castrense. En franco apoyo hacia su compaiero de ar-
mas, sus aviones rozaron los techos de las viviendas capitalinas y lanzaron
propaganda. Externaron su adhesion al gobierno y recalcaron los aspectos
legales que atendia:

El Ejército de la Republica, obligado a guardar las garantias constitucionales, las
hara respetar de conformidad con la Constituciéon de 1886. Los salvadorefios
pueden estar seguros de que habra libertad de sufragio y la Presidencia la reci-
bird el Candidato que el Pueblo elija en urnas exentas de coaccién o peculado;

 «Manifiesto del coronel Osmin Aguirre y Salinas al pueblo salvadoreno», La Tribuna, San
Salvador, 2 de noviembre de 1944, p. 6.
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y el Ejército aprovecha esta oportunidad para reafirmar su lealtad al Gobierno
que preside el coronel Osmin Aguirre y Salinas, por juzgar que es constitucional.
Viva el Pueblo Salvadoreno. Viva el Ejército. Viva la Constitucion. Viva la Liber-
tad y la Democracia.?®

Nuevamente el ejército cerrd sus filas para respaldar a un gobierno. Pero
esta vez, a diferencia de lo ocurrido con el general Menéndez, no hubo nin-
guna negociacion con la sociedad civil. La herencia del martinato comenzé
a incidir. Tres aspectos fortalecidos en este periodo resultaron decisivos para
la transicion autoritaria: la rectoria politica del ejército, la solvencia de los
cuerpos de seguridad y el control territorial desempeniado con el apoyo de
los civiles. El osminato contd con estos pivotes y los publicitd en su propa-
ganda, en la que se exaltaron los principios de la Carta del Atlantico y se
difundié un mensaje que la poblacion deseaba escuchar: el rechazo del con-
tinuismo. Asi, la figura de Aguirre fue dibujada como la de un demdcrata,
un militar que velaba por la celebracion de los comicios y, como punto me-
dular, prometia entregar el poder al triunfador.

Una vez mas, las paginas del periddico oficial sirven de referente. No
solo desvirtuaron a los que atacaban al presidente, sino que expresaron que
este actuaba con una «sincera profesién de fe democrética, de elevado pa-
triotismo y espiritu centroamericanista».”” En la campafia participé el pro-
pio Aguirre, quien apuntald el caracter transitorio de su gobierno. Ademas,
autorizé a un intermediario para declarar en los Estados Unidos su convic-
ciéon de no «continuar en el poder ni un minuto mas después del prime-
ro de marzo de 1945».2% Esta determinacion, segin la versién de Pefia Trejo,
fue una de las condiciones que los militares le impusieron para otorgarle la
banda presidencial (Pefia 13/09/1963:6). Sin duda, el desatinado episodio de
Martinez les dejoé una leccién. A partir de esta fecha, la institucion castrense
se alejo del caudillismo y asumio las riendas del Ejecutivo.

26 «Manifiesto del Ejército al Pueblo Salvadorefio», La Tribuna, San Salvador, 11 de noviem-
bre de 1944, pp. 1-2.

%7 «La personalidad del coronel Aguirre es didfana como auténtico democrata», El Noticiero,
San Salvador, 17 de noviembre de 1944, p. 3. Como prueba fehaciente de lo anterior se afirmé
en este medio que los gobernadores, alcaldes y demas funcionarios ptiblicos observarian total
neutralidad en el proceso electoral venidero. «Total neutralidad», El Noticiero, San Salvador, 2 de
diciembre de 1944, pp. 1-2.

28 «Radiotelegrama del presidente de la Republica al doctor Ramén Lépez Jiménez», San

Salvador, 23 de noviembre de 1944. AHMRE sV, asuntos politicos, 1944, t. XIV.
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Sin embargo, su actuaciéon también suscitd severas criticas a finales de
1944. En esa fecha habian apoyado inicialmente a los tres militares que asu-
mieron el poder. Uno de los periédicos con una linea editorial incisiva fue
La Tribuna. En su edicién del 14 de noviembre publicé una columna de opi-
nién que reprochaba el ataque a Menéndez con las siguientes palabras: «Es
comprensible que las verduleras elevadas a la categoria de propagandistas
politicos usen el insulto y la calumnia como medio de defensa, pero es in-
concebible que los sefiores Jefes y Oficiales del Ejército lancen manifiestos
que descienden de la cultura que deben tener quienes han pasado por una
Escuela Militar» (Quinteros 14/11/1944). El dia anterior, como antecedente
mordaz, un editorialista cuestiond la credibilidad de la oficialidad castrense,
pues ante la cantidad de manifiestos emitidos se cuestiond con elevada dosis
de ironia: «;No se dan cuenta lo que significara dentro de algin tiempo que
pueden ser dias o meses o afios (pero que seguramente llegara) que los se-
falen como sostenedores de los cinco manifiestos?».>

La respuesta oficial llegé de inmediato. La opinién de Quintero fue ca-
lificada de tendenciosa, desmedida e injuriosa y se remitié un mensaje en
tono de advertencia al editor del periddico: «el hecho de volverse terco y sis-
tematicamente opositor de un Gobierno, como se han vuelto ahora los se-
fores que escriben y responden por la editacién y redaccion de La Tribuna,
no excluye el deber de ser caballeros y respetuosos, con todos, especialmente
cuando se trata de un Ejército Constitucional».3°

La Tribuna habia sufrido los primeros embates del osminato al momen-
to de publicar las interpelaciones. Su director, Pedro Geoffroy Rivas, se en-
contraba exiliado en Honduras, pues el 21 de octubre por la mafiana, segiin
la denuncia publicada, «las autoridades allanaron la casa de habitacion del
doctor Geoffroy Rivas, quien, amarrado como vulgar delincuente, fue con-
ducido a la Direcciéon General de Policia, en donde se le redujo a celda in-
comunicada».3* A esta accién siguid el allanamiento de las oficinas del rota-
tivo. Agentes de la Guardia Nacional retuvieron a los empleados que habian
preparado la edicién dominical del 21 de octubre. Desde entonces comenzd
a escribirse una crénica de los hechos. El cuartelazo representd unicamen-
te el acto inaugural de una campana sistematica de represiéon politica. La

» «El pundonoroso ejército nacional», La Tribuna, San Salvador, 13 de noviembre de 1944,
p-L

3° «El ejército, organismo constitucional», EI Noticiero, San Salvador, 17 de noviembre de
1944, p. 1.

3! «Sucesos bochornosos obligaron nuestro silencio», La Tribuna, San Salvador, 2 de noviem-
bre de 1944, p. 6.
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actuacion despdtica del ejército y el discurso democratico vaciado de conte-
nido constituyeron sus puntas de lanza.

Jorge Caceres Prendes, en su breve alusion al periodo estudiado, ma-
nifestd que «Osmin Aguirre, quien habia sido director de la Policia duran-
te la masacre del 32, sabia como manejar los fermentos anarquicos y cémo
controlar el caos» (Céaceres, Guidos y Menjivar 1988:86). Segun el autor, el
osminato representd «el retorno a la tirania, pero, ahora, a una tirania mas
experimentada». La afirmacion tiene sustento, maxime cuando se estudia la
trayectoria del coronel y las condiciones de su eleccién. A todo esto, ;qué
factores incidieron para que la tirania fuera mds experimentada? Ademas de
la herencia del martinato (rectoria politica del ejército, solvencia de los cuer-
pos de seguridad y control autoritario de la poblacién), el osminato arribé al
poder cuando los circulos opositores actuaban sin cortapisas. Esta situacion
le favorecid, pues hizo que los identificara y persiguiera con facilidad. Al
mejor estilo de la novela de Garcia Marquez, El otofio del patriarca, donde
la ausencia del dictador deja intacto el aparato represivo que después devo-
ra a todos los conspiradores «con la memoria inapelable del rencor» (Garcia
Mirquez 2010:42), el osminato fustigé a quienes defendieron la libertad de
expresion ganada con la renuncia de Martinez. Por este motivo, cuando la
represion hizo realidad los presagios mas sombrios, un editorial pinté con
jocosidad la situacion que vivian los disidentes: «Nuestra libertad es la liber-
tad del cuche [cerdo]: se nos deja gritar, sin hacer el menor caso de ello,
mientras llega la hora del cuchillo».3*

Este texto, célebre por su franqueza, fue retomado por Gustavo Marti-
nez Quezada, quien replicd los articulos escritos por Osmin Aguirre al cum-
plirse el vigésimo aniversario del cuartelazo. Ante la falta de respuesta que
imper6 en la prensa, manifest6: «Pero nosotros que estuvimos de cerca ob-
servando estos tristes desmanes, no podemos permanecer callados e indife-
rentes, porque este silencio seria darle visos de legalidad a estas violaciones
a la constitucién politica y a los derechos humanos consumadas en aquella
tragica madrugada del 21 de octubre».® Este acontecimiento, que seguia ge-
nerando polémica, tiempo después traspasaria el plano discursivo.

El 13 de julio de 1977 apareci6 en la primera plana de El Diario de Hoy
la siguiente noticia: «Asesinan a Osmin Aguirre»34 Por la tarde del dia

32 «La libertad del cuche», La Tribuna, San Salvador, 7 de noviembre de 1944, p. 3.

3 Gustavo Martinez Quezada, «La verdadera verdad de los sucesos del 21 de octubre de
1944», La Cronica, 13 de enero de 1975, p. 10. CIDAL UCA, El Salvador.

34 «Asesinan a Osmin Aguirre», El Diario de Hoy, San Salvador, 13 de julio de 1977 pp. 1-62.
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anterior «las Fuerzas Populares de Liberacion Farabundo Marti consumaron
una venganza por un viejo crimen de 45 aflos, cuando acribillaron a balazos
al antiguo presidente de 82 anos» (Webre 1985:256).3 Horas mads tarde, los
integrantes de las FpL justificaron dicha accién como un acto de «legitima
justicia revolucionaria».3® En su comunicado tildaron a Aguirre de «hiena
sangrienta» y elaboraron una descripcién del militar. Para los guerrilleros
encarnaba «el simbolo de la reaccidn, el crimen, la represion y el odio im-
placable contra el pueblo y representd la instauracion de la irrefrenada tira-
nfa militar iniciada por el chacal Martinez, cebandose sobre las aspiraciones
del pueblo». Esta accion generé reflexiones diversas, en las que el recuento
de su gobierno se hizo acompanar de juicios de valor que, soslayando su ca-
racter apologético, mostraron las posiciones encontradas que despertaba su
figura. «Para algunos —expres6 un columnista— el coronel Aguirre fue la
cabeza del Ejército nacional cuando en 1944 salvo al pais del caos y la anar-
quia en que lo tenian sumido los politicos civiles que se disputaron el poder
a la caida del general Max H. Martinez». Otros lo vieron como «el hombre
que frustr6 los anhelos populares» (Parada 14/07/1977:3, 86).

Ciertamente, Aguirre fue protagonista de un periodo convulso de la his-
toria salvadorefia. Encabezd un sistema de gobierno que, entre otras causas,
habia conducido al pais a las puertas de una guerra civil. Por otro lado, el
coronel compartié con Arturo Romero su exilio en Costa Rica después de
1948 y con Martinez el destino de morir asesinado. Tres vidas marcadas por
una centuria turbulenta en la cintura del continente.

Pues bien, hasta aqui he establecido los elementos que permitieron la
instauracion del osminato. Examiné lo ocurrido la noche del 20 de octubre,
los protagonistas del cuartelazo y esbocé su interpretacion. A lo largo de es-
tas paginas aludi en varias ocasiones a la represion que surgié después del
golpe de Estado. Ahora es necesario explicar como fue desplegada e indagar
la respuesta de los opositores.

35 En palabras de Alberto Martin Alvarez, estudioso de este movimiento guerrillero, «Las
Fuerzas Populares de Liberacion Farabundo Marti (rpL) fueron fundadas oficialmente el 1 de
abril de 1970 por un grupo de obreros y estudiantes escindidos del Partido Comunista Salvado-
refio (Pcs). Este grupo logré expandirse rdapidamente a través del reclutamiento de activistas del
movimiento estudiantil universitario» (Martin 2014:55-62).

3¢ «Comunicado», El Rebelde, San Salvador, junio de 1977 afio 5, 56. CIDAL UCA, El Salvador.
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Capitulo 10. Estrategia oficial

y respuesta opositora

La democracia es una causa comiin de todos los paises de América
y numerosos ciudadanos luchan por ella en todos los frentes de ba-
talla del Mundo. El reconocimiento dado por cualquier democracia
al régimen de Aguirre o al de Castaneda Castro que ha de susti-
tuirlo, debe considerarse como una traicién al anhelo democrdtico
de todos los pueblos de América, ya que seria propiciar el estable-
cimiento de una avanzada fascista en nuestro continente y cons-
tituiria un apoyo real material para un grupo de facinerosos que,
apoyados en las armas, estdn pisoteando la realidad de un pueblo
decidido a ser libre 0 a sucumbir en la lucha.

COMITE SALVADORENO DE LIBERACION NACIONAL, 1945

] osminato clausurd de tajo los espacios politicos abiertos tras la renun-

cia del general Martinez. Significé el regreso de un gobierno autoritario
que reprimi6 a los actores que exigieron cambios. Después de cinco meses
de intensa campana proselitista se enrareci6 el ambiente. El romerismo fue
expulsado de la contienda y sus simpatizantes perseguidos. El oficialismo no
recurri6 a la proscripcion legal, sino a los cuerpos de seguridad y a la red de
espionaje para forjar su objetivo. Pero los romeristas no se cruzaron de bra-
zos. Opusieron resistencia al osminato y recurrieron a la violencia. Sin em-
bargo, a diferencia de mayo, esta vez se quedaron solos. Muchos de los que
lucharon contra Martinez creyeron en la palabra del gobierno. Continuaron
en la campana sin uno de sus rivales mas fuertes. Esperaban triunfar en la
contienda. Pagaron cara su apuesta.

En el presente capitulo examino la represion oficial y la respuesta opo-
sitora. Muestro ademds como algunas practicas e instituciones arraigadas en
el martinato fueron claves para que Aguirre y sus aliados acometieran una

[243]
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transicion autoritaria. Bajo este concepto analizo entonces «El grado de con-
tinuidad/discontinuidad con relacién al régimen anterior; si existe el recurso
a la violencia; la duracion de la transicion; los actores y las coaliciones en el
centro del cambio» (Morlino 2005:115-116). Se trata de explicar la dindmica po-
litica de unos meses convulsos e intensos.

Tras las huellas de los romeristas

La gestion del osminato puede calificarse de ambigua. Por un lado, sostuvo
el marco juridico estipulado en la Constitucion de 1886 y, por otro, desple-
g6 una persecucion que violento las garantias individuales. Aguirre respetd
a los diputados, designé alcaldes y una Corte Suprema de Justicia. Ademas,
se comprometi6 a respetar dos preceptos constitucionales quebrantados en
el martinato: la libertad de sufragio y la no reeleccion. El oficialismo ca-
116 el segundo aspecto y publicit6 el primero. Un ejemplo fehaciente se en-
cuentra en las preguntas que formuld el propio presidente para increpar a
los disidentes:

Si mi gobierno es antidemocrata jpor qué ha convocado a elecciones libres?, ;por
qué esta destituyendo a las autoridades que hacen labor imposicionista en favor
de cualquier candidato? ;Por qué ha organizado comisiones mixtas, formadas
con elementos de todos los partidos, para que depuren la maquina eleccionaria?
sPor qué ha acogido los proyectos presentados para reglamentar la libre emision
del voto, evitando los choques sangrientos? ;Por qué esta tratando de anteponer
al terrorismo predicado y puesto en practica por algunos desalmados, sentimien-
tos de conciliacién nacional?*

Las palabras de Aguirre tenian amarres. Los comicios seguian en la
agenda, se habfan propuesto comisiones formadas por los partidos para vi-
gilar la eleccion, y las trifulcas eran cosa del pasado. Sin embargo, lo que
omitié mencionar fue el método usado para forjar esta condicion. Desde el
21 de octubre de 1944, los opositores con cargos publicos que reaparecieron
en la politica tras la renuncia de Martinez salieron en desbandada. En el lis-
tado aparecieron los magistrados de la Corte Suprema de Justicia. Por vere-
das, como relat6 Miguel Tomas Molina, llegaron a Guatemala donde, luego
de saludar a las autoridades, hicieron declaraciones a los periodistas. «Sali

! «Habla el presidente», EI Noticiero, San Salvador, 25 de diciembre de 1944, p. 11.
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como pude hasta ganar la frontera —expresé Molina—, no porque me persi-
gan, sino por la posibilidad de que lleguen a hacerlo; me hubieran exigido la
renuncia como presidente de la corte y como designado a la Presidencia de
la republica».> Semanas mas tarde, el 24 de noviembre, el cuarto y el quinto
magistrados del poder Judicial tomaron su cargo.> Molina y sus compaiieros
fueron remplazados, lo que justificaron como «de absoluta necesidad para la
buena marcha del pais, porque se oponian a actuar con los otros Poderes».*
Para el osminato «la politica se habia infiltrado en los miembros del Alto
Tribunal de Justicia».

El plan para concretar la transicion autoritaria exhibid la debilidad ins-
titucional y el incumplimiento del articulo constitucional que establecia la
separacion de los poderes estatales.> Al respecto, si el poder Judicial cons-
tituyd un arma suplementaria para el Ejecutivo, los hombres de la Asam-
blea Nacional desempefiaron un papel similar. Estos siguieron un itinerario
peculiar: sesionaron en un cuartel, admitieron sin remilgos la renuncia de
Menéndez y, para coronar su actuacion, ignoraron a los designados a la Pre-
sidencia que ellos mismos habian nombrado meses antes.® Asi, el osminato
legaliz6 su ejercicio del poder. Esta condicion, lejos de constituir algo espon-
taneo o fortuito, respondio a la herencia del martinato. Los poderes Judicial
y Legislativo constituyeron en este periodo, mds que contrapesos efectivos al
Ejecutivo, cumplidores fieles de los designios presidenciales. De hecho, los

2 «Mas de mil salvadorefios han cruzado la frontera huyendo de Osmin Aguirre», El Impar-
cial, Guatemala, 4 de noviembre de 1944, pp. 1, 7.

3 «Comunicacion de los magistrados de la Corte Suprema de Justicia al Ministro de Gober-
nacién», San Salvador, 24 de noviembre de 1944. AGN sv, Corte Suprema de Justicia, 1944, MG,
caja 7.

4 «Situacion Juridica y Politica del actual Gobierno de El Salvador». AHMRE sV, asuntos poli-
ticos, 1944, t. XIV.

5La Carta Magna de 1939 indicaba en su articulo tercero: «El Gobierno de El Salvador se
compone de tres Poderes distintos e independientes entre si, que se denominan: Legislativo, Eje-
cutivo y Judicial» (Asamblea Nacional 1939:4).

6 La justificacién del régimen para soslayar a los designados a la Presidencia se bas6 en dos
aspectos: primero, que Miguel Tomds Molina y Sarbelio Navarrete fueron nombrados bajo la
Constitucién de 1944 y, por ende, tras haberse jurado la Carta Magna de 1886 estas designa-
ciones quedaron sin efecto. El segundo aspecto hizo referencia a la coaccion que los diputados
sufrieron cuando «un gran nimero de revolucionarios invade el recinto de la Asamblea, grita,
amenaza, increpa; y logra infundir temor en los Sefores Diputados y el nombramiento de los
Designados [...] ambos magistrados de la Corte Suprema de Justicia y del Partido de los ma-
nifestantes [entiéndase el romerista]» «Situacion Juridica y Politica del actual Gobierno de El
Salvador». AHMRE sV, asuntos politicos, 1944, t. XIV.
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diputados que sesionaron en El Zapote reeligieron a Martinez ocho meses
antes. Nuevamente se corria por los derroteros autoritarios y para justificarlo
sus artifices manifestaron: «El gobierno continta su actuaciéon obedecido en
todo el pais, cobra rentas, verifica el pago de servicios, las municipalidades
lo acuerpan. Es, pues, un verdadero gobierno en la extension de la palabra,
un Gobierno de hecho».”

Asegurada la lealtad de los poderes del Estado, Aguirre y su gabinete
comenzaron a depurar las dependencias oficiales. La directriz era categdrica:
destituir a los romeristas. Por ello, la agenda del ministro de Gobernacion,
general Emilio Ponce, fue ataviada por la remocién de alcaldes y otros fun-
cionarios. En diciembre de 1944, el gobernador de San Salvador comunicé
que con el apoyo del cuerpo de investigaciones de la Policia habian indaga-
do «la actitud de alcaldes y municipalidades con respecto al régimen cons-
titucional de Aguirre y también con relacién a las filiaciones politicas y la
repercusion ilicita que éstas pudieran tener en la funciéon publica».® Tales
pesquisas se realizaron en todos los municipios, exigiendo la destitucion in-
mediata de los ediles «sefialados como afiliados al partido Romerista, y por
ende contrarios al régimen actual».

Luego de las denuncias sobre la parcialidad castrense a favor Castaneda
Castro, una red de vigilancia continuaba sus labores. Pero desde octubre de
1944 volvid a estar comandada por el ministro de Gobernacion, como en los
mejores tiempos del martinato. Asi, la comunicacién de la entidad cambio
radicalmente. Si antes el objetivo era encarrilar la campana proselitista, aho-
ra las autoridades coordinaban esfuerzos para quitar del camino a los rome-
ristas. Con esta accion mataron dos pdjaros de un tiro: afianzaron el triun-
fo de Castaneda Castro y empezaron a imponerse sobre la coalicion alterna
que echd a Martinez. Aqui la rectoria politica del ejército fue decisiva. No
descans6 unicamente en la eleccién del presidente, sino que incluy6 el ejer-
cicio de los puestos que eran vitales para administrar la campafia proselitis-
ta. Bajo esta logica copiaron los parametros del martinato en la designacion

7 «Situacion Juridica y Politica del actual Gobierno de El Salvador». AHMRE sV, asuntos poli-
ticos, 1944, t. XIV.

8 «Informe del gobernador politico departamental de San Salvador al ministro de Goberna-
cién», San Salvador, 23 de diciembre de 1944. AGN sV, correspondencia despachada, 1944, MG,
libro s.9.

9 «Informe del gobernador politico departamental de Morazan al subsecretario de Gober-
nacion», San Francisco Gotera, 24 de diciembre de 1944. AGN sV, correspondencia despachada,
1944, MG, libro s5.9. En dicho informe se solicitd la destitucion del alcalde de Arambala, Torola,
San Fernando y San Isidro.
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de los gobernadores. Su funcién resulté indefectible, sobre todo cuando se
trat6 de eliminar un movimiento politico beligerante.

El romerismo tuvo su fortaleza en los sectores estudiantil, magisterial
y profesional. Estos organizaron comités para la campana de su candidato.
Una muestra de ello tuvo lugar en junio de 1944, cuando miembros de la in-
telectualidad santaneca lo respaldaron. En un comunicado lo pintaron como
«un sujeto dindmico, honesto, honrado; tiene una preparacion multiple, que
lo garantiza para que podamos poner en él nuestra confianza».'® A pesar de
este entusiasmo sefialaron: «<Hoy que su pueblo quiere postularlo como go-
bernante, se cree que es un apdstol. Y mafana cuando nos haya demostra-
do que pudo interpretar y satisfacer la opinion publica, con las aspiraciones
del pueblo avido de libertad y justicia llegara a ser un héroe». Las expecta-
tivas eran elevadas, pero su cumplimiento se volvid incierto en un escenario
minado.

Los romeristas habian vivido y denunciado los embates oficiales. En oc-
tubre de 1944, el ministro de Gobernacion, Joaquin Parada, mand6 una car-
ta al organo Judicial. Anexd un ejemplar del periddico romerista y solicitd
que indagaran «la denuncia contra la Policia Nacional destacada en Meta-
pan, por detenciones ilegales y manifestando que la muerte del sujeto Do-
mingo Herrera, ocurrida en la mencionada ciudad, fue a consecuencia de
golpes que le ocasionaron agentes de aquella seccién».™ A pesar de que el
gobierno estuvo interesado en sancionar a los responsables, los atropellos
continuaron. Fue ante este clima de impunidad y desenfreno que los rome-
ristas cobraron beligerancia. Dejaron de ser objeto de los ataques para con-
vertirse en agresores de los simpatizantes de Castaneda Castro.™

Por este motivo, la represion desplegada después del cuartelazo tomod
tintes dramaticos. Se extendi6 hasta el tltimo rincén del pais donde hubiera
un romerista. En esta empresa resulté fundamental la coordinacion institu-
cional, pero también la colaboraciéon de muchos civiles que informaron con
lujo de detalle el paradero de los perseguidos.

10 «El Partido Unién Democrata Nacional», El Universal, Santa Ana, 30 de junio de 1944, p. 62

1 «Comunicacion del ministro de Gobernacion al poder Judicial», San Salvador, 17 de octu-
bre de 1944. AGN sV, policia, 1944, MG, caja 4.

2 Un ejemplo de lo anterior se observa en el proceder de un regidor de la Alcaldia de San-
to Tomas, municipio de San Salvador, quien fue acusado de ultrajar y golpear «al castanedista
Ernesto Padilla, por el hecho que este vivaba a su candidato Salvador Castaneda Castro». «Co-
municacion del secretario auxiliar del Partido Unificacién Social Democrética al ministro de
Gobernacion», San Salvador, 14 de octubre de 1944. AGN sV, politica, 1944, MG, caja 4, carpeta 18.
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El seguimiento se efectuo, sobre todo, en el occidente del pais. Para ser
preciso, en la region fronteriza con Guatemala, donde muchos corrieron a
refugiarse. Ademas, incluy6 zonas paracentrales. En Zacatecoluca, por citar
un ejemplo, Adelina Rubio fue acusada «de llegar a este lugar a intranquili-
zar a la poblacidon con noticias alarmantes respecto al derrocamiento del co-
ronel Aguirre».”3 Esta sefiora era propietaria de unas camionetas y, segiin los
informantes, dio dinero a los revolucionarios de Zacatecoluca que estaban
en Guatemala, «en mas o menos un numero de ochenta». Mientras tanto, en
Santa Ana, los vigilantes informaron que «en el cantén El Tule se encuen-
tran revolucionarios en casa de don Alejandro Guerra. El cantén es cerca
[de la] laguna de Giijja».** Como puede apreciarse, los ojos del régimen vi-
gilaban por todos lados. Su eficiencia radic6 en el control territorial ejercido,
otra herencia nada desdefable del martinato.

En diciembre de 1944, el gobernador de Cuscatlan, el coronel Ciudad
Real, exhorté a los pobladores de Cojutepeque «a fin de que denuncien o
capturen poniéndolo a la disposicion de las autoridades competentes, a todo
individuo que en la poblacién o en los cantones y caserios, ande haciendo
propaganda sediciosa o incitando a la rebelién; para asi llevar tranquilidad y
el sosiego a los hogares de la gran familia salvadorefia».” El mensaje arroja
un dato revelador: los civiles eran llamados a colaborar para llevar sosiego
a los hogares salvadorefios. El precio era delatar al vecino contrario al go-
bierno. «Yo sé porque me lo ha asegurado una persona revolucionaria que
a mi me cree también revolucionario —relaté un informante al investigador
de la Policia— que tienen para el 24 o 31 del corriente mes, otro movimien-
to revolucionario contra el Gobierno».!® La misma ténica impera en cartas
con descripciones precisas y relatos de las confabulaciones de los romeristas,
reales o percibidas.

Patricia Alvarenga, en una revision que abarca los primeros afios del
martinato, examin6 la incorporacion de civiles al sistema represivo. Estudid
la formacion de las Guardias Civicas e incluyd a sus antecesores: las céle-
bres Ligas Rojas de la dinastia de los Meléndez Quifionez. Ahi sefialé un

5 «Comunicacién del ministro de Gobernacién al director general de Policia», San Salvador,
22 de diciembre de 1944. AGN sv; salida de correspondencia, 1944, MG, libro 15.

4 «Comunicacion del ministro de Gobernacion al director general de Policia», San Salvador,
1° de diciembre de 1944. AGN sV, salida de correspondencia, 1944, MG, libro 15.

15 «Comunicacion del gobernador de Cuscatlan al ministro de Gobernacién», Cojutepeque,
11 de diciembre de 1944. AGN sV, caja sin clasificar, 1944, MG, caja 66.1.

16 «Comunicacion del ministro de Gobernacién al ministro de Defensa Nacional», San Sal-
vador, 20 de diciembre de 1944. AGN sV; salida de correspondencia, 1944, Mg, libro 15.
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aspecto novedoso del martinato: «en 1932 la participacion civil adquirié un
nuevo significado: esta se convertia en una obligacion civica en la lucha con-
tra la amenaza comunista a las instituciones basicas de la sociedad: la patria
y la familia» (Alveranga 2006:296). Doce afios mas tarde, el osminato aludié
nuevamente a los valores que estaban en peligro. El comunismo habia desa-
parecido como el enemigo acérrimo, pero seguian operando los incitadores
del odio y del falso patriotismo. Por esta razon, el oficialismo envié un men-
saje a la poblacion: «Tus intereses son sacrificados en holocausto de ideales
que intimamente no llegan a convencerte. Preferible seria que te atuvieras
como ciudadano a las normas que te gufan en el trabajo y en el hogar, y
que para interpretar el bien colectivo te guiaras por tu propio bienestar».” Y
eran estas normas, precisamente, las que se esgrimifan como defensa contra
los enemigos del orden publico.

Sin duda el control de la poblacién fue una herencia clave del martina-
to. Un mecanismo valioso para combatir el romerismo. Pero, a diferencia de
1932 cuando el régimen aprovech¢ la iniciativa de la oligarquia para oficiali-
zar las Guardias Civicas, el osminato llevé siempre la voz cantante. El ejérci-
to se habia constituido en el rector de la politica nacional y los cuerpos de
seguridad, otrora reforzados por civiles, gozaban de una solvencia suficiente.

En este sentido, el osminato retomd un mecanismo que se mantuvo vi-
gente durante la administracion de Menéndez. De hecho, muchas de las re-
yertas escenificadas en territorio nacional fueron instigadas por los grupos
que aforaban al general Martinez. En junio de 1944, por citar un ejemplo, se
realizé una manifestacion en Tonacatepeque. Alli miembros del extinto par-
tido Pro-Patria «descargaron fuertes golpes y piedras contra las puertas de la
oficina telegréfica».”® El hijo del exalcalde encabez6 esta marcha, en la cual
hubo vivas a Martinez. Ahora bien, ;por qué estos cuadros seguian activos y
beligerantes sin el general en el poder?

Una tesis explica su conducta: la renuncia de Martinez y la posterior
desarticulacion del partido oficial dejaron intacto el sistema de vigilancia
instaurado tras la matanza de 1932. Cuando Martinez salié del pais y los

17 «Cartas al pueblo. El Voto», EI Noticiero, San Salvador, 27 de noviembre de 1944, p. 2.

18 «Comunicacién del director general de Policia al ministro de Gobernacién», San Salvador,
1° de julio de 1944. AGN sV, policia, 1944, MG, caja 4. «Una situacién similar acaecié en Chalate-
nango cuando cincuenta individuos estaban estacionados en la esquina de la farmacia de don
Paco Alvergue vivando al sefior ex Presidente General Martinez y terminaron con ultrajes soe-
ces en las personas que se encontraban en la referida farmacia». «Informe del Gobernador de
Chalatenango rendido al ministro de Gobernacion», Chalatenango, 17 de mayo de 1944. AGN sV,
caja sin clasificar, 1944, MG, caja 66.1.
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bienes del Pro-Patria fueron solicitados, los comandantes locales enlista-
ron a muchos civiles para sabotear la campaiia de Romero. Esto puede ver-
se entre lineas en las denuncias que los romeristas presentaron contra los
castanedistas. En una nota periodistica citaron la participacion de civiles en
la represién: «;Habra mayor sarcasmo? Unificaciéon Social, ajotando a unos
cuantos analfabetas engafiados y enviciados contra el pueblo que ejerce sus
derechos. Unificacion Social armando ignorantes, borrachos y hasta adoles-
centes para echarlos contra los partidarios de otras agrupaciones».2® Pues
bien, analfabetas, enganados e ignorantes pero, mas alla de estos apelativos,
los sujetos que los atacaban lo hacian, lejos de la coercidn, por las prerro-
gativas que les concedia el oficialismo. Francois-Xavier Guerra, en su estu-
dio del porfiriato en México, afirmé que, si bien este régimen no fue demo-
cratico, tampoco se sostuvo unicamente por la coaccién (Guerra 2012:183).
Los programas sociales, la propaganda y el empoderamiento de los sectores
afines juegan un papel central en este punto. Sin considerarlos es imposible
hablar de un martinato sin Martinez y explicar la beligerancia de los grupos
que asolaron a los romeristas.

Pues bien, con los datos brindados hasta aqui puede examinarse con
mayor precision el drama que vivieron los perseguidos. Uno de los secto-
res mas afectados por su respaldo hacia Romero fue el magisterio. Los agen-
tes policiales irrumpieron en el centro escolar Isidro Menéndez, ubicado en
Ahuachapdn, para capturar a varios profesores. «El sefior Director de Policia
manifestd a esta Delegacion que él tenia érdenes de la Direccién de remi-
tir a ésa, a los profesores Cristobal Perla y Manuel Reyes; y que el resto del
profesorado quedaba en libertad».?* El maestro Perla, «mds nervioso que los
demas, huyé después de su detencion temporal hacia Guatemala.

Al examinar los documentos oficiales, es decir, los vestigios de la repre-
sion, sobresale la precision de los cuerpos de seguridad y la ausencia de es-
crapulos en su tarea. El primer aspecto se aprecia en el cateo de viviendas.

9 Luego de la disolucion del Partido Pro-Patria fueron muchas las solicitudes al ministro de
Gobernacion para que se donaran sus haberes, dinero y mobiliario a las escuelas o instituciones
de beneficencia. Un ejemplo fue la peticién al gobernador de Cuscatlan: «Es por ello que me
permito consultar a usted, si el expresado mobiliario se puede destinar al servicio de las escuelas
oficiales ya que varias de ellas carecen de muebles suficientes y han hecho solicitud a esta alcal-
dia para que se les provea». «Comunicacion del gobernador de Cuscatldn al ministro de Gober-
nacion», Cojutepeque, 6 de junio de 1944. AGN sV, caja sin clasificar, 1944, MG, caja 66.1.

2° «;Unificacion Social?», Lider, San Salvador, 9 de agosto de 1944, p. 4.

2 «Comunicacion del ministro de Gobernacidn al director general de Policia», San Salvador,
4 de noviembre de 1944. AGN sV, correspondencia despachada, 1944, Mg, libro 5.8.
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Ahi, en mas de una ocasion, sorprendieron en flagrancia a los opositores.
En diciembre de 1944 lleg6 la policia hasta la vivienda de José Rodriguez,
ubicada en Cojutepeque, a incautarle cinco aparatos transmisores de una ra-
dio clandestina. Segun el reporte, «a juzgar por su filiacion romerista, le ser-
vian para transmitir propaganda a favor del excandidato».?

Sin duda, la red de vigilancia aporté las coordenadas exactas. Los inves-
tigadores tenfan la ventaja de conocer muy bien a los romeristas. Los habian
visto en plena campafia proselitista. Ahora bien, si la localizacién eficaz fue
el inicio de la empresa represiva, los agentes policiales no dudaron en co-
ronarla con lujo de barbarie. En la lucha por extirpar al romerismo pareci6
no existir limite. El repertorio de atropellos fue variado. Desde la amenaza
a unos trabajadores de la estacién del ferrocarril en Usulutan, «Ustedes son
romeristas hijos de puta... al primero que levante las manos le meto dos
balazos»,? hasta el cateo de diversas legaciones. El osminato, en su efimero
pero efectivo ejercicio, demostrd a propios y extraiios que se impondria el
orden a cualquier precio.

El 13 de diciembre de 1944 un piquete de 10 policias armados con fusi-
les y monitores irrumpi6 violenta y sorpresivamente en la legacion del Pert.
Su misién era apresar a los asilados. «Después de rodear el inmueble —rela-
to un diplomatico— con el evidente propdsito de impedir cualquier intento
de fuga de los asilados, la policia ingres6 a la casa y procedi6 a capturar a
viva fuerza a los sefiores».>4 La accién de dicho diplomatico, que al saber del
operativo corrid a la legacion, impidié que las capturas continuaran. Cuan-
do acudié al teléfono a comunicar los hechos al ministro del Pert, situacién
que los policias aprovecharon para llevarse a los capturados, «encontré al pie
del aparato telefénico, malamente golpeada, a la cocinera de su casa. Una
mujer de edad madura, a la que la policia agredi6 a culatazos al sorprender-
la intentando ponerse en comunicacién con la casa del sefior ministro».

En los primeros dias de diciembre se efectuaron mas acciones de este
tipo. Al atropello de la legacién peruana siguié la de Bélgica y Francia. La
gravedad de la situacion obligd al cuerpo diplomatico a reunirse en la re-
sidencia del embajador estadounidense. Decidieron lanzar una protesta

22 «Comunicaciéon del director general de Policia al fiscal militar», San Salvador, 21 de di-
ciembre de 1944. AGN sV, salida de correspondencia, 1944, MG, libro 15.

2 «Comunicacion del ministro de Gobernacién al director general de Policia», San Salvador,
9 de diciembre de 1944. AGN sV, salida de correspondencia, 1944, MG, libro 15.

24 «Sucesos ocurridos en la Legacion del Pert. Informe del segundo secretario», San Salva-
dor, 14 de diciembre de 1944. Correspondencia diversa y notas de prensa. Embamex sv a SRE,
1944. AHDREM, exp. III-450-4.
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colectiva.®> Sin embargo, la iniciativa no tuvo el impacto deseado. Arrieta
Rossi, recién nombrado ministro de Relaciones Exteriores, resté importancia
a los hechos y «llegd a aseverar que el asilo estaba proscrito del derecho in-
ternacional moderno, pretendiendo entrar en polémica sobre este asunto».?
Los diplomaticos quedaron con un mal sabor de boca. Pero, sobre todo, pre-
ocupados por el destino de la legacién guatemalteca, donde habia muchos
asilados.

Semanas mads tarde, cuando estas acciones cesaron, Arrieta Rossi brindd
personalmente las excusas del caso al ministro peruano.” El osminato uti-
liz6 medidas dilatorias para que se disipara el estupor por sus acciones, en
tanto que se habia alcanzado su objetivo: capturar a los disidentes y prose-
guir con la campafa propagandista. Como si nada hubiera sucedido, afirma-
ron en un documento en el que justificaron a su gobierno: «Dios ha querido
que en estos momentos dificiles todo el cuerpo diplomatico del mundo civi-
lizado haya sido testigo de los hechos. Y Dios quiera que estos testigos den
fe de lo que presenciaron, y se sepa en el universo entero que en nuestro
suelo patrio florece la democracia (Gobierno de El Salvador 1944).

Al frente de esta imagen, como ha podido verse, se hallaba la oficialidad
castrense. En reiteradas ocasiones aludieron al mandato constitucional que
obedecian y algunos de ellos, con buena pluma, defendieron a la institucion
de los ataques. 2® Seguin su version, desde que el general Menéndez arrib6 al
Ejecutivo privo la anarquia, y el ejército estaba a expensas de las diatribas
mas violentas. «La nave del Estado sin hombre en el timén parecia proxi-
ma a hundirse. Menéndez estaba en el poder como si fuera un cuerdo ence-
rrado en una celda de locos. No sabia qué hacer» (Gobierno de El Salvador
1944:21). Y fue ante esta situacién que el ejército reacciono.

Uno de los militares que defendieron esta postura en sus articulos fue el
capitan José Maria Lemus —quien afios mds tarde se convirtié en presidente

5 «Comunicacion del encargado de negocios de la Embajada de México en El Salvador al
secretario de Relaciones Exteriores de México». Informe politico de Embamex sv a SRE, San Sal-
vador, 10 de diciembre de 1944. AHDREM, exp. III-255-4.

26 «Comunicacion del encargado de negocios de la Embajada de México en El Salvador al
secretario de Relaciones Exteriores de México», exp. III-255-4.

7 «Comunicacién del encargado de negocios de la Embajada de México en El Salvador al
secretario de Relaciones Exteriores de México», San Salvador, 20 de enero de 1945. Correspon-
dencia diversa y notas de prensa de Embamex sv a SRE. AHDREM, exp. III-450-4.

28 La Constitucién Politica de 1886 establecid en su articulo 132: «La Fuerza Armada es insti-
tuida para mantener la integridad del territorio salvadorefo, para conservar y defender la Auto-
nomia Nacional, para hacer cumplir la ley, guardar el orden publico y hacer efectivas las garan-
tias constitucionales» (citado en Gobierno de El Salvador 1944:7).
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de la Republica—. Formado en la Escuela Militar durante el martinato, se ha-
bia desempefado como jefe de linea de la Guardia Nacional hasta 1944. Ca-
dete sobresaliente y oficial distinguido por sus dotes intelectuales, este cuadro
tomd la pluma para recalcar: «Y ahora, no obstante que la tormenta ha arre-
ciado en contra de la Institucion Militar por considerarla parcial en la actual
contienda politica, sigo creyendo en ella». Porque, en palabras del oficial, «el
ejército es la tnica fuerza capaz que puede protegerla y defenderla [a la na-
cién] de la hidra de la discordia civil engendrada por la influencia maligna
de los instintos, pasiones, envidias y furores» (Lemus 05/12/1944:3).2°

En el discurso de los militares afloré un principio que presidiria el siste-
ma politico por muchos anos: la rectoria del ejército admitia exclusivamen-
te una oposicién leal, «cuya funcién es mas la legitimacion de un régimen
formalmente democratico, que la competencia real por el poder» (Ser-
vin 2006:16). Para esto se dispusieron los pactos y hasta su presencia en la
Asamblea Nacional, como sucedié en los afios sesenta. Sin embargo, con los
intransigentes, sobre todo cuando acumularon poder y se volvieron belige-
rantes, la represion estuvo siempre al alcance de la mano para meterlos en
cintura. En este sentido, si en el martinato predominé el sistema de partido
unico, el régimen que tomo su herencia usé la propaganda y las falsas pro-
mesas para mantener en la contienda electoral a la oposicién que confio en
su palabra. El legado del martinato, desde esta perspectiva, sirvid para aca-
bar con el caudillismo sin arriesgar el predominio politico del ejército.

Ahora bien, ;qué respaldos tuvo la oficialidad castrense? Para responder
es apropiada la distincion establecida por Morlino entre actores instituciona-
les y politicamente activos. Los primeros atafien al partido tnico, la burocra-
cia y el ejército. Los segundos estan integrados por los grupos industriales,
financieros, la Iglesia catdlica y los terratenientes. Los ultimos no son politi-
camente responsables, segiin el esquema formal de las democracias liberales.
No han sido seleccionados por medio de elecciones libres. Pero ejercen su
influencia en las relaciones reales (Morlino 2005:70). En lineas previas exa-
miné el papel del ejército, tanto en el cuartelazo como en la tutela de dife-
rentes cargos. Ahora debe dilucidarse la funciéon de una burocracia engrosa-
da por civiles.

Al respecto, basta revisar las adhesiones al Gobierno provisional des-
pachadas desde el interior del pais. Los cabildos, que organizaron y

29 En junio de 1945, cuando el general Castaneda Castro ocupaba la Presidencia, José Maria
Lemus viajo a los Estados Unidos para realizar estudios de especializacién. Alli siguié cursos de
Intendencia en Camp Lee y uno especial para directores de las escuelas militares en América
Latina (véase Ventocilla 1956:52).
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publicitaron los alcaldes, en los que se reiteré la simpatia ciudadana hacia
el coronel Aguirre. Estos mensajes tuvieron respuesta de las autoridades:
«Agradeceré a usted se sirva expresar a la Municipalidad y vecinos de la
poblaciéon mencionada [Quelepa en San Miguel], las muestras de reconoci-
miento por su actitud altamente patridtica en pro de la tranquilidad y bien-
estar del pais».3° Las adhesiones, revisadas desde el contexto politico, tu-
vieron un mensaje preciso: mostrar que los pobladores del municipio eran
buenos vecinos. Es decir, que el alcalde y el comandante local los habian
alejado de la disidencia. Ademas, ostentaron que la red de vigilancia estaba
lista para las instrucciones pertinentes.>

Una prueba de lo dltimo es la denuncia presentada al ministro de Go-
bernacion a finales de 1944. Informaron que, en Santa Rosa de Lima, el regi-
dor y el alcalde formaron una junta de vecinos para informarles que, por or-
den presidencial, debian inscribirse en el partido castanedista.* Como puede
advertirse, los actores institucionales fueron baluartes. Sobre todo cuando la
accion politica solo buscaba depurar «las practicas reales de aquello que las
separa del ideal democratico tedrico» (Guerra 2012:126). Por otro lado, el os-
minato cont6 también con los actores politicamente activos. Luego del cuar-
telazo, cuando la represion arreciaba, el arzobispo, monsefior Luis Chévez
y Gonzalez, emitié un comunicado. Con un lenguaje religioso interpreto la
situacion politica y aseverd: «No se mueve la hoja del arbol sin la voluntad
de Dios Nuestro Sefior. [...] No nos desesperemos en frases hirientes contra
nadie. Seamos conscientes de nuestra posicion verdadera en la tierra; pues
aqui no somos mas que hijos de Dios viandantes hacia la eternidad».3

3¢ «Comunicacion del ministro de Gobernacién dirigida al gobernador politico de San Mi-
guel», San Salvador, 15 de noviembre de 1944. AGN sv; correspondencia despachada, 1944, MG,
libro s.9.

3' Un estudio sugerente sobre el clientelismo politico como norma operativa del régimen
martinista se halla en Ching (20074:139-185).

32 «Telegrama de Francisco Majano Sanchez dirigido a las autoridades del Ministerio de Go-
bernacion», Santa Rosa de Lima, 23 de diciembre de 1944. AGN sV, elecciones, 1944, MG, caja
15.1. En San Francisco Gotera, departamento de Morazan, un grupo de vecinos solicité el nom-
bramiento de Rodrigo Pinel como alcalde, «actual vicepresidente del Comité Departamental del
Partido Unificacion Social Democritico, [por] ser una persona idonea, de honradez acrisolada,
de antecedentes limpios, a la par, que enérgico en el cumplimiento del deber». «Carta de vecinos
de San Francisco Gotera al ministro de Gobernacidn», Morazan, 28 de octubre de 1944. AGN sV,
serie elecciones, 1944, MG, caja 15.1.

3 «La voz alta y conciliadora de Mons. Luis Chavez y Gonzalez pide concordia a los salva-
dorefios», El Diario de Hoy, San Salvador, 31 de octubre de 1944, p. 1.
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La exhortacion fue atendida por muchos feligreses. Dias mas tarde asis-
tieron a la catedral metropolitana para pedir «al Divino Salvador del Mun-
do, excelso patrono de nuestra Republica, la solucién de los grandes pro-
blemas nacionales, junto con la paz, la prosperidad y grandeza de nuestra
Patria».3* Pero el mensaje fue también oido y usado a conveniencia por
los propagandistas oficiales, quienes interpretaron lo dicho por el mitrado
«como camino de luz ante la ruta de las tinieblas».?> Dias antes de la publi-
cacion, los feligreses protestaron por el uso de las palabras de monsefior e
indicaron: «Mas tarde, cuando se pretenda acusar a la Iglesia de haber cami-
nado del brazo de un bando determinado, que no se olvide injustamente la
protesta que formulamos ahora a costa de parecer imprudentes».3® Sin em-
bargo, el arzobispo no enmendé la plana del oficialismo.

Junto a estos mensajes reconciliadores —valiosos cuando se encara una
ola de protestas— aparecieron otros que exigian al gobierno una actuacién
enérgica. En El Noticiero se publicoé un comunicado en el que se interpreto
la situacién politica desde tres actos: la huelga de mayo y la lucha de par-
tidos formaron los dos primeros y ahora «vamos hacia el tercero en cuyo
desenlace ese residuo reaccionario que ha quedado, quiere que hagamos
el papel de victimas».?” Por ende, los signatarios pidieron al presidente, en
nombre del pueblo salvadorefio, hacer «cumplir la ley, castigando como se
merecen a los autores de los atentados». En igual tono, pero dispuestos a
combatir, se pronuncié el Comité de Defensa Social mediante un exhorto a
los ciudadanos a estar tranquilos y confiar «en nuestras fuerzas poderosas,
que no permitirdn mas, ni comunismo, ni huelgas de brazos caidos, ni es-
candalos de gente que ama el desorden».3®

Este comunicado tiene reminiscencias de lo sucedido en 1932. Otra vez
la patria estaba amenazada por los instigadores del desorden. Por consi-
guiente, la respuesta de estos sectores no podia ser otra que apoyar al go-
bierno y juntar esfuerzos para retornar a la situacion que imperaba en el

34 «Los catdlicos acuden a los pies de Cristo a orar por la paz y concordia de la Patria», El
Diario de Hoy, San Salvador, 26 de noviembre de 1944, p. 1.

3 «El mensaje presidencial y la voz del arzobispo como camino de luz ante la ruta de las
tinieblas», El Noticiero, San Salvador, 5 de diciembre de 1944, p. 1.

36 «No hay que comprometer a la Iglesia», La Nacién, San Miguel, 28 de diciembre de 1944,
p- 5.

37 «Si vivimos en pleno terrorismo, pedimos al Gobierno tomar medidas enérgicas», El Noti-
ciero, San Salvador, 22 de noviembre de 1944, p. 2.

38 «El Comité de Defensa Social hace expresivo llamamiento a la ciudadania para fortalecer
la paz en la Republica», EI Noticiero, San Salvador, 18 de noviembre de 1944, p. 2.
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martinato. Una actitud similar mostré el Partido Agrario Salvadorefio, pero
desde una via diferente. Para ellos la salida del atolladero radicaba en el
triunfo del general Castaneda Castro. Ese que «sin ofrecer utopicas realiza-
ciones conducentes al logro del poder por medio del engafio, conoce pro-
fundamente a su pueblo».3

Ademas, alegaron que Castaneda tenia «el caracter que requiere un go-
bernante capaz de encauzar a la nacién por los caminos seguros del pro-
greso, la armonia y el bienestar». En la logica del discurso todo cambio
contiene el caos y la anarquia, Por esta razon, los trabajadores debian ser
conscientes de que era peligroso para la estabilidad de la nacién «propug-
nar medidas festinadas y violentas que cohiban en alguna forma el espiri-
tu de empresa».#° Mensajes como este fueron repetidos en muchas ocasio-
nes por los sectores conservadores durante el siglo xx. Con mayor fuerza
cuando los disidentes criticaron el statu quo defendido por el ejército y los
terratenientes.

Finalmente, el apoyo a Castaneda Castro incluyé la participacion de al-
gunos dirigentes del Partido Agrario. Este fue el caso de Carlos Guirola, in-
tegrante de una familia terrateniente,* investido en noviembre de 1944 como
tercer designado a la Presidencia, en sustitucion de los elegidos en el gobier-
no de Menéndez.#* Asi, el osminato sell6 su alianza con estos grupos.#* No
en vano, cuando los disidentes criticaron a Viera Altamirano por su silen-
cio ante la represion, le increparon: «;Por qué no dice que el dinero maldito
de los Meardi, Guirola, Hill, Menéndez Castro y sus agrarios servia para la
imposicion de Castaneda? ;Por qué no dice que el Clero, del arzobispo al

39 «Manifiesto del Partido Agrario Salvadorefio», El Diario de Hoy, San Salvador, 2 de octu-
bre de 1944, p. 9.
4° «Partido Agrario Salvadorefio», Heraldo de Sonsonate, Sonsonate, 22 de julio de 1944, p. 2.

4! Celestino Herrera Frimont, al informar sobre los primeros dias del gobierno de Casta-
neda Castro, afirmé que el nuevo ministro de Hacienda, Carlos Guirola, era una «persona de
gran significacion social y econdmica en el pais que presté un decidido apoyo pecuniario a la
campana politica del General Castaneda». «Comunicacion del encargado de negocios de la Em-
bajada de México en El Salvador dirigida al secretario de Relaciones Exteriores de México», San
Salvador, 2 de marzo de 1945. Correspondencia diversa y notas de prensa de Embamex sv a SRE.
AHDREM, exp. III-450-4.

42 «El mundo oficial en marcha», Diario de Occidente, Santa Ana, 7 de noviembre de 1944,
p- 4.

4 Aunque Osmin Aguirre organizo la elecciéon prometida tras la renuncia de Martinez, no
estuvo de acuerdo con la candidatura de Castaneda Castro y por esa razén se negé a aceptar
cargo alguno dentro de su gabinete. Ela Aguirre (hija de Osmin Aguirre), en conversacién con
el autor, mayo de 2018.
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ultimo cura, predicaba a favor del castanedismo?»** Las voces de denuncia
surgieron en esta coyuntura. Los opositores no quedaron impavidos ante la
embestida oficial.

El dilema de la oposicién

;Como reaccionaron los opositores ante la represion gubernamental? An-
tes de responder es necesario un breve preambulo. El primer dato a des-
tacar es la escasa atencion que el tema de la oposicion politica ha recibido
en la historiografia salvadoreia. Con honrosas excepciones, como el trabajo
de Stephen Webre sobre el partido democristiano y el de Patricia Parkman
acerca de los disidentes del martinato, los académicos han priorizado el es-
tudio del oficialismo y reservado para los opositores un lugar periférico. A
lo sumo citan las agrupaciones o los partidos politicos que retaron al régi-
men en turno o estuvieron dispuestos a legitimarlo.#> Por lo tanto, el terreno
se encuentra por labrar en términos de un examen minucioso.

Y precisamente en esta labor con los grupos que se opusieron al osmi-
nato traigo a cuento las memorias de sus protagonistas y las fuentes prima-
rias para reconstruir un periodo convulso de la historia politica salvadorefia.
Un cuadro novedoso emerge al revisar las actividades de sabotaje que reali-
zaron, las hojas volantes que repartieron y sus denuncias a nivel internacio-
nal. La historia muestra que donde existen vencedores hay vencidos y que
estos suelen ser borrados de la narrativa. Pues bien, para revertir la tenden-
cia inicio con algunos interrogantes.

El primero concierne al sujeto de estudio: ;quiénes formaban la oposi-
cion durante esta coyuntura? En pocas palabras, todos los sectores que ob-
jetaron el continuismo de Martinez. La respuesta parece sencilla a simple
vista, pero tiene un grado de complejidad. En la lucha contra el general to-
maron parte diversos sectores de la sociedad civil. Las agrupaciones perma-
necieron unidas mientras el enemigo comun sostuvo el poder, pero cuando
renuncié comenzaron a disgregarse. Afloraron disputas entre los opositores
y divisiones internas. En mayo de 1944, mientras se retiraban de los edificios
publicos las placas con el nombre del expresidente, surgieron los partidos

44 «Con manifiesto olvido de los Tratados y Convenios Internacionales se hace circular una
hoja suelta sediciosa», El Noticiero, San Salvador, 15 de diciembre de 1944, p. 3.

4 En este punto sobresalen los trabajos académicos de Turcios (1993) y Artiga (2015).
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politicos.#¢ El Unién Demdcrata, el Frente Social Republicano y el del Pue-
blo Salvadoreio. Tres candidatos en el orden respectivo buscaban la Presi-
dencia: Arturo Romero, Napoleén Viera Altamirano y Cipriano Castro. En
julio de ese afio, cuando la violencia electoral se habia desatado, Joaquin
Castro Caiiizales, conocido como Quino Caso, interpel6 a los candidatos:

;Creen ustedes que es cuerdo y patridtico, dividir al pais en un instante en que
necesita de todas sus fuerzas consolidadas para encarar al futuro, todavia incier-
to? ;Se han dado cuenta de que actualmente lo primordial es crear, instituir, con-
solidar una democracia, para después entrar al sereno y civico ejercicio de ella?
En otras palabras: ;no consideran ustedes que lo importante ahora no es darle un
presidente a la Republica, sino el Estatuto Fundamental que norme su vida, para
después dar curso a las demas legitimas ambiciones de cada uno que se considere
capaz de hacer la felicidad de los salvadorefios? (Castro 05/07/1944:3).

El llamado de este intelectual permite establecer una acotacion: la opo-
sicién también se organizd en asociaciones que, ante la participacion de al-
gunas en la campana proselitista, terminaron por dividir esfuerzos y aislarse.
En otras palabras, no enfrent6 unicamente a los cuerpos de seguridad, que
impusieron al general Castaneda Castro, sino también airadas disputas en-
tre sus diversas tendencias. Pues bien, con este teléon de fondo es preciso re-
tornar a la pregunta del inicio y examinar como reaccionaron los disidentes
ante la embestida oficial. Inauguro este recorrido con un postulado que se
desprende de lo expuesto: la oposiciéon respondié de manera fragmentada.
Algunos optaron por continuar en la contienda electoral, dieron fe a la pa-
labra del presidente. Otros, por el contrario, combatieron al gobierno. Con-
vocaron a una huelga general y recurrieron a la violencia. En resumen, se
enfrentaron a un dilema: o aprovechaban los espacios abiertos por el oficia-
lismo o blandian las armas contra él. El divisionismo opositor estaba zanja-
do cuando el osminato desplego su estrategia.

Viera Altamirano y Cipriano Castro optaron por la continuidad en la
contienda electoral. El primero us6 su periddico para hacer publica su de-
cisién: «Seguiré en esta lucha en la misma forma en que se inici6, lleno de

46 Manifestantes en Ahuachapan, luego de que Martinez abandonara el poder, «al pasar por
el hospital Francisco Menéndez, arrancaron una placa de bronce que estaba incrustada en la pa-
red del establecimiento que decia: destruido por el terremoto de diciembre de 1936 y construido
en la administracién del general Maximiliano H. Martinez». «Carta del gobernador de Ahua-
chapan dirigida al ministro de Gobernacién», Ahuachapdn, 29 de mayo de 1944. AGN sV, caja
sin clasificar, 1944, MG, caja 66.1.
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fe y esperanza» (Viera 27/10/1944:5, 8). Por otra parte, declaré que no habia
participado en el movimiento politico que dio origen al osminato y exigi6 al
gobierno «que a la mayor brevedad posible se proceda a dar libertad a los
detenidos politicos y a garantizar de modo irrestricto el goce de las garantias
constitucionales». Una postura similar tomé Cipriano Castro, quien expre-
s6 a sus seguidores que queria promover «la consolidacion de los principios
democriticos, de llegar a la unidad de la familia salvadorefia tan profunda-
mente dividida en estos momentos».+

La venia de estos candidatos, aunada a la postulaciéon de Claramount
Lucero y de Castaneda Castro sirvié para la propaganda oficial. En el perio-
dico se anunciaba con bombo y platillo la reunién de los lideres partidistas.
Entre los acuerdos se estableci6 que «todos pedirian a sus partidarios la sufi-
ciente cordura y serenidad para resolver la actual crisis».*® De esta forma, la
lucha por la Presidencia continud, en desacato del llamado de los romeristas
a la insurreccion. En medio de una situacion convulsa, por las protestas sur-
gidas, el osminato tuvo el respaldo de ciertos sectores que objetaron el conti-
nuismo de Martinez. Sin embargo, cinco meses mas tarde estaban dispuestos
a pactar con un gobierno de facto.

Por esta razon aparecieron en El Diario de Hoy diversos editoriales que,
escritos por Viera Altamirano o reforzando su postura, exhortaron a la re-
conciliacion. Asimismo, establecieron la diferencia entre la huelga general
que forzo la renuncia de Martinez y la situacién politica que imperaba a fi-
nales de 1944. «No. Nosotros no pediremos al pueblo la violencia. Hoy no
se trata de un pueblo entero, como en mayo, alzado en protesta de un or-
den de cosas insostenible. Hoy es la protesta de una agrupacion politica que
no abarca la mayoria, ni mucho menos la totalidad de los salvadorefios».
El mismo tono imper6é en muchos comentarios publicados en La Nacion,
periddico cuya linea editorial se definié en el apoyo al osminato. En uno
de estos llamaron a dejar los intereses partidarios, «tan mezquinos y nada
conservadores de los principios republicanos».”® Desde esta perspectiva, las
huelgas, los motines y las revueltas solo afectaban la economia nacional. Por

47 «Interesantes declaraciones hacen dos candidatos», El Diario de Hoy, San Salvador, 28 de
octubre de 1944, pp. 1, 10.

48 «La Junta de candidatos en Gobernacion», El Diario de Hoy, San Salvador, 29 de octubre
de 1944, p. 1.

49 «No estamos con ninguna medida revolucionaria», El Diario de Hoy, San Salvador, 29 de
octubre de 1944, p. 3.

5° «Ejemplos de revoluciones y ejemplos de paz», La Nacién, San Miguel, 5 de noviembre de
1944, P. 3.
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eso expresaron: «Ayidennos a mantener la paz; no hay razén para pugnar
por la revolucion.

Ante estos espaldarazos el gobierno se apresurd a publicitar —mas no a
concretar— ciertos proyectos que buscaban transparentar los comicios. A fi-
nales de noviembre, el gobernador de Cabafas sugiri6 la creacion de direc-
torios electorales mixtos. Cada partido tendria un representante para vigilar
los comicios y contar los votos emitidos. Esta iniciativa, segun su promotor,
«tiende a evitar toda farsa en las elecciones, a garantizar el orden publico y la
tranquilidad en dias en que aquellas se practiquen».5' Las buenas intenciones
plagaban el escenario, pero pronto aparecieron nubarrones en el horizonte.

Cipriano Castro expres6 en un comunicado que retiraba su candidatura
para facilitar la unificacion de la familia salvadorefia.5> La decision fue du-
ramente criticada por Viera Altamirano, quien defendi6 la pluralidad parti-
dista como un medio para fulminar el caudillismo.3 Sin duda, el argumento
de Castro fue endeble, pero oculté, ademds, una realidad que terminé por
afectar a sus detractores: la imposicion oficialista de Castaneda Castro. Ante
las constantes denuncias, el propio Aguirre se encargd de desvirtuarlas. Negd
la existencia de un candidato oficial y afirmé que habia ordenado a los cuer-
pos de seguridad que se abstuvieran de hacer proselitismo.>* Estas palabras
hicieron que los candidatos restantes siguieran en la contienda y afinaran
sus estrategias. Los seguidores de Claramount pidieron permiso para con-
centrarse en el Campo Marte y de alli partir hacia la casa presidencial «con
el objetivo de presentar su saludo al coronel Osmin Aguirre».> Ademas, los
castanedistas celebraron una convencién en diciembre de 1944 y Viera Alta-
mirano visitd Santiago Texacuangos, donde exigi6 que los comicios fueran
transparentes.

Asi, la relacion entre el gobierno y los partidos se caracterizd por el
compromiso pactado desde noviembre hasta diciembre de 1944. Los fun-
cionarios afirmaron que no obstruian las actividades proselitistas ajenas al

5! «Plan tendiente a evitar fraude en las elecciones», EI Diario de Hoy, San Salvador, 25 de
noviembre de 1944, p. 9.

52 «Manifiesto de J. Cipriano Castro al renunciar a su candidatura presidencial», La Prensa
Gridfica, San Salvador, 5 de noviembre de 1944, pp. 1, 4.

53 «Permanencias y eventualidades en las luchas politicas», El Diario de Hoy, San Salvador,
25 de noviembre de 1944, p. 8.

54 «No hay candidato oficial, dicen», El Universal, Santa Ana, 14 de noviembre de 1944, pp.
1, 8.

55 «Comunicacion del ministro de Gobernacién al ministro de Defensa Nacional», San Sal-
vador, 16 de diciembre de 1944. AGN sV, correspondencia despachada, 1944, MG, libro 5.9.
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castanedismo. Era relevante, como parte de la estrategia, mantener el animo
de los candidatos; sobre todo, mientras encaraban la beligerancia de un sec-
tor que los sefalaba como un régimen ilegitimo. «Es de extrafiar la queja de
haber sufrido estorbo en sus actividades de parte de mi autoridad —expre-
s6 el alcalde de Guazapa—. Ademds, permitome expresarle que en la actual
contienda politica siempre he permanecido sin ninguna inclinacién parti-
dista».’® Para algunos que refutaron el continuismo, el osminato proporcio-
naba «el orden que empezaba a faltarnos, pero sin que ese orden signifique
el orden de la tirania sino el orden de la libertad».”” Otros, por el contra-
rio, combatieron al gobierno que consideraron hijo del martinato. Mientras
Aguirre se reunia con los candidatos y se ondeaban las banderas partidistas,
una ola de atentados estremecio la nacién salvadorefia.

iRevolucionarios! Seguid vuestra campaiia

El 30 de noviembre de 1944 fue atacada una pareja de guardias naciona-
les que prestaban su servicio frente al edificio de un periodico capitalino.s®
Quince dias mas tarde explotaron dos bombas sobre la via férrea a la altura
de San Pedro Perulapan, «las cuales sin lugar a duda fueron colocadas por la
banda de terroristas que azota en estos momentos el suelo nacional».> El 16
de diciembre, el director general de Correos notificé a las autoridades sobre
un atentado de incendio suscitado en un edificio de la entidad. A principios
de ese mes, en Villa Delgado, San Salvador, agentes municipales enfilaban
rumbo a la oficina telegrafica cuando divisaron que un individuo se halla-
ba subido en un poste de alumbrado publico «queriendo cortar los alambres
de la misma y del telégrafo, y al ver a los agentes sali6 a la fuga, hacién-
doles fuego con un arma que portaba».®® Atentado en la casa de un oficial

56 «Comunicacion del ministro de Gobernacion al secretario general del Frente Social Re-
publicano», San Salvador, 18 de noviembre de 1944. AGN sv; correspondencia despachada, 1944,
MG, libro 5.9.

57 «El retiro del Dr. Pérez Menéndez de la Direccién de este diario», El Diario de Hoy, San
Salvador, 29 de octubre de 1944, p. 3.

58 «Comunicacion del ministro de Gobernacion al director general de Policia», San Salvador,
15 de diciembre de 1944. AGN sV; salida de correspondencia, 1944, MG, libro 15.

59 «Comunicacion del ministro de Gobernacion al ministro de Defensa Nacional», San Sal-
vador, 15 de diciembre de 1944. AGN sV, correspondencia despachada, 1944, Mg, libro 5.9.

60 «Comunicacion gobernador politico de San Salvador al ministro de Gobernacién», San
Salvador, 12 de diciembre de 1944. AGN sV; caja sin clasificar, 1944, MG, 61.1.
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perpetrado a finales de noviembre y, para concluir este listado, una bomba
de polvora dejé un pequefio boquete y los vidrios de la ventana destrozados
en la vivienda del doctor Abdén Martinez, primer secretario de la Asamblea
Nacional.®!

En ese tenor fue la reaccion de un sector de la oposiciéon que, al desa-
tarse la represion, decidié desestabilizar al osminato por medio de la violen-
cia. De hecho, en una hoja volante justificaba su rebeldia:

Hay quienes hipocritamente pretenden hacer creer en la posibilidad de alcanzar
una conciliacion entre esa camarilla y la ciudadania salvadorefia. Seguros de que
la resistencia pasiva del pueblo salvadoreno a los usurpadores, les impedird con-
solidarse, se dan mafia con engafosas palabras, para debilitar la resistencia, y una
vez fortalecidos, dar rienda suelta en forma descarada a la mas nefasta tirania.®

;Quiénes militaban en estos grupos subterraneos, como ellos se defi-
nieron? En su mayoria eran romeristas radicalizados al calor de la campa-
na proselitista. Obreros sindicalizados, empleados publicos, jévenes univer-
sitarios, maestros agremiados y hasta algunos militares que, inspirados en
los principios democraticos, atacaron al gobierno por su flanco mas fuerte.
Desde finales de octubre incursionaron en la clandestinidad y exhortaron a
combatir ferozmente al osminato: «Acabad con los policias y guardias. Ten-
dedles emboscadas, terminad con ellos. La Patria lo exige. Con cualquier
arma: punal, revolver, veneno, etc. Todo es valido».®* Finalmente advirtieron:
«hoy son 14 policias, mafiana seran 28 y asi sucesivamente hasta invalidar al
fascista Osmin y su corrompida camarilla».

Ante esta incitacién, que reapareci6 en la antesala de la guerra civil de
los afos ochenta, es preciso preguntar: spor qué optaron por la violencia
cuando una tictica pacifica como el paro civico probd su efectividad? Dos
factores se embonan en la respuesta: la ausencia de una causa que aglutinara
a todos los sectores de la politica nacional y la determinacién oficialista por

61 «El Dr. Abdén Martinez es victima de un atentado», Diario de Occidente, Santa Ana, 4 de
noviembre de 1944, p. 4.

¢ «El Libertador. Organo del Comité Central Revolucionario», San Salvador, 1° de diciem-
bre de 1944. AGN sv, Coleccién Impresos. Siglo xx. C 6.14 HB-71.

% (Fl Libertador. Organo del Comité Central Revolucionario», San Salvador, 1° de diciembre
de 1944. Esta campana puede interpretarse bajo el concepto de blanquismo, siempre y cuando se
entienda por tal el movimiento de la organizacién publica y partidista, el sectarismo, es decir, la
organizacion de una minorfa predominantemente intelectual que, a través de un acto de violen-
cia, induce a las masas a la insurreccion (véase Bobbio et al. 2000:146).
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exterminar toda sefial de disidencia. Parkman mostr6 la posicion de Marti-
nez durante la huelga de brazos caidos. Impactado y presionado por el ase-
sinato de José Wright, desestimé el respaldo de los militares y rechazo la re-
presion. «Agregd que habia demostrado que no era ningtin cobarde cuando
aplastd la insurreccion del 2 de abril. [...] Pero contra el pueblo, reiterd, no
voy a tomar ninguna medida violenta. Si ahora el pueblo quiere que me re-
tire, estoy dispuesto a hacerlo sin dificultades» (Parkman 2006:174). Distinto
fue el proceder de Aguirre y el escenario que encontro.

La oficialidad castrense lo acompafid pero, a diferencia de mayo de
1944, la oposicion se hallaba dividida. Pocos sectores atendieron el llamado
a una huelga general. Y aunque algunos periddicos internacionales tergiver-
saron la situacion, los cuerpos de seguridad eliminaron pronto los brotes de
rebeldia.®4 A finales de octubre aparecieron en San Juan Nonualco, depar-
tamento de La Paz, leyendas escritas con yeso que decian: «Viva la huelga,
hégase la huelga, viva Romero; muera Castaneda mica polveada, abajo Agui-
rre».% El alcalde comunicé al gobernador: «Asi me permito informar a us-
ted lo anterior, para lo que estime conveniente, para morigerar la conducta
de elementos irrespetuosos que, con su actuacién, solo pretenden alterar el
orden publico».

Y precisamente en aras de preservar ese orden, no se escatimé esfuerzo
alguno por parte del gobierno. La repeticion de lo acontecido en mayo de-
bia evitarse a toda costa. Por esta razén, los diputados facultaron al «Poder
Ejecutivo para que proceda a nombrar interventor o interventores y a dictar
medidas que juzgue necesarias a fin de que no suspendan sus actividades
cualquier sociedad o institucion de utilidad puablica con administracién au-
tonoma o de indole privada».®® Asimismo, estipularon en este decreto que se
consideraria reos de rebelién a aquellos que atendieran el llamado a huelga.

%4 En Guatemala y México fueron publicadas algunas noticias que, ciertamente, no se ape-
garon a la realidad del pais. Cito dos ejemplos: «La resistencia civil al régimen de Osmin Agui-
rre, ha paralizado las actividades del comercio en El Salvador. [...] Persiste en el vecino pais,
y particularmente en San Salvador, el estado de alarma, por lo cual la industria, el comercio y
la banca no funcionan normalmente». «Crece la resistencia civil contra el régimen de Osmin
Aguirre Salinas», El Imparcial, Guatemala, 17 de noviembre de 1944, pp. 1-6. «La situacion en El
Salvador es verdaderamente cadtica, estando cerrados los comercios y las industrias, siendo ne-
cesario paralizar incluso la campafia presidencial, pues las autoridades han prohibido toda clase
de reuniones publicas». «<Huelga total en El Salvador», El Universal, México D.E, 23 de noviem-
bre de 1944, pp. 1-9.

% «Comunicacién del gobernador departamental de La Paz dirigida al ministro de Gober-
nacién», Zacatecoluca, 31 de octubre de 1944. AGN sV, caja sin clasificar, 1944, MG, caja 66.1.

66 «Aplicaran sanciones», El Noticiero, San Salvador, 25 de noviembre de 1944, p. 1.



264

La sombra del martinato. Autoritarismo y lucha opositora en El Salvador 1931-1945

Pronto aparecieron las protestas por esta medida, que fue considerada lesiva
de la libertad de comercio por la Camara de Comercio e Industria. Empero,
los funcionarios decidieron preservarlas mientras lo acontecido en mayo re-
presentara una posibilidad.®” El orden reclamd, una vez mas, el sacrificio de
cualquier libertad.

Establecido el marco legal de la represion, se procedié a su recta apli-
cacién. El ministro de Gobernacién ordend al director de la Imprenta Na-
cional: «Sirvase disponer el tiraje de 50000 hojas sueltas, cuyo texto lleva
el encabezamiento: “Los empleados que abandonen sus cargos seran con-
siderados rebeldes’».%® A esta advertencia se agregaron las tareas de la red
de espionaje. En San Salvador informaron que el almacén El Chichimeco,
propiedad de Félix Olivella, estaba cerrado desde finales de noviembre y al
interrogar a unos vendedores de comercios aledafios «manifestaron que el
seflor Olivella pagd a sus empleados el 21 de los corrientes y que desde ese
dia no remiti6 venta de mercaderia».®® Una decision similar adoptaron al-
gunos empleados de la Federacion de Cajas de Crédito, los cuales celebra-
ron una asamblea y se declararon en huelga. No obstante, al enterarse de
que el gobierno habia considerado ilegal la medida, huyeron del pais. Tra-
taron de comunicarse con los emigrados en Guatemala, pero al no obtener
respuesta se refugiaron en Chalatenango. Alli, precisamente, fueron captu-
rados. Las declaraciones de uno de los detenidos, Néstor Canjura, ilustran
la percepcidon que se tuvo de la huelga y el precio que pagaron: manifestd
que se sumo a la protesta «porque pensaron que esta vez les daria el mismo
resultado que la huelga del mes de mayo en que hicieron renunciar al sefior
Hernandez Martinez».7® Afirmé, ademds, que habia un comité de huelga,
pero desconocia a sus integrantes. Entre los objetos que le fueron incauta-
dos estaba un «papel escrito a maquina en el que aparecen instrucciones
para fabricar granadas». El paso de la resistencia pacifica a la empresa béli-
ca, como puede observarse, fue dado por muchos en esta coyuntura.

Pues bien, si la respuesta del osminato fue contundente ante las protes-
tas pacificas, igual o mayor determinacién mostré contra los que eligieron la

7 «La Camara de Comercio protesta por dos decretos gubernativos», El Diario de Hoy, San
Salvador, 1° de diciembre de 1944, pp. 1-4.

%8 «Comunicaciéon del ministro de Gobernacion al director de la Imprenta Nacional», San
Salvador, 25 de noviembre de 1944. AGN sv, Imprenta Nacional, 1944, MG, caja 4.

% «Comunicacién del ministro de Gobernacion al director general de Policia», San Salva-
dor, 24 de noviembre de 1944. AGN sV, salida de correspondencia, 1944, MG, libro 15.

70 «Informe del juez especial de Policia», San Salvador, 27 de noviembre de 1944. AGN sv,
departamento de San Miguel, 1944, fondo Judicial, caja 115.1.
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violencia. Para combatir los atentados, el régimen dispuso de herramientas
juridicas valiosas. Durante el martinato, para ser preciso en 1939, la jurisdic-
cién de los tribunales militares incluyd a los civiles acusados de sedicién y
otros delitos contra el orden publico. Por injurias al presidente fue remitido
Manuel Lépez en el barrio San Jacinto, San Salvador. Este, segtin declaré un
ciudadano, «habia dicho que no era el coronel Osmin Aguirre quien podia
detener a los autores del sabotaje y el terrorismo. Agrega el testigo que a este
mismo individuo le oy6 decir que ¢l habia andado en un tanque para la re-
volucion del 2 de abril y que Romero tenia que ser el presidente».”* Mayor
gravedad revisti6 la detencion de Modesto Carias Marmol, al que la policia
incauté numeroso armamento en su propiedad.”> Con estos y muchos casos
mas, se incrementd el trabajo de los fiscales militares. La oposicién en ar-
mas, pese a los mensajes disuasivos del régimen, continué con sus llamados,
en los cuales exhortaban también a los militares:

iAyudad a deponer al traidor Osmin Aguirre y salvad el prestigio del Ejército, el
vuestro y el de vuestros hijos! jOficiales honrados de la Republica, soldados en
vuestras manos esta la tranquilidad de la Patria y el prestigio del Ejército! {En
esta hora suprema la Patria no olvidara quienes fueron traidores y quienes con su
limpia conducta honraron su nombre!”?

Ahora bien, jtenia asidero esta exhortacion o se traté de mera retdrica?
Si se atiende el trabajo de Robert Elam (1968), en el que examind el osmi-
nato desde la disputa entre civiles y militares, la respuesta es afirmativa. Sin
embargo, la revision de los archivos nos lanza en otra direccion. Los rebel-
des pretendieron, lejos de la retdrica, sumar mas efectivos a la causa revolu-
cionaria. Pues, si bien el gobierno fue apoyado por la mayoria de oficiales,
hubo también fisuras, es decir, elementos que simpatizaron con el romeris-
mo y objetaron el cuartelazo.

En febrero de 1945, cuando esta tormenta habia pasado y Castane-
da Castro ostentaba la banda presidencial, Arturo Romero fue entrevista-
do en Costa Rica por una compatriota. Al tocar el talante antimilitarista e

7t «Expediente del juicio contra Manuel Lopez. Fiscalia Militar del Centro», San Salvador, 8
de diciembre de 1944. AGN sV, departamento de San Miguel, 1944, fondo Judicial, caja 115.1.

72 «Expediente del juicio contra Modesto Carias Marmol» Fiscalia Militar del Centro»,
San Salvador, 5 de enero de 1945. AGN sV, departamento de San Salvador, 1945, fondo Judicial,
caja 116.

73 «El Libertador. Organo del Comité Central Revolucionario», San Salvador, 1 de diciembre
de 1944. AGN sV, coleccion Impresos. Siglo xx. C 6.14 HB-71.



266

La sombra del martinato. Autoritarismo y lucha opositora en El Salvador 1931-1945

intransigente por el cual sus rivales denigraron su campana, el galeno expre-
so: «Imaginese usted, tildarme de antimilitarista, cuando fue precisamente
con militares con quienes empezamos la campana reivindicadora del dos de
abril histérico y cuando hay gran numero de valientes militares en las fi-
las de mi partido y atin muchos exiliados».”* La sentencia de Romero halla
sustento en el archivo de Gobernacién y el fondo Judicial. Alli se encuen-
tra abundante informacion sobre las conspiraciones de los militares: las reu-
niones clandestinas con civiles, los intentos de soborno a sus companeros y
hasta planes para deponer al régimen.

En diciembre de 1944, por citar un ejemplo, oficiales desertores fueron
localizados en una isla entre Jiquilisco y Jucuardn. «Igualmente —asevero el
ministro de la Defensa— estd de alta en este Regimiento un oficial de apelli-
do Torres que ha manifestado abierta simpatia a favor de Romero y creo que
hasta ha pedido su baja. Ruégole poner todos estos hechos en conocimiento
del sefior presidente».”> Ese mismo mes fue sorprendido un grupo de civiles
y oficiales de bajo rango en un hotel de San Miguel. Todos revolucionarios,
«quienes ofrecieron comprar al subteniente de servicio Oscar Flores, unifor-
mes y armamento de la tropa que mandaba, y que no lograndolo huyeron».7®

Dias mas tarde, siempre en San Miguel, el desacato de un militar a su
consigna facilité la huida de unos disidentes. El subteniente Addn Funes,
quien informé haber conversado con unos tenientes revolucionarios en la
cantina El Nilo, fue enviado a capturarlos. Lo acompanaron tres soldados
vestidos de paisanos, pero se dedicd a ingerir alcohol «y formé un escan-
dalo, alarmando al vecindario del barrio El Calvario, capturando a gente
pacifica sin motivo justificado».?” ;Deseo desmedido por la bebida o pura
complicidad? Dificil saberlo, pero lo cierto es que después de enjuiciarlo fue
dado de baja y los militares revolucionarios escaparon.

74 «El doctor Arturo Romero», La Tribuna femenina, San Salvador, 19 de febrero de 1945, pp.
1,2y 7 Junto a esta entrevista se publico una caricatura, «La mujer de Juan dice», en cuyo epi-
grafe se expresaba lo siguiente: «Ay Juan no sias imprudente... diciendo ante la gente, que soy
chera de Romero... Vos siempre tan goliyero, nunca cogés escarmiento viendo a tantos que han
fregado a causa de ese volado. {YO POR ESO NI LO MIENTO!»

75 «Comunicacidon del ministro de la Defensa Nacional al ministro de Gobernacién», San
Salvador, 19 de diciembre de 1944. AGN sV, salida de correspondencia, 1944, MG. Libro 15.

76 «Comunicacién del ministro de Gobernacion al director general de Policia», San Salvador,
16 de diciembre de 1944. AGN sV, salida de correspondencia, 1944, MG. Libro 15.

77 «Expediente del juicio contra el subteniente Adan Funes. Fiscalia Militar de Oriente»,
San Miguel, 15 de enero de 1945. AGN sV, departamento de San Miguel, 1945, fondo Judicial, caja
116.1.



267

Estrategia oficial y respuesta opositora

Los casos citados muestran la disidencia de algunos oficiales, su sim-
patia hacia Romero y las conspiraciones que urdieron. Asi, puede hablarse
de militares romeristas, que ayudaron a los civiles en su aventura armada.
En otras palabras, la alianza entre civiles y militares se activd luego del fa-
llido cuartelazo de 1944. Este dato me permite resaltar un aspecto a menu-
do ignorado: que en una institucién presentada como un bloque compacto
—recordemos las proclamas de los militares— existen siempre trayectorias
individuales y distintas. Disidencias que son eclipsadas en los analisis su-
perficiales que pintan al ejército como un todo monocromo. Ahora bien, al
abandonar este parametro y problematizar el objeto de estudio, el panora-
ma cambia de manera radical. Se vislumbra entonces que lo que estaba en
disputa a finales de 1944 era el poder politico entre dos bandos. Uno parti-
dario de las précticas que sostuvieron al martinato y otro que expresé estar
dispuesto a eliminarlas.

En medio de esta tension se asestd el golpe de Estado en octubre de
1944. No para salvar al ejército de la acechanza civil, sino para emprender
una transicion autoritaria. En las primeras lineas de este capitulo apunté los
aspectos que deben considerarse en este tipo de transicion. Y los doté de
contenido al revisar el grado de continuidad que tuvo el osminato con el
gobierno de Menéndez. Ademas, expuse como desplegaron la represion y la
respuesta de los opositores. Finalmente, indiqué los actores institucionales
y politicamente activos que colaboraron con el osminato. El siguiente paso,
utilizando el esquema propuesto por Morlino, serd establecer la duracion de
la transicion autoritaria, estudiando el gobierno que se instaurd en el exilio,
la ultima tentativa opositora por derrocar a Aguirre y los comicios celebra-
dos en enero de 1945.






Capitulo 11. Analisis

de un desenlace anunciado

«iDiciembre imborrable», iluminado con su destello generoso!
iLa ancha y palpitante noche de la patria! ;Y fue Paco Chdvez
Galiano, quien regara su pulsacion heroica sobre el asfalto im-
pasible! ;Y Samuel Mayén, José Antonio Pineda, Julio Armando
Escoto, Julio Jiménez, Gustavo Trigueros, y otros andnimos jove-
nes, que ofrecieron el cdlido vaso de sus corazones, en aras de un
ideal magnifico! LUCHAR POR LA PATRIA Y LA LIBERTAD.

PARTIDO REVOLUCIONARIO ABRIL Y MAYO (PRAM), 1964

Hay que reconocer el alto espiritu militar y la ferviente compac-
tacion del Ejército Nacional, ya que, en la dura prueba de los
aciagos dias mencionados, supo responder con su esfuerzo dis-
ciplinado a doblegar una de las mds fuertes revoluciones que
se hayan planeado. [...] Y es por ello que creo de justicia dejar
constancia en este documento, del agradecimiento que la Nacién
debe a su Ejército.

MINISTERIO DE DEFENSA NACIONAL, 1945

os salvadorefios vivieron momentos de zozobra en el dltimo trimestre

de 1944. La estabilidad politica imperante por mas de un decenio fina-
liz6 en abril de aquel afo con el fallido cuartelazo. La renuncia de Martinez
trastoco los regimenes autoritarios centroamericanos. Tiburcio Carias Andi-
no y Anastasio Somoza combatieron con denuedo a la oposicién; mientras,
en Guatemala un triunvirato tomd el poder invocando una revolucion. Poco
se ha escrito sobre este escenario. Menos aun de los sucesos que llevaron a
Castaneda Castro a la Presidencia. Su investidura estuvo precedida por una
diaspora hacia Guatemala, por la instauraciéon de un gobierno en el exilio y

[269]
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el retiro de los partidos en contienda. Asi, el afio politico de 1944, iniciado
con la intentona golpista, concluyé en marzo de 1945 con la toma de po-
sesion del ungido de la oligarquia y el ejército. En los apartados siguientes
examinaré este entramado. Revisaré los factores que condicionaron este des-
enlace. Abro el telén con una despedida rociada por lagrimas y promesas.

iVolveremos!

La represion desatada después del cuartelazo hizo que muchos opositores op-
taran por el exilio. Honduras y Nicaragua estaban vedadas. Costa Rica y Mé-
xico se convirtieron en el destino de algunos y Guatemala en el refugio de
la mayoria. No solo por la cercania, sino porque muchos afirmaron que alli
obtendrian armas para combatir al osminato. El 12 de noviembre un fotégra-
fo captd el instante en que los asilados emprendian su viaje desde la legacion
guatemalteca hacia la capital de esa nacién. La camioneta que los condujo
llevaba la bandera del pais de destino y «La partida de estos compatriotas —
en palabras del reportero— fue rociada por algunas lagrimas, pero abunda-
ron asimismo las voces de esperanza».! Otros que realizaron el mismo trayec-
to, pero desde la legacion del Peru, vieron al perro que los acompaii6 en sus
dias de asilo jadeante por el camino, intentando alcanzarlos. Esto hizo que
un opositor lo bautizara con un nombre sugestivo: Volveremos (véase foto
21). Y otro escribiera unos versos para inmortalizar el momento:

iHermano perro lobo: en tu pupila noble
se asoma el lobo fiero del Hermano Francisco!
Hoy eres muy humano; si abandonaste el risco
Fue para dar almibar en tu vaso de roble.

iHoras de abril y mayo! jLos corajes de junio!

iLos que dieron a octubre tenacidad y afén!

De mes en mes prendieron el rojo plenilunio

Y en sus solares tinto quedé mi Ahuachapén.

Y las naciones vuelven la faz indiferente:

Se gesta hibrida forma: de amar y dominar

Se forman dictaduras; del trust, con la patente

Y el «made in» {Democracia se exporta a ultramar!?

! La Prensa Grdfica, San Salvador, 12 de noviembre de 1944, p. 1.

2 Romero Fortin Magana, Elevacién, El Salvador, s./e., 1951, pp. 362-363.
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Los salvadorefios que interpretaron la ideologia democratica pusieron
a prueba su cumplimiento en los ultimos meses de 1944. Denunciaron el
cuartelazo y la represion del régimen. Esta accion suscita algunas preguntas:
sAfrontd el osminato algun tipo de presién internacional? ;Surtieron efec-
to las denuncias? La respuesta parte de una paradoja. Por un lado, el apoyo
unanime de los gobiernos americanos a la Carta del Atlantico y, por otro, su
indiferencia cuando se denunciaba el atropello a los principios democraticos.
Clemente Marroquin Rojas, periodista guatemalteco y enemigo del ubiquis-
mo, plasm¢ la incoherencia de unos gobiernos que eran, como reza el dicho
popular, candil de la calle y oscuridad en su casa. «<Ha sido, pues, un asunto
de interés personal y no patridtico el de manifestarse en guerra con las na-
ciones totalitarias, de cuyos gobiernos recibieron condecoraciones y regalos,
y lo peor es que lo hacen en nombre y defensa de principios que ellos han
negado siempre a sus propios gobernados».3

Esta paradoja abre el telon de este capitulo. Desde aqui conviene exa-
minar el escenario centroamericano imperante a finales de 1944. En efecto,
los triunfos de los aliados alentaron a los disidentes. A finales de ese aio,
«mientras los norteamericanos en su pais acudian a las urnas, en Europa
los aliados estaban tratando de intensificar el impulso en su campaiia con-
tra los alemanes» (Eliot, Steele y Luchtenburg 1988:777). En la seccion in-
ternacional de los periddicos centroamericanos, donde se publicaron cari-
caturas de gran calidad, se anticipaba el colapso del nazismo y se anunciaba
la liberacion de los territorios ocupados (véase foto 22). A mediados de di-
ciembre, las tropas estaban en la frontera de Suiza y Holanda, dispuestos a
invadir Alemania. Mientras tanto, los gobiernos de la regién encaraban los
problemas derivados del conflicto mundial. Las importaciones habian de-
crecido y la inflacién aumentd considerablemente.* Sin embargo, la ayuda
econdmica de Washington hizo que crecieran las reservas de divisas y dis-
minuyera la competencia de los productos foraneos.

En materia comercial se firmaron acuerdos que respaldaron la venta de
ciertos productos centroamericanos al mercado estadounidense. Asi surgio el
acuerdo Interamericano del Café, suscrito en 1940 e implementado un afno
después, que permiti6 a los exportadores sobrellevar la pérdida de los mer-
cados europeos. Ademas, pero en materia militar, Washington garantiz6 el
suministro y la venta de armamento. El objetivo era reforzar la seguridad del
canal de Panama. La ayuda econdmica suscitd adhesiones a la causa estadou-
nidense, pero el equipamiento de los ejércitos gener6 criticas vehementes.

3 «Centroamérica y su porvenir», La Hora, Guatemala, 12 de enero de 1945, pp. 1, 3.

4Sobre esto pueden verse dos estudios: Fonseca (1996) y Bulmer-Thomas (1993:225-397).
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En septiembre de 1944, cuando la violencia electoral reinaba en El Sal-
vador, integrantes del partido romerista publicaron una nota en la que ex-
hortaban al coloso del norte a indagar «para qué sirven las armas en nues-
tros cuarteles, porque al menos asi, si mafiana el grupo de fascistas nos
asesina, sepan [que] con las armas de la democracia mataron a los verda-
deros democratas».> Los signatarios sefialaron a los militares que «con el
criterio del fusil creen que solo la fuerza puede gobernar a los pueblos». Y,
finalmente, esbozaron una paradoja: «esas armas, que mejor servicio hubie-
ran prestado en Guadalcanal, [...] vinieron a nuestra patria a asesinar esa
misma libertad». Este reclamo reflejo los problemas que vivian los opositores
en Centroamérica. En pocos meses habian pasado del entusiasmo al desaso-
siego por el curso de los acontecimientos.

Carias Andino y Somoza mantuvieron el poder, pese a las protestas y
las predicciones de los mads entusiastas. Y en El Salvador un reciente retro-
ceso se habia gestado. Los opositores no podian celebrar por completo. Aun
faltaba completar la remocion presidencial y comprobar si su pujanza era
suficiente para conducir a feliz puerto la transicién democratica en Guate-
mala. Nuevos desafios ante problemas viejos sembraron el horizonte.

Esto agit6 el ambiente politico a finales de 1944. Nuevas protestas apare-
cieron en octubre. Pero esta vez la violencia fue mayor. En Honduras y Ni-
caragua la oposicion protagonizo invasiones para remover a los caudillos. En
El Salvador el ejército definié el destino de la fase de liberalizacion. En el
segundo semestre de 1944, la oposicién hondureia en el exilio alcanzé por
fin un acuerdo. Los principales dirigentes, Angel Zufiga Huete y Venancio
Callejas, incursionaron en su territorio desde El Salvador. Los pormenores se
publicaron en los periddicos salvadorefos, cuyos redactores iniciaron cantan-
do victoria y terminaron analizando las causas de la derrota opositora. Se-
gun Mario Argueta, estos minimizaron «el aparato represivo con que con-
taba [Carfas Andino] y el apoyo internacional que lo respaldaba» (Argueta
1990:293).% El hombre fuerte, al que sus adversarios llamaron el carcelario de
las democracias centroamericanos, mostré su aplomo ante estas empresas.
Semanas mas tarde, cuando el pacto opositor se resquebrajo, el Congreso lo
declar6 «Fundador y Defensor de la Paz de Honduras y Benemérito de la

5 «Al cuerpo diplomatico», Lider, San Salvador, 6 de septiembre de 1944. «Correspondencia
diversa y notas de prensa». Informe politico de Embamex sv a SRE, San Salvador, 21 de septiem-
bre de 1944. AHDREM, exp. I1I-255-4.

6 Si bien la incursion disidente «logré capturar la poblacion occidental de San Marcos de
Ocotepeque, fue repelida luego que la aviacion gubernamental logré despojarlos». Este fracaso
—desde la vision de Argueta— consolidé indirectamente el control de Carias.
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Patria».” Asimismo, el presidente de Reputiblica Dominicana, Rafael Trujillo,
le concedi6 la Orden Cristdbal Colén en el grado de Gran Cruz.

Justo cuando la atencién se centraba en los sucesos hondurefios, Nica-
ragua aparecié en primer plano. Los disidentes, encabezados por el general
Noguera Gomez, se apostaron en la region fronteriza de Costa Rica con Ni-
caragua. Estaban listos para la incursién armada, pero los desarticularon.
Esto salpico al presidente costarricense, Teodoro Picado, debido al «franqueo
de la linea fronteriza por destacamentos de la guardia somocista para batir
al grupo de emigrados rebeldes».® Este neg6d cualquier colaboracion, pero
quedd la duda de los pactos subrepticios que sostenian los presidentes.® Un
diplomatico mexicano informé que el ejército costarricense habia obstruido
la salida de los disidentes nicaragiienses «con un saldo de sangre sin haber
podido siquiera trasponer la frontera; sus principales dirigentes fueron dete-
nidos por el gobierno de Costa Rica, y se nos ha pedido que sean admitidos
en México en calidad de asilados, insistiendo en ello con urgencia el presi-
dente Picado por el problema politico que representa».’® Después de este in-
cidente, Somoza viajé hacia la frontera. Alli declar6 su decisiéon de combatir
toda incursion bélica, ratificando la promesa de organizar elecciones libres
sin su candidatura. Ahora bien, si los intentos por derrocar a Carias y So-
moza alegraron por breve lapso a los opositores, el asesinato de Alejandro
Coérdova en Guatemala produjo una indignaciéon acentuada. Edmundo Zea
Ruano, escritor guatemalteco, dedicd unos versos para este periodista y disi-
dente del ubiquismo:

Te esperaban, Alejandro
En la sombra te acechaban
esos hombres

con linternas en los ojos.
Te esperaban esos hombres

7 «Decreto Legislativo 6», La Gaceta, Tegucigalpa, 27 de diciembre de 1944, p. 1.

8 «Pagina Editorial», Nuestro Diario, Guatemala, 30 de octubre de 1944, pp. 3, 4.

9 Esta suposicion tenia asidero. Después de algunas escaramuzas en suelo costarricense, un
informante del Partido Comunista de este pais en el gobierno indicé: «Don Teodoro llamé al
ministro Pallais y le dijo que le dijera al Gral. Somoza que él estaba de acuerdo y conforme con
que la Guardia Nacional practicara estas visitas de inspeccién en suelo tico, pero que les dijera
que no vinieran o entraran a territorio costarricense uniformados, ni armados en forma ostensi-
ble». ANCR, Relaciones Exteriores, 1944, 32, 6895.

© «Memorandum para acuerdo presidencial», México D.E, 25 de octubre de 1944. AHDREM,
exp. I1I-2478-1.
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Dan ganas de tener en los ojos los fusiles
en los hombros

los fusiles;

en los brazos los fusiles

en el pecho los fusiles.

Qué hora la tuya, Alejandro:
has muerto.”

Diputado de la Asamblea Nacional, fundador de El Imparcial y vigilado
por la Policia durante la administraciéon de Ponce Vaides, fue ultimado fren-
te a su casa el primer dia de octubre de 1944. «El crimen fue interpretado
por los politicos y ciudadania en general, como una advertencia del gobier-
no, y por ello motivé nuevos exilios y contribuy6 a que la actividad politica
se desarrollara en la clandestinidad» (Ortiz 1996:90). Luego de este suceso,
la opinién publica entrd en ebullicidn. La intencién de Ponce Vaides de pre-
sentar su candidatura presidencial y las elecciones fraudulentas realizadas
para elegir diputados, suscité un comunicado del Frente Unido. Diversos
partidos se retiraron de la contienda, afirmando que emprenderian la lucha
hasta conseguir los derechos y las garantias contenidos en la Carta Magna.
«Seguros ya de los planes de la dictadura para imponer a su candidato y
frustrar el triunfo popular —escribié Mario Payeras—, los lideres de la opo-
sicion contemplaron formalmente la posibilidad de la insurreccién armada»
(Payeras 2007:184).

Mientras estos esfuerzos buscaban enlazarse, sin mucho éxito, por cier-
to, un grupo de oficiales sostenia reuniones confidenciales y esperaba el mo-
mento idéneo para asestar la tltima estocada. «La madrugada del 20 de oc-
tubre los capitalinos fueron despertados por retumbos de cafién; parecia ser
la asonada militar, pero no se sabia quién ni dénde. Lo que estaba ocurrien-
do era, en realidad, el acto final de un levantamiento revolucionario, gestado
entre la joven oficialidad del Ejército desde julio, en completo secreto» (Pa-
yeras 2007:185).

A finales de 1944 los opositores jugaron sus ultimas cartas con resulta-
dos disimiles. El triunfo revolucionario en Guatemala fue la excepcion de la
regla autoritaria. Alli los salvadorefios comenzaron a difundir sus reclamos
para que la comunidad internacional presionara al osminato. Su campana
entré en una nueva fase. Faltaba esperar la recepcion de sus demandas y la

" Edmundo Zea Ruano, «En la sombra», El Imparcial, Guatemala, 6 de octubre de 1994, p. 4.
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respuesta que el régimen guatemalteco tendria de sus pares centroamerica-
nos. El primer dia de noviembre, los salvadorefios dieron noticias. Miguel
Tomas Molina anuncié la formacién de un gobierno en el exilio. Manifes-
to que era indebido pasar de una perspectiva democratica a un gobierno
nazi-fascista. Por ello, exhort6 a sus compatriotas a restablecer la legalidad,
pues desde el momento en que Menéndez fue depuesto «yo he pasado a
ser, por efecto de la sabia Constitucion de 1886, vuestro presidente»’> (véase
foto 23).

En noviembre de 1944, mientras Roosevelt derrotaba a su contendiente
republicano, el embajador mexicano en Guatemala reporté un flujo migra-
torio de centroamericanos hacia ese pais. Romeo Ortega afirmé que el arri-
bo de exiliados salvadorefios despertdé mucha simpatia. «Porque los guate-
maltecos, con el espiritu patrio encendido por el estimulo de la Revolucién
del 20, no podian observar pasivamente la vuelta a la tiranfa del pueblo del
sur».”* Esta situacion se plasmo en los periddicos del pais vecino. Los lazos
de fraternidad y solidaridad se estrecharon con encuentros entre estudian-
tes y profesores, condecoraciones de los opositores cuscatlecos y actividades
para recaudar fondos.'4

Desde que el gobierno en el exilio se estableciéo en Guatemala, inicia-
ron gestiones para obtener su reconocimiento diplomdtico. En un comuni-
cado de estudiantes y oficiales del ejército se pedia a los gobiernos ameri-
canos que aplicaran sanciones contra el osminato.”” Mientras esta campafia
se ejecutaba, Adolfo Pérez Menéndez, secretario de Instruccion Publica, via-
jo hacia la capital guatemalteca. Deseaba exponer la version oficial de los
acontecimientos. Expresd en sus declaraciones que el cuartelazo de octubre
habia salvado a la nacién del desgobierno y justificé la partida de muchos

2 «Proclama del Dr. Miguel T. Molina», La Prensa Grdfica, San Salvador, 2 de noviembre de
1944, pp. 5, 15.

5 «Carta del embajador mexicano en Guatemala dirigida al secretario de Relaciones Exte-
riores de México», Guatemala, 27 de noviembre de 1944. Correspondencia diversa y notas de
prensa de la Embajada de México en Guatemala (en adelante Embamex GT.), 1944. AHDREM,
exp. 1II-708-1.

4 El 29 de noviembre de 1944 se public6 un espacio publicitario en que se invité a «La Gran
Noche Salvadorena», organizada con el propdsito de «recaudar fondos para nuestros hermanos
salvadorefios en el exilio». Asimismo, el profesor Francisco Moran, ministro de Instruccion Publi-
ca del Gobierno en el exilio, fue recibido como miembro honorario por cuadros de la Asociacion
Nacional de Maestros de Guatemala. «Elevado acto de centroamericanismo en la Asociacién Na-
cional de Maestros», El Imparcial, Guatemala, 28 de noviembre de 1944, p. 1.

5 «Hechos que perfilan al Gobierno de Aguirre como tendencia del terror fascista en El Sal-
vador», El Imparcial, Guatemala, 25 de noviembre de 1944, p. 1.
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disidentes «en vista de sus ideas extremistas, porque como ustedes saben, es-
tas ideas prenden bien pronto en el volcanico temperamento salvadorefio».'s
Pérez subrayd la intransigencia de los romeristas y afirmé que la campana
proselitista continuaba su curso. Y la réplica apareci6 pronto. La Asociacion
de Estudiantes Universitarios lo declaré non grato, tildandolo de «colabora-
dor y emisario de una dictadura afrentosa para la democracia y los postula-
dos contenidos en la Carta del Atlantico».”

El comunicado de los estudiantes difiri6 de la postura oficial. Si bien re-
cibieron a los exiliados y al gobierno de Molina, esperaron la reaccién de la
comunidad internacional. Ciertamente, el régimen tenia problemas mds acu-
ciantes. Por ello, reiteraron que eran neutrales ante los asuntos politicos de
sus vecinos. Sin embargo, el respaldo otorgado a los disidentes y el supuesto
entrenamiento militar que recibian en suelo guatemalteco pusieron en tela
de juicio esas declaraciones.

El 15 de noviembre de 1944, cientos de salvadorefios recibieron a Arturo
Romero en el aeropuerto de la Ciudad de Guatemala. Este habia salido de
su pais en plena campana proselitista, argumentando la urgencia de restable-
cer su salud. Tres meses mas tarde regres6 con un solo objetivo: ingresar en
El Salvador a como diera lugar y combatir el osminato «con las mismas ar-
mas que él emplea».’® Ademas, declaré que estaria con Molina, «siempre que
nos respalde para ir a elecciones libres»." Finalmente, ratificé la promesa
que expreso en su transito por México: «Vamos a luchar por la reconquista
de la libertad del pueblo salvadorefio. Y estoy seguro que los derrotaremos,
con las armas que ellos quieran». Al salir del hotel muchos compatriotas
formaron una valla y desde la multitud se escuché un grito que sentencié:
«jQué bien lucira como presidente!»

Dias mas tarde, Menéndez se sumé a sus compatriotas en Guatemala.
Les coment6 a los periodistas que «cooperaria en todo trabajo que tienda
a restablecer el imperio de la constitucién en El Salvador».>° Asi, a finales

16 «El doctor Adolfo Pérez Menéndez vino en mision de explicar el punto oficial de lo que
pasa en El Salvador», El Imparcial, Guatemala, 3 de noviembre de 1944, pp. 1, 7.

7 «Declarado no grato el doctor Pérez Menéndez por la AEU», El Imparcial, Guatemala, 6 de
noviembre de 1944, pp. 1, 6.

8 «Régimen de encierro, de entierro y destierro es el de El Salvador», El Universal, México
D.E, 11 de noviembre de 1944, pp. 1, 9.

9 «Romero en Guatemala: respalda al Dr. Molina», El Imparcial, Guatemala, 16 de noviem-
bre de 1944, pp. 1, 7.

2° «En Guatemala el general Andrés I. Menéndez expresidente provisorio de El Salvador», El
Imparcial, Guatemala, 25 de noviembre de 1944, p. 1.
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de diciembre muchos opositores habian encontrado un refugio. Y desde alli
pidieron la solidaridad de los gobiernos americanos. Sin embargo, imperd el
silencio. El osminato ejerci6 el poder sin ningun tipo de presién internacio-
nal. Ahora bien, ;por qué se gesto esta situacion? ;Por qué los gobiernos ad-
heridos a la Carta del Atlantico desatendieron las denuncias? En opinion del
embajador mexicano, confluyeron diversos factores para que el gobierno en
el exilio viviera una situacién tragicdmica: «tiene la majestad de lo juridico,
representa principios constitucionales, pero también la inconsistencia de su
falta de apoyo internacional».®* El primer factor atafie a la politica exterior
estadounidense que, como expuse antes, preconizaba la no intervencion y el
caso salvadorefio no fue la excepcion. De ese modo, sus embajadores pro-
movian en Centroamérica la Carta del Atlantico, pero también guardaban
silencio ante los atropellos de los regimenes autoritarios.

Después del cuartelazo de octubre, los disidentes invocaron los princi-
pios democraticos, en espera de que Washington atendiera sus demandas.
No obstante, lo que sobrevino fue un golpe demoledor. Una marcha orga-
nizada en San Salvador para celebrar el triunfo de Roosevelt en las eleccio-
nes permite explicar esta situacion (véase foto 24). En efecto, una multitud
se dio cita en la legacion estadounidense en noviembre de 1944. Ondearon
banderas de ese pais y exigieron a gritos el fin de las dictaduras. Sin em-
bargo, mientras el embajador recién nombrado, John Simmons, escuchaba
los discursos, los espias del osminato anotaban en su libreta lo expresado.
Una muestra de estas notas aparece en un informe remitido al ministro de
Relaciones Exteriores: «La sefiora Rosa Amelia Guzman hizo uso de la pa-
labra, empezando por lanzar una viva al ministro norteamericano, para se-
guir diciendo que bajo este estandarte lucharian. Y pedian a los miembros
de la Embajada que les proporcionaran su ayuda para que fuera reconocido
el verdadero y legal presidente: Miguel Tomas Molina».>*

La mayoria de los gobiernos americanos adoptaron una postura similar
a la de Washington. Solo Honduras y Nicaragua se apresuraron a reconocer
al osminato. En Costa Rica, mientras tanto, los congresistas expresaron que

* «Carta del embajador mexicano en Guatemala dirigida al secretario de Relaciones Exte-
riores de México», Guatemala, 27 de noviembre de 1944. Embamex GT, 1944. AHDREM, exp. III-
708-1.

22 (Informe del Departamento de Investigaciones Especiales de la Policia remitido al Minis-
tro de Relaciones Exteriores», San Salvador, 14 de noviembre de 1944. AHMRE sV, Asuntos politi-
COS, 1944, t. XIV.
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verian con simpatia el reconocimiento de Molina. 2 No obstante, la mocién
no tuvo eco en el Ejecutivo. Asi, la iniciativa de Romero, que solicité una
cuarentena contra la infeccion antidemocratica en El Salvador, cay6 en saco
roto.* Esto conduce al segundo factor: el problema diplomatico que supo-
nia el reconocimiento de Molina, puesto que, a diferencia de lo sucedido en
Francia en 1940, este no abandond el pais por una invasién extranjera, sino
por disputas internas. Por lo tanto, todo el que decidiera reconocerlo enfren-
taria la condena de sus pares por no respetar el principio de no intervencion
en los asuntos politicos de otros paises. De hecho, cuando la actividad de
los salvadorefios en Guatemala gener6 sospechas, un cuadro del somocismo
expreso al respecto:

Ahora bien, esto estaria en contra de los principios sostenidos por las Republicas
de este continente y consagrados en diversos instrumentos internacionales entre
los que conviene citar el Protocolo Adicional relativo a la No Intervencion, sus-
crito en Buenos Aires el 23 de diciembre de 1936, y la Convencion sobre Deberes
y Derechos de los Estados en casos de Luchas Civiles, firmado en La Habana el
20 de febrero de 1928.%

Ademas de estos factores, Molina se enfrento, junto con su gabinete, a
que se cuestionara su legalidad. Asi, mientras defendia su derecho a la Pre-
sidencia como primer designado, la Corte Suprema de Justicia lo rempla-
zaba por haber abandonado el pais y, ademas, porque fue investido bajo la
Constitucion de 1939, la cual perdié vigencia cuando se jurd la de 1886. En-
rique Cdérdova, un politico activo en esta coyuntura, se refirié al vacio legal
de este gobierno: «no es facultad de la Corte sino de la Asamblea decidir a
quién corresponde la Presidencia. Y es también de recordar que, aunque la
designacién del doctor hubiera sido legitima, perdié su titulo al abandonar
el territorio nacional sin permiso de la Asamblea» (Cérdova 1993:430). En
pocas palabras, Molina y su gabinete fueron relegados al ambito ilegal.

De ese modo, el osminato, libre de cualquier medida de presion, pero
consciente de la relevancia del reconocimiento diplomatico, adopté una

23 «El Congreso de la Republica de Costa Rica recomienda al Gobierno que se reconozca al
régimen presidido por el Dr. Miguel Tomds Molina», Diario de Occidente, Santa Ana, martes 14
de noviembre de 1944, pp. 1, 4.

24 «Cuarentena para la infeccion de antidemocracia en El Salvador», Diario Latino, San Sal-
vador, 16 de noviembre de 1944, p. 7.

% «Carta del embajador de Nicaragua en México al secretario de Relaciones Exteriores de
Meéxico», México D.E, 10 de enero de 1945. AHMRE sV, Asuntos politicos, 1944, t. XIV.
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campafa que incluy6 las siguientes acciones: envi6é delegados para negociar
en los Estados Unidos, difundié argumentos juridicos que justificaron su
ejercicio y, como un punto particular, la burla plagada de desprestigio contra
el gobierno en el exilio.

En noviembre de 1944 se confirmé en la prensa local el viaje de dos
agentes hacia suelo estadounidense: Ramoén Loépez y el mayor Herman Ba-
rén.2% El osminato conté con un aliado en esta empresa: el general Somo-
za, quien ofrecié el apoyo de su cuerpo diplomatico en Washington. Ade-
mas, intercedié ante el presidente costarricense, Teodoro Picado, para que
inclinara la balanza a favor de su aliado. «Dice teniente Aguirre que con
instrucciones general Somoza hablé con Presidente Picado y este le ofrecié
no reconocer a Molina y esperar acontecimientos para reconocer al coronel
Aguirre».”” Mientras tanto, la Uniéon Democratica Centroamericana denun-
ci6 el tratado de defensa mutua suscrito entre Osmin Aguirre y Carias An-
dino.?® Muy pronto esta colaboracion rendiria sus frutos.

Algunos disidentes del osminato fueron recluidos en carceles hondure-
nas. Mientras, en El Salvador los opositores de Carias vivieron los rigores
oficiales. A finales de octubre, se dijo, pasaban por una situacién precaria,
pues ya no recibian la ayuda del gobierno (Argueta 1990:307). Desde esa
fecha el osminato endurecié el control de los opositores centroamericanos.
La cuna de la libertad regional se convirtié en un campo minado. Aguirre
busco eliminar de tajo el fermento disidente. Asi lo muestran las medidas
adoptadas contra los nicaragiienses y hondurefios involucrados en activida-
des subversivas. Vigilaron sus pasos y les colocaron obligaciones. Todos los
dias debian reportarse ante las autoridades.? Nuevamente reinaba el control
draconiano vigente en el martinato. Sin embargo, el oficialismo aun tenia
una piedra en el zapato. Dirigieron sus mofas hacia el gobierno en el exilio:

Se proclam¢ presidente sin respaldo popular, mas vertiginosamente a México
fue a parar. En su terca reincidencia un gabinete formd; mas hoy me pregunto

26 «Agentes confidenciales de El Salvador a Washington», Diario Latino, San Salvador, 17 de
noviembre de 1944, p. 1.

%7 «Decodificacion de telegrama del embajador salvadorefio en Nicaragua al Ministro de Re-
laciones Exteriores», Managua, 21 de noviembre de 1944. AHMRE SV, asuntos politicos, 1944, t.
XIV.

8 «Carfas y Osmin Aguirre suscriben tratado de asistencia contra movimientos liberado-
res», El Imparcial, Guatemala, 2 de noviembre de 1944, p. 1.

2 «Comunicacion del ministro de Gobernacion al director general de Policia», San Salvador,
30 de octubre de 1944. AGN sV; correspondencia despachada, 1944, MG, libro 5.8.
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yo: como es que estando lejano pretende meter la mano y querernos gobernar.
Y acusa ridiculez que después de proclamado solamente se ha quedado con las
ganas de mandar. Lector amigo y cortés, ;adivinaste quién es?3°

Los ataques contra Molina lo pintaban como un sujeto desequilibrado
y antojadizo, y expresaban con sarcasmo: «no se proclamé presidente del
poder Legislativo porque al emprender la fuga no le alcanzd el tiempo para
hacerlo. Gracias a Dios que el pueblo ya no es el mismo de 1925».3' La ulti-
ma sentencia, que aludi6 a la candidatura presidencial de Molina, constituyo
un argumento recurrente en la campafa. Seglin esta, era un enamorado del
poder. Pero el pueblo conocia su estrategia y no lo seguia mas. Ahora bien,
;qué pretendia demeritar el oficialismo con este tipo de diatribas?

Max Brannon, quien dimitié como embajador en México, declaré a la
prensa local: «El movimiento en Guatemala es de auténtica liberacion, de in-
discutible perfil democratico».3* Ademas, desminti6 la acusacién contra Me-
néndez, aclarando que «otorgd amplia e incondicional amnistia a todos los
perseguidos y condenados a muerte y exiliados por Martinez». La decision
de Brannon muestra el punto en comun de los que acompafaron al gobier-
no en el exilio: se desmarcaron del martinato en 1939 y luego interpretaron
la ideologia democrética para exigir su renuncia. Cinco meses mas tarde se
encontraban otra vez en pie de lucha. Pero, ;qué tan cohesionados estaban?

La respuesta aparece en un informe del agregado militar mexicano, el
coronel Anaya, quien recorrié Centroamérica en 1944 y conversd con los
disidentes salvadorefios en Guatemala. Sefialé que los exiliados estaban di-
vididos en tres grupos. Al primero lo denomind el «politico», formado por
Molina y su gabinete, que se cobijaban en la legalidad para derrocar al os-
minato. El otro lo encabezaba Agustin Alfaro Moran, quien abogaba por el
retorno del orden legal antes de las elecciones. Por ultimo, uno que postula-
ba la candidatura de Romero y exigia que participara en los comicios. El in-
forme concluia con una observacion lapidaria: «entre los grupos no hay una
coordinacién que permita suponer una accién conjunta y eficaz».3

3¢ «Esquina de Pablo Prado», El Noticiero, San Salvador, 21 de noviembre de 1944, p. 1.

3 «El ocaso de un enamorado de la presidencia», El Noticiero, San Salvador, 18 de noviembre
de 1944, p. 3.

32 «Declaraciones del ex Embajador de El Salvador en México», Diario de Centro América,
Guatemala, 2 de noviembre de 1944, pp. 1, 4.

3 «Informe del embajador mexicano en San Salvador remitido al secretario de Relaciones
Exteriores de México», San Salvador, 26 de noviembre de 1944. Informe politico de Embamex
SV a SRE. AHDREM, exp. III-255-4.
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William Krehm, corresponsal de la revista Time, hizo eco de aquella
apreciacion, aunque solo mencioné dos grupos: el gabinete de Molina, for-
mado por abogados y politicos de vieja escuela, y el que apoyaba la candida-
tura de Romero: maestros de escuela, obreros y muchos trabajadores y que,
segun el periodista, fueron influenciados para ver con desconfianza a Molina
(Krehm 1959:125).

En sintesis, los opositores en Guatemala discreparon sobre la estrategia
para combatir el osminato. Molina opté por mantenerse en el ambito legal,
esperando que sus demandas fueran atendidas por la comunidad internacio-
nal. Mientras, los romeristas adoptaron una posiciéon opuesta. Plagados de
juventud, asesorados por militares de bajo rango y apoyados por el gobierno
guatemalteco en materia militar, soslayaron la espera pacifica. Enfrentarian
al osminato por su flanco mas fuerte: la lucha armada. Asi, empezaron a
planificar una invasion.

En tal sentido, el silencio de los gobiernos americanos no solo permitio
que el osminato continuara tranquilamente con su politica represora, sino
que influyé para que los disidentes emularan el método de los aliados en
el frente europeo. Rapidamente el entrenamiento y la presencia de los emi-
grados en la frontera llegd a oidos del gobierno salvadorefio. A finales de
noviembre, el ministro de Relaciones Exteriores recibié un informe que des-
cribia las maniobras. Entre los responsables estaba el coronel José Asensio
Menéndez, al que se descubrié «entrenando en el manejo de armas a un
grupo como de doscientos salvadorefios con emigrados hondurefios y nica-
raglienses en un campo cercano a la Capital de Guatemala. Hay varios ofi-
ciales que trabajan con Menéndez».34

En el informe sobresalen dos aspectos: que el osminato sabia de las ac-
tividades rebeldes y que contaban con el apoyo del régimen guatemalteco.
Esto provocé un ambiente tenso entre los gobiernos.?> Los emigrados reci-
bian apoyo civil en alimentacién y alojamiento, pero también «entrenamien-
to militar de las seis a las siete de la mafnana, manifestando que para enero
estaran debidamente entrenados para poder tomar parte en el ataque que

34 «Decodificacion de telegrama del embajador salvadoreno en Nicaragua al ministro de Re-
laciones Exteriores», Managua, 24 de noviembre de 1944. AHMRE sV, asuntos politicos, 1944, t.
XIV.

3% «La junta revolucionaria, declara categdricamente que, respetando los pactos internacio-
nales, se abstiene en lo absoluto de intervenir en la politica interna de los demds Estados centro-
americanos». «El actual gobierno de Guatemala no interviene en la politica interna de los demds
paises de Centro América», La Prensa Grdfica, San Salvador, 16 de noviembre de 1944, pp. 1, 3.
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proyectan desde hace varios dias».3® Segun William Krehm, 8oo salvadore-
fos se entrenaban en Jalpatagua y sus dirigentes «habian firmado un 10U de
135000 dolares por provisiones y armas recibidas de Guatemala: la mayor
parte rifles, unas cuantas pistolas y cuatro ametralladoras. No contaban con
artilleria o aviaciéon» (Krehm 1959:125).

Mientras afinaban los detalles de la incursion, Serafin Quitefio y José
Quetglas exigian sanciones econdmicas y un aislamiento sistematico contra
el osminato. «Algo, en fin, para que constituya una accién activa y eficaz
para el restablecimiento de la normalidad en El Salvador».” Sin embargo, la
comunidad internacional se mantuvo indiferente y los disidentes salvadore-
nos decidieron entonces desafiar al osminato por el flanco mas fuerte. «Su
locura era tan conmovedora —relaté Krehm— como la cruzada de unos ni-
fos» (Krehm 1959:125). Afios después uno de los opositores recordé las ho-
ras previas a la invasion. Eran las 10 de la noche del 11 de diciembre cuando
llegaron a la cima de la montafia, al otro lado del rio Paz. Y desde ese punto
vieron las luces de los humildes ranchos,

de nuestros explotados campesinos, ajenos por completo a la «gran revolucién
en marcha». Estamos frente a nuestra patria, que nosotros, los rebeldes, vamos a
liberar para siempre y establecer la democracia, palabra bella para nuestros oidos
de ignorantes e ingenuos. Se trata de una utopia, pero, como toda utopia, hermo-
sa (Salazar 1971:25-32).

La incursion armada y sus consecuencias

El 12 de diciembre de 1944, el grupo de estudiantes, obreros y campesinos
dirigidos por oficiales del ejército salvadorefio entré por Ahuachapan y San-
ta Ana con bestias cargadas de armas para repartirlas entre los integrantes
del frente interno que supuestamente los reforzaria. Eran cerca de 800 hom-
bres, la mayoria inexpertos en el arte de la guerra. Con mayor certeza en sus
principios ideoldgicos y sus sueflos que en la estrategia militar, algunos se
imaginaron desfilando por las avenidas capitalinas, cual mensajeros de la li-
bertad y en medio de una multitud agradecida. Sin embargo, la realidad fue
muy distinta.

3¢ «Comunicacion del director general de Policia remitida al ministro de Relaciones Exterio-
res», San Salvador, 10 de diciembre de 1944. AHMRE SV, asuntos politicos, 1944, t. XIV.

37 «jVolveremos!», Nuestro Diario, Guatemala, 4 de diciembre de 1944, p. 3.
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En el frente interno prevalecia la falta de coordinaciéon. En pocas horas
su plan fracasd. Luego de permanecer poco tiempo en Ahuachapan se reti-
raron hacia Guatemala, no sin antes realizar su ataque al ejército. Los jove-
nes inexpertos resultaron presas faciles de los soldados y sus auxilios civiles.
En los llanos de El Espino, donde fueron alcanzados, se escenifico una ma-
sacre. Jorge Arias Gomez, uno de los rebeldes, recordd el castigo predilecto
de los patrulleros cantonales. Un machetazo en el lado izquierdo del rostro
acompafiado de estas palabras: {Para que te parezcas al Dr. Romero, hijue-
putal» (Arias 2003:93-121). Ante este desenlace, el lugar adquirié simbolismo.
Se convirtié en el altar donde muchos ofrendaron sus vidas.3®

A pesar de la relevancia de este acontecimiento, los historiadores se han
limitado a describir la accién militar o a relatar de manera superficial lo su-
cedido. El primer aspecto es importante en la historia militar. El segundo,
por el contrario, solo muestra un panorama empobrecido, en el que la cita-
cion de fechas eclipsa el estudio analitico. Por lo tanto, es necesario revisar
a fondo la jornada de Ahuachapan y explicar por qué fracasaron los planes
opositores y por qué se embarcaron en esta empresa temeraria y hasta cierto
punto suicida.

Al parecer se traté de un mal calculo. Los rebeldes llevaron fuego donde
no existia polvora. Creyeron que la poblacion se uniria al combate y tomaria
las armas en contra del gobierno. Sin embargo, se toparon con la indiferen-
cia (véase foto 25). En tal sentido, su fracaso no radica solo en el plano mili-
tar, sino en una insurrecciéon popular imaginada. Esto nos remite al escena-
rio que surgi6 tras la renuncia de Martinez. Me refiero a la disputa entre los
que difundieron la ideologia democratica —profesionales y estudiantes en su
mayoria— y aquellos que defendieron las prerrogativas ofrecidas por el régi-
men autoritario.

En la madrugada del 12 de diciembre, mientras cruzaban el rio Paz, los
rebeldes gritaban jubilosos: jLiberados! «Coredbamos la consigna —rememo-
ré Arias Gémez—, con la conviccién de ser heraldos de una buena nueva y
que, como llave magica, abriria de par en par puertas de algunos hogares en

33 En diciembre de 1951, cuando se cumplio el séptimo aniversario de estos hechos, miem-
bros de la Asociacion General de Estudiantes Universitarios Salvadorefios (AGEUS) invitaron a
la poblacion «que todavia espera recibir siquiera el fruto de los ideales por los que murieron
aquellos valientes hombres, para que se congreguen marana 12 de diciembre a las 10 AM, en el
Parque Menéndez, para ofrendar un tributo de admiracién». «Homenaje a los estudiantes cai-
dos en sucesos de Ahuachapan en 1944», El Diario de Hoy, San Salvador, 12 de diciembre de
1951, p. 3. Relatos sobre la invasion se encuentran en las obras de Castro (2000:211-232) y White
(1987:126-127).
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que algunos hombres del frente interno tomarian las armas que trajimos de
Guatemala» (Arias 2003:110). Pero los pobladores cerraron sus puertas. De-
rrotada la incursion, el periodista Francisco Romero llegé al lugar para reca-
bar impresiones, no sin antes dejar en claro que no tenia ningun parentesco
con el excandidato. Capt6 de inmediato la indiferencia que privaba hacia el
romerismo. En el parque La Concordia, segun un testimonio, los rebeldes
manifestaron: «Ahuachapanecos, aqui venimos a darles la libertad que les ha
sido arrebatada; vengan a tomar las armas y luchemos por segunda vez por
nuestros derechos» (Romero 16/12/1944:10). Pero la arenga fue desatendida y
en la retirada abandonaron incluso algunas de las mulas con las armas atn
sobre el lomo. Pronto los romeristas despertaron ante una realidad infortu-
nada. El frente interno era una ilusion y lo que encontraron fue a cientos de
civiles combatiendo del lado del ejército.

En El Diario de Hoy se publicaron los nombres de los que reforzaron
al ejército (Romero 18/12/1944:1). Ademas, apareci6 una lista de los captura-
dos (véase foto 26). Como puede apreciarse, el osminato no solo retomé con
éxito el sistema de vigilancia, sino que promovi6 la beligerancia y la impuni-
dad de los auxilios civiles. Los habitantes de San Julidn, Sonsonate, vivieron
horas de terror en noviembre de 1944. Un grupo de civiles, dirigido por el
comandante local, irrumpi6 en las calles del municipio. Portando mache-
tes y pistolas allanaron varias viviendas y capturaron a los ciudadanos que
aparecian en sus listas. «Segin se nos informa —manifesté el periodista—
el grupo de sujetos estaba integrado por miembros de las patrullas de Los
Lagartos, Chilamatal y el propio San Julian».® El suceso muestra el brazo
extendido de la represion oficial. La intimidacion y el control que ciertos ci-
viles ejercieron sobre la poblacion. Por este mecanismo las medidas dictadas
desde la capital tuvieron pronto cumplimiento. El osminato sacé provecho
de los auxilios civiles durante la transicién autoritaria. Sin esta variable no
podria explicarse su consolidacion.

Al respecto, mientras el Consejo Superior Universitario cerraba el re-
cinto educativo en sefial de protesta y los estudiantes del Instituto Nacio-
nal declinaban recibir su titulo firmado por las autoridades en turno, des-
de el interior del pais hacian alarde por haber detenido la invasion.*® Esta
diferencia fue expuesta por un articulista que, al analizar el fracaso oposi-
tor, escribio: «solamente aqui en San Salvador, donde priva el mds infantil

39 «El terror imperd en la poblacién de San Julidn», La Prensa Grifica, San Salvador, 8 de
noviembre de 1944, p. 2.

40 «Mas de 2 mil ahuachapanecos ofrecieron sus servicios para batir a la revolucién», EI
Diario de Hoy, San Salvador, 20 de diciembre de 1944, p. 1.
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desconocimiento de la realidad nacional, se puede creer todo lo contrario:
que existe un respaldo hacia la revolucién».#' Y sentenci6: «Es porque desde
la capital no se ve el pais entero, no se coje la verdad nacional». Ante esta
afirmacioén y los relatos de los romeristas cabe preguntar: ;por qué el am-
biente capitalino contrast6 tanto con la campifia salvadorefna?

En la herencia del martinato se encuentra la respuesta. Si bien el cre-
cimiento urbano fue palpable en los afios treinta, el régimen desarrollé sus
programas sociales y su control territorial con mayor impetu en la zona ru-
ral. Luego de las rebeliones de 1932 instalaron un sistema que tuvo en los
gobernadores, alcaldes y comandantes locales a sus ejecutores. Estos dirigie-
ron las redes clientelares que eran premiadas con beneficios materiales e im-
punidad. Entre los pilares del martinato se encontraban los auxilios civiles.
De hecho, cuando la incursién armada de los romeristas era inminente, el
jefe de la Policia estaba seguro del fracaso de la empresa. Asi se lo manifesto
a Arrieta Rossi:

Mi convencimiento de que aqui en El Salvador, no puede haber ningtin cambio
de cosas actuado por un golpe civil. He conversado con obreros y campesinos y
nadie aprueba la matanza, solo unos cuantos lideres desorientados alientan ese
proyecto y estdn entregados a una campana de nervios. Yo concuerdo que, apli-
cando un fuerte castigo a los terroristas, se acabara con este estado de cosas.*>

Después de examinar y contrastar las fuentes, sostengo que el fracaso
de las movilizaciones se debié a un mal calculo de sus lideres. Los rome-
ristas conocian la realidad del interior del pais. Desde los pueblos, cantones
y caserios denunciaron los abusos de los militares y de los auxilios civiles.
Pero construyeron castillos en el aire y planificaron mal su invasion. Fall6 la
coordinacion con la tropa que los acompaiiaria en Ahuachapan y también,
para colmo de males, con los cuadros que sostendrian la lucha en la capital.

El 8 de diciembre de 1944, cuatro dias antes de la invasion, unos disi-
dentes intentaron tomar la estacion telegrafica del barrio San Miguelito en
San Salvador. Suponian que las tropas romeristas estaban combatiendo en
Ahuachapén y se arrojaron a un enfrentamiento con la policia, cruento se-
gun la crénica, con un resultado de dos bajas de ellos y cuatro de agentes

4 «San Salvador no es el pais entero», El Diario de Hoy, San Salvador, 18 de diciembre de
1944, Pp. 1, 5.

4 «Comunicacion del director general de Policia remitida al ministro de Relaciones Exterio-
res», San Salvador, 5 de diciembre de 1944. AHMRE sV, asuntos politicos, 1944, t. XIV.
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del orden.®® Esta accién permite conocer a los que empuiiaron las armas.
Eran una mezcla de profesionales y estudiantes. Jovenes idealistas que paga-
ron con creces su inexperiencia en el terreno militar. Esta aventura conde-
nada al fracaso fue tergiversada en algunos periddicos. En las paginas de El
Imparcial, por ejemplo, se publicaron partes de guerra que pronosticaban la
derrota del osminato en cuestion de horas. Ademads, desde una radio clan-
destina, La voz de la liberacidn, afirmaron que «Los revolucionarios salvado-
refos han encontrado una franca cooperacion en el pueblo. Se les recibe con
entusiasmo y gran numero de ciudadanos se unen a las fuerzas con las ar-
mas que a mano tienen».** Acaso se trataba de una campafa para ocultar el
fracaso o bien era producto de la desinformacion. Complejo saberlo, pero la
verdad es que el desacierto en el calculo de los lideres romeristas cobr6é una
factura onerosa. No solo en vidas de sus bisofios combatientes, sino también
para su causa.

El escenario dantesco de los llanos de El Espino fue utilizado contra
Arturo Romero. En la prensa se le acusaba de irresponsable. Carlos Figue-
roa, quien estuvo en Ahuachapan como miembro de la Cruz Roja, se sumé
a las criticas. Su interpretacion es fiel ejemplo de los que negociaron con
el osminato: «no es ese el camino. No es la terrible alfombra de cadaveres
y lagrimas el medio de alcanzar la gloria y la libertad en los tiempos mo-
dernos. Si mafiana este hombre llega al poder yo desearia saber los medios
por emplear para llenar el vacio y la desgracia en tantos hogares» (Figueroa
09/12/1944:1,8).% Por otro lado, el oficialismo aproveché esta coyuntura para
pregonar que el orden y la paz se habian restaurado en la zona occidental:

4 Los rebeldes caidos en este fuerte combate fueron Francisco Chavez Galiano y Humberto
Rodriguez Salamanca, quienes luego de parapetarse en una obra en construccion, ubicada en
La Rabida, se batieron hasta la tltima bala con los agentes policiales. «Cémo murieron el Dr.
Chavez Galiano y el Br. Salamanca», El Diario de Hoy, San Salvador, 12 de diciembre de 1944, p.
1. Ademas, se publicaron en este rotativo las fotografias de los agentes que perdieron la vida «a
causa de las mortales heridas recibidas ya por bombas explosivas o por balas». «Muertos en el
furioso tiroteo del 8 al mediodia», EI Diario de Hoy, 12 de diciembre de 1944, p. 5.

44 «Estalla la revolucion contra el régimen de Osmin Aguirre», El Imparcial, Guatemala, 13
de diciembre de 1944, pp. 1, 7.

4 Dias después de la publicacion de esta columna de opinidn aparecié en primera plana
de este periddico una carta de las sefioras de Santa Ana hacia los lideres de la invasion. En este
documento declaraban: «Protestamos en nombre del amor, de la maternidad y de la compasion
humana por este atentado contra la vida de la Nacion, contra la juventud, crimen sin medida
cuyo peso recae sobre los seres sin conciencia y sin moral que instigaron a la juventud para que
fuera al desastre y la muerte». «Protestan», El Diario de Hoy, San Salvador, 23 de diciembre de
1944, pp- 1, 10.
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El pueblo salvadoreno puede estar tranquilo, pues el orden serd mantenido con
decision y entereza a pesar de los propositos mal intencionados de los elementos
de la reaccidn, y debe tener la seguridad de que el Gobierno —que cuenta con
el apoyo de la inmensa mayoria de salvadorefios honrados— reprimira en todo
momento los actos criminales de los que quieren ver ensangrentado el suelo de
nuestra patria.+®

La jornada de Ahuachapan, examinada a la luz de los sucesos posterio-
res, constituyd el epitafio del romerismo como movimiento politico. Expul-
sados del proceso electoral, ignorados por los pobladores y con la moral ali-
caida, regresaron a Guatemala. Buscaron replantear su lucha, pero muy poco
restaba por hacer. El osminato aprovechd este desastre para afianzarse en el
poder. Asimismo, el gobierno guatemalteco encard la presién de sus pares
centroamericanos ante una evidencia dificil de ocultar: el apoyo a los disi-
dentes salvadorefios.

Mientras Juan José Arévalo celebraba su triunfo arrollador en las urnas
y Arturo Romero analizaba su posible renuncia como candidato presiden-
cial, el gobierno guatemalteco recababa pruebas para defenderse de su veci-
no. A mediados de diciembre se deslindaron del cargo «de haber brindado,
directa o indirectamente, armas a las tropas salvadorefias».#” Sin embargo,
trataron de tapar el sol con un dedo. El osminato, sabedor del entrenamien-
to que se les brindo, tenia pruebas de peso. A mediados de diciembre de-
nunciaron a su par guatemalteco ante la comunidad internacional. Sostuvie-
ron que las armas automaticas que portaron y abandonaron los invasores los
incriminaban de forma directa.*®

El senialamiento encendié nuevamente las llamas. La actividad comer-
cial entre estas dos naciones fue afectada. Asimismo, el osminato usé su
alianza con Carias y Somoza para presionar a los guatemaltecos ante el De-
partamento de Estado.*® En pocas palabras, los desaciertos de la invasion

46 «Boletin Oficial del Ministerio de Defensa Nacional», El Noticiero, San Salvador, 16 de di-
ciembre de 1944, p. 1.

47 «Declaraciones del Gobierno de Guatemala», Diario de Centro América, Guatemala, 14 de
diciembre de 1944, p. 1.

48 «Memorandum del ministerio de Relaciones Exteriores», San Salvador, 14 de diciembre de
1944. AHMRE SV, asuntos politicos, 1944, t. XVI. En este documento se cité también el accionar
de la aviacién guatemalteca, considerando que sus vuelos bajos a lo largo de la frontera habian
servido de reconocimiento y exploracion para los invasores salvadoreios.

49 «Descodificacién de telegrama del ministro de Relaciones Exteriores remitido a los emba-
jadores salvadorenos en Honduras y Nicaragua», San Salvador, 13 de diciembre de 1944. AHMRE
SV, asuntos poh’ticos, 1944, t. XIV.
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pusieron al descubierto la injerencia de los guatemaltecos, y estos se plan-
tearon la posibilidad de una accién en su contra de parte de los gobiernos
vecinos. Clemente Marroquin Rojas, haciendo hincapié en estas represalias,
escribié un mensaje editorial que enfureci6 a los disidentes salvadorenos.

En sus pérrafos los acus6 de haber transigido durante la presidencia de
Menéndez, de no efectuar los cambios necesarios y ser tibios. «Tuvieron so-
brado tiempo de afianzarse y no lo hicieron —adujo el periodista—. Y lo
que no pudieron hacer desde el poder, jamas lo haran desde las infelicida-
des de un destierro. Si no hay un colapso interno, esfuerzo del pueblo, Os-
min Aguirre se quedara en el poder, porque de fuera jamas llegard nada»
(Marroquin 01/12/1944:1). Esta sentencia se cumplié después de la incursion
armada. Desde fuera, en efecto, nunca llegé ningun remedio. Fracasada la
invasion, el gobierno en el exilio quedd en el olvido y Arturo Romero, cons-
ciente del peligro que corrian sus anfitriones, abandon¢ la tierra del quetzal.
Renuncié a su candidatura y una vez en Costa Rica, donde finalmente se
radicd, expresd en un comunicado:

no estoy dispuesto a participar en las pseudo-elecciones presidenciales de enero.
Deseo hacer hincapié en que esta actitud mia no significa abandono de la lucha
por el restablecimiento de la legalidad en el pais. No seria yo capaz de abandonar
al pueblo salvadoreio ni al partido que me postulé como candidato a la presi-
dencia. Mi decision se inspira en el proposito de convencer a mis opositores de

que no me guia en la lucha ninguna ambicion personal.>°

Las fiestas decembrinas fueron tristes para los romeristas. Los que so-
brevivieron a la invasion, como Arias Gomez, aun permanecian en Guate-
mala. Recordando «las circunstancias en que personas y amigos, que habian
tratado con nosotros, desaparecieron para siempre» (Arias 2003:116). La re-
nuncia de Romero representd el epilogo de una etapa que comenzé el 2 de
abril de 1944. Ocho meses mas tarde, la situacion politica volvid a pintarse
de colores sombrios. La partida del médico relajé la tensiéon entre los go-
biernos. Sin embargo, cuando en el de Guatemala se preparaban los detalles
para el traspaso de mando, el canciller Enrique Mufioz Meany lament6 que
el plano politico en Argentina y El Salvador «no permita el reconocimiento
de los regimenes que actualmente gobiernan, ni la existencia de relaciones

5° «Romero declara que no desea participar en las pseudo elecciones salvadorenas», El Im-
parcial, Guatemala, 30 de diciembre de 1944, pp. 1, 3.
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diplomaticas normales».5* Pocos meses después de las declaraciones, los
gobiernos estrecharon lazos. Anunciaron, incluso, con bombo y platillo en
mayo de 1945 «una confederacion espiritual, econdmica y cultural de las di-
ferentes parcelas centroamericanas».>* En otras palabras, el comienzo de las
platicas con Castaneda Castro para formar una federacion.

Un mandatario demdcrata para una reptiblica democratica

Mientras los disidentes salvadoreiios abandonaban Guatemala, el osminato
afianzaba los pasos para concretar la transicion autoritaria. Una vez derrota-
da la coalicién alterna, integrada por los romeristas, excluyeron también a los
que siguieron en la campafia proselitista. Al osminato no le interesaban las
elecciones participativas, sino proclamar al candidato ungido por la oficiali-
dad castrense. Y para hacerlo tenian una herencia valiosa: la red de espionaje
y de coaccién. En este sentido, era urgente retornar al escenario electoral que
privé en el martinato. Debian destituir a los que confiaron en su palabra.
Viera Altamirano y Claramount Lucero asistieron a todas las reuniones
de candidatos organizadas por el gobierno. En noviembre de 1944, mientras
ocurrian los atentados, formularon propuestas para transparentar los comi-
cios. El primero convoco a una convencion de presidenciables «para que, en
sesiones publicas, a los ojos de Centro América y el mundo, probemos nues-
tra capacidad, nuestro honor y nuestra devocion a los principios que rigen
nuestra conducta politica».5® Y finalizé su comunicado con una profesion de
fe: «Yo no creo en la libertad sin fraternidad. Yo no creo ni quiero creer en
los recursos de la violencia». Motivos similares inspiraron al general Clara-
mount a presentar un proyecto para evitar el fraude. En la propuesta pidid
que votaran todos los ciudadanos, incluso aquellos que no se habian ins-

5' Memoria de las Labores del Poder Ejecutivo en el Ramo de Relaciones Exteriores durante el
ano administrativo de 1944, presentada a la Asamblea Legislativa en sus Sesiones Ordinarias de
1945 (1945:4).

52 Informe de las Labores del Organo Ejecutivo en el Ramo de Relaciones Exteriores durante el
Afio Administrativo de 1945, presentado al Congreso de la Repiiblica en su Primer Periodo de Se-
siones Ordinarias de 1946 (1947:150). La reunion entre Juan José Arévalo y el general Castaneda
Castro se efectud el 17 de mayo de 1945 en la frontera de San Cristobal, Santa Ana. «Salvadore-
fos: os habla un hombre que os admira tanto como os quiere, dijo el doctor J. J. Arévalo», EI
Nacional, San Salvador, 25 de mayo de 1945, pp. 1, 4.

53 «Reunion de candidatos en la Ciudad de Guatemala o Costa Rica», El Diario de Hoy, San
Salvador, 13 de noviembre, p. 3.
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crito en las listas que elaboraban los alcaldes. Ademas, el candidato formuld
las siguientes peticiones: permutar a los 14 gobernadores para el evento elec-
toral, reconcentrar a los comandantes locales y que los regidores se hagan
cargo de la alcaldia en los comicios.5* Las respuestas no se hicieron esperar,
sobre todo de los candidatos.

Romero manifest6 a los periodistas guatemaltecos: «Creo oportuno de-
cir que no hay lugar para un intercambio de ideas con los candidatos que
han defraudado al pueblo, con los mismos que se han puesto al lado del go-
bierno que yo denomino ametralladora. Por lo tanto, en lo que a mi se re-
fiere, la invitacion sale sobrando».>> Aunque los candidatos restantes expresa-
ron su disposicién de participar, la famosa convencién jamds se concreté. El
éxito de las elecciones no dependia de los pactos entre los presidenciables,
sino de la voluntad politica del gobierno. Y hacia alld dirigié sus peticiones
Claramount Lucero. Sin embargo, fueron desoidas. Su propuesta de incluir a
los ciudadanos no calificados fue el punto que las autoridades tomaron para
denegar la iniciativa. Los diputados y los magistrados de la Corte Suprema
de Justicia plantaron un muro infranqueable. Indicaron que no existia ni era
posible hallar una solucién juridica que armonizara los principios legales
con los puntos del plan Claramount.>

Mas alla de su rechazo, la propuesta mostré los cambios que eran ne-
cesarios si se queria transparentar los comicios. Ademas, exhibi6 el abismo
entre los oficiales que representaban a la institucién castrense y los que tni-
camente se involucraban en politica. Estos tltimos, como afirmé Pio Rome-
ro Bosque, no eran candidatos militares, sino militares candidatos (Wilson
2004:174).

Mientras el ejército y los auxilios civiles eliminaban cualquier rema-
nente de los opositores romeristas, la Asamblea Nacional decreté la Ley
Marcial en la zona occidental del pais. El 13 de diciembre un bando reco-
rrié las calles santanecas anunciando que quedaba prohibido el transito de
personas y vehiculos desde las diez de la noche hasta las cinco de la ma-
fana. Por otra parte, se inform¢é a los correligionarios de los partidos que
«La reunion de comisiones mixtas que se iba a efectuar en Santa Ana,

54 «Informe del Ministerio de Gobernacién sobre reuniones con candidatos presidenciales»,
San Salvador, enero de 1945. AGN sV, serie elecciones, 1945, MG, caja 16.

% «Romero en Guatemala: respalda al Dr. Molina», El Imparcial, Guatemala, 16 de noviem-
bre de 1944. Pp. 1, 7.

56 «Declaraciones oficiales del ministerio de Gobernacién en relacién al desarrollo de la con-
tienda electoral», EI Noticiero, San Salvador, 12 de enero de 1945, pp. 1-2.
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Ahuachapan y Sonsonate fue suspendida hasta nueva orden».”” Como pue-
de apreciarse, la situacion politica justifico las medidas de emergencia. Y al
concretarse, el osminato esculpid el epitafio de la campafia proselitista. En
resumen, los candidatos excluidos de los planes oficiales perdieron su estatu-
to indispensable.

El régimen requiri6 de ellos mientras combatia a los romeristas, pero en
enero de 1945 era seguro transitar los caminos conocidos. Por esta razén, ig-
noraron las denuncias del general Claramount y Viera Altamirano. Asimis-
mo, exhortaron a la poblacion a emitir el sufragio a pesar de las criticas que
algunos sectores esbozaron.’® Ante esta situacion, el propietario de El Diario
de Hoy fue el primero en ahuecar. Afirmé tener «evidencia moral y material
de que existe en el pais una verdadera maquinaria de imposicion a favor del
general Castaneda Castro» (Viera 08/01/1945). Dias mds tarde lo hizo tam-
bién el general Claramount, expresando en su comunicado:

Yo sabia desde un principio, que la imposicion existia; que se manifestaba en mil
formas; que la ejercian funcionarios y empleados publicos del orden civil y del
orden militar. [...] A pesar de todo resolvi romper las dltimas lanzas contra esa
maquinaria maldita. Deseaba ante todo con mi actitud, no ya triunfar en las elec-
ciones; anhelaba solamente salvar el prestigio del gremio al que pertenezco. He
fracasado.”®

El fracaso de este militar constituyd el reverso de los triunfos del os-
minato. A pocos dias de la contienda hicieron que se retirara un candidato
con arrastre en el campesinado y con cuadros beligerantes.®® Finalmente, las

57 «Ley marcial en el Occidente», El Diario de Hoy, San Salvador, viernes 15 de diciembre
de 1944, p. 1. Este decreto fue emitido cuando estaba en vigencia el Estado de Sitio en los de-
partamentos de Santa Ana, Sonsonate, La Libertad, Ahuachapan y San Salvador. Dicha medida
se promulgé el 18 de noviembre de 1944 y fue prolongada en diciembre hasta el 12 de enero de
1945. «Comunicacion del poder Ejecutivo remitida a la Asamblea Nacional», San Salvador, 21 de
diciembre de 1944. AGN sv; correspondencia despachada, 1944, Mg, libro 5.9.

58 «En la antesala del evento electoral», El Noficiero, San Salvador, viernes 12 de enero de
1945, p. 2.

9 «Antes de manchar mi nombre. Antes de comprometer mi honor me retiro de esta con-
tienda», El Diario de Hoy, San Salvador, jueves 11 de enero de 1945, pp. 1, 2.

€ Asi se plasmé en un informe de la Direccién General de Policia, en el que indicaron:
«Pero veo otro peligro. El Partido Claramounista, si pierde las elecciones, se lanzaran a una re-
vuelta. En dicho partido se han incubado las ideas comunistas; y el general Claramount estd
emulando la matanza. Entre los claramounistas se asegura que el gobierno tiene controlado
todo el pais; y que, si no triunfa, serd por la imposicion; pero que entonces irdn a la guerra



Foto 21. El Gran Diario, 2 de diciembre de 1944.
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Foto 22. La Prensa Grdfica, 12 de noviembre de 1944.

elecciones se efectuaron los dias 14, 15 y 16 de enero de 1945. Los ciudadanos
asistieron a las mesas de votacion, aunque el escenario estuvo marcado por
los resabios del martinato: el unipartidismo y la ratificacion del candidato
oficial (véase foto 27). Como nota curiosa, reflejo del entusiasmo que privd
en buena parte de la campana, en los informes de los votos por cada muni-
cipio aparecieron los vestigios de una eleccion que pudo tener varios con-
tendientes y finaliz6 en un monoélogo.

En el departamento de La Paz, por ejemplo, Claramount obtuvo 49
votos, un ciudadano sufragd a favor de Viera Altamirano y siete valientes
o despistados lo hicieron por Arturo Romero. Ningun incidente fue repor-
tado por el gobernador, «con lo cual demostraron los pueblos de este de-
partamento verdadero civismo como genuinos ciudadanos salvadorefios y
amantes de nuestra querida patria».® Una vez mas prevaleci6 el orden. Las
expectativas del gobierno en materia electoral estaban cumplidas. Asi lo de-
mostré Aguirre, quien aproveché la sesion de instalacién de la Asamblea
Nacional para vilipendiar a los candidatos que abandonaron la contienda y

civil». «Comunicacién del director general de Policia remitida al ministro de Relaciones Exterio-
res», San Salvador, 5 de diciembre de 1944. AHMRE sV, asuntos politicos, 1944, t. XIV.

6 «Comunicacion del gobernador politico del departamento de La Paz al ministro de Go-
bernacion», Zacatecoluca, 17 de enero de 1945. AGN sV, serie elecciones, 1945, MG, caja 16.
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afirmar con la satisfaccion del deber cumplido: «Nada tengo de qué arrepen-
tirme en los pocos meses que me ha tocado estar al frente del poder Ejecuti-
vo. Todos mis actos han estado ajustados a la ley».©

En febrero de 1945, los rumores sobre el reconocimiento de Washington
comenzaron a circular. Los comicios eran un hecho, Aguirre estaba por ce-
der la banda presidencial y Castaneda Castro propuso una amnistia general
para arrancar con buen pie su cuatrienio. El reconocimiento lleg6 finalmente
el 19 de febrero. La noticia entusiasmé al oficialismo, pero causé repudio en la
oposicion. Esto fue palpable en las salas de cine, donde «al darse el aviso del
reconocimiento, el puablico siseara estrepitosamente, continuando haciendo lo
propio cada vez que en los noticieros aparece el presidente Roosevelt».3 Los
opositores habian visto en el gobierno estadounidense la ultima tabla de salva-
cién. De hecho, enviaron un pliego petitorio al embajador John Simmons en
el que plantearon el retorno al pais de Romero y la libertad de los presos po-
liticos.54 Tres meses mas tarde interpelaban a Simmons en una hoja volante.
«;Qué curso le dio a los pliegos con miles de firmas de ciudadanos salvadore-
nos, mujeres y hombres que llegaron espontaneamente a sus oficinas, apoyan-
do la protesta civil por los acontecimientos de octubre?»% (véase foto 28).

El silencio imperd en la legacion estadounidense. El gobierno de Roose-
velt, imbuido en los esfuerzos de la segunda guerra mundial, reconocié a los
que garantizaban la paz y el orden. Aunque esto representara una traicion
de los principios democraticos. En El Salvador, mientras tanto, el reconoci-
miento fue el espaldarazo definitivo a la transicién autoritaria. El ejército y
sus aliados aprendieron de los errores de Martinez. Desde 1944 los cuarte-
lazos se acompanaron del anuncio de elecciones. Eventos que legalizaron el
ejercicio del poder, pero totalmente alejados de los principios democraticos.
En sintesis, los comicios fueron frecuentes durante el siglo xx. No obstante,
la riqueza que encierran para la historia politica no se encuentra en la canti-
dad de votos que un candidato obtuvo, sino en los arreglos previos que alla-
naban el camino del militar ungido. Al calor de esta dindmica, el osminato
constituyd un caso fundacional y su estudio resulta justificado.

62 Gobierno de la Republica de El Salvador (1945).

% «Comunicacion del encargado de negocios de la Embajada de México en El Salvador al
secretario de Relaciones Exteriores de México». Informe politico de Embamex sv a SRE, San Sal-
vador, 2 de marzo de 1945. AHDREM, exp. III-450-4.

64 «Pidese el no reconocimiento del Gobierno actual», El Universal, Santa Ana, 11 de no-
viembre de 1944, p. 1.

% «El pueblo salvadorefio estd de duelo» (volante). Informe politico de Embamex sv a SRE,
San Salvador, 2 de marzo de 1945. AHDREM, exp. III-450-4.



Foto 23. La Nacion, 19 de octubre de 1944.



Foto 24. Gobierno salvadorefio en el exilio guatemalteco. £/ Imparcial, 4 de noviembre de
1944.

Foto 25. La Prensa Grdfica, 12 de noviembre de 1944.



Foto 26. El Diario de Hoy, 20 de diciembre de 1944.
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Foto 27. Miguel Angel Chavez.

Foto 28. E/ Noticiero, 17 de enero de 1945.



Reflexiones finales

El epilogo tragico de un dictador

1 16 de mayo de 1966, el general Martinez no repos6 en aquella silla en

la que le gustaba tomar el frescor vespertino. La puerta de su casa estuvo
cerrada, lo que extrafi6 a los trabajadores de su hacienda. Luego de renun-
ciar a la Presidencia, el general decidid concentrarse en el mundo agricola.
Renté una hacienda de 15 caballerias en el valle de Jamastran, Honduras,
donde cultivaba cereales y algodén. Montaba todas las mafianas un jeep que
era conducido por su hombre de confianza: el salvadorefio Cipriano Mora-
les. Recorria la hacienda y después conversaba con sus empleados. Martinez,
un octogenario adepto a la teosofia y convencido de las virtudes del vege-
tarianismo, llevaba una vida frugal y metddica. Daba consejos sobre nutri-
cion a sus peones, prescribia recetas curativas y guardaba en su residencia
algunas armas y cuantiosas sumas de dinero. La mafana del 17 de mayo la
extrafieza por su ausencia se convirtié en sospecha. Su automoévil permane-
ci6 estacionado. Morales abandono la hacienda dias antes con su pareja y en
la vivienda del general privaba un silencio sepulcral. Alberto Vallecillos, uno
de los peones, se acercd a la casa el martes a mediodia y percibié un hedor
fortisimo.

«Me asomé al vidrio y vi la sangre —recordé el empleado—. Me asus-
té y di aviso a la nifia Esperanza. [...] Ella, que tenia la llave de la casa, la
abrié y cudl fue nuestra sorpresa al encontrar el cadaver tendido en el bano,
sus ropas empapadas de sangre y casi en descomposicion».! Unos minutos

! «Sospechan de comprometido en muerte de Pdte. Martinez», El Diario de Hoy, San Salva-
dor, 19 de mayo de 1966, p. 3.
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mas tarde llamaron a la policia y desde Tegucigalpa fueron enviados agentes
del Cuerpo de Investigaciones de Seguridad. Los detectives concluyeron que
Martinez fue acuchillado 17 veces por la espalda y que el ataque pudo ha-
berse perpetrado entre la tarde del 15 de mayo y la manana del dia siguiente.
La consternacion embargd a los mozos de su hacienda y la noticia se propa-
g6 como reguero de polvora en El Salvador.

«Asesinado Martinez en Honduras» fue la primera plana de El Diario de
Hoy, cuyo dueno, Napoleén Viera Altamirano, vivié en carne propia la du-
reza del martinato. En la semblanza del general se menciond el «cuartelazo
traicionero» contra Arturo Araujo, el exceso de fuerza usado en la represion
de un levantamiento comunista y el apoyo que tuvo del ejército y el partido
oficial. «El dictador estuvo en el poder casi 14 aflos y su gobierno —anota-
ron— se caracteriz6 por medidas de orden de positivo progreso econémi-
co, pero también por su cardcter tiranico. Nunca como en su tiempo hubo
tanta policia secreta, torturas, destierros y represalias contra quienes osaban
demostrar oposicién».> El presidente mas polémico del siglo xx salvadoreno
yacia en su lecho de muerte y las circunstancias de este suceso, aunado a la
desaprobacion de su gobierno, hicieron que en El Diario de Hoy interpre-
taran su deceso como el epilogo tragico de un dictador. Mientras tanto, las
gestiones para repatriar su féretro habian empezado y la policia contaba con
el nombre del principal sospechoso: Cipriano Morales.

Familiares, algunos amigos y representantes de los cuerpos militares se
dieron cita en el aeropuerto militar para recibir el avion de la Fuerza Aé-
rea Hondurefla que transport6 los restos. Al aterrizar la nave descendieron
los hijos y nietos del difunto. Luego se abrié una compuerta de mayor pro-
porcion que dejo al descubierto la caja finebre de color gris oscuro debida-
mente sellada. Aquel dia, 19 de mayo de 1966, Oscar Osorio estaba entre la
concurrencia, un decenio después de la ultima visita del general, para cubrir
con la bandera nacional su ataid. Cuando la carroza funebre enfilé hacia el
cementerio se escuchd la orden de un oficial para la tropa que hacia valla en
la salida. «Los tambores, entonces, redoblaron a ritmo de marcha finebre y
empez6 a desfilar la larga cadena de vehiculos por el Boulevard de Ilopan-
go».3 El cuerpo de Martinez fue conducido a su tltima morada, y los por-
menores del crimen comenzaban apenas a publicarse.

2 «Asesinado en Honduras el Gral. Martinez», El Diario de Hoy, San Salvador, 18 de mayo de
1966, p. 14.

3 «Sospechan de comprometido en muerte de Pdte. Martinez», El Diario de Hoy, San Salva-
dor, 19 de mayo de 1966, p. 13.
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Un reportero de El Diario de Hoy, Carlos Girdn, viajé hasta el canton
Las Lomas donde se ubicaba la hacienda del general, mientras la Guardia
Nacional seguia la pista del presunto asesino. Ojos y pelo negro, tez trigue-
fa, 32 afios de edad, 50 kilos de peso y 1.70 m de estatura. Cipriano Morales
se convirtid en un personaje célebre mientras en la iglesia de Danli oficiaban
el novenario del general.

El expresidente era conocido en el remoto paraje hondurefio. Muy tem-
prano revisaba los trabajos de su hacienda, frecuentaba el pueblo y con-
versaba con los lugarefios en el parque. Vivia de forma austera y en raras
ocasiones hablaba del pasado politico del que fue protagonista. Una de es-
tas excepciones, segun Giron en su reportaje, la experiment6 Carlos Kattan,
duefio de un almacén en Danli cuando, un dia, el general hizo referencia
a los sucesos de 1932. «Si, lo recuerdo, y si volviera a nacer, volveria a ha-
cerlo», le manifesté (Giron 22/05/1966). El periodista visitd la residencia de
los familiares de Martinez en Tegucigalpa. Alli solia pasar los fines de sema-
na junto a sus nietos. Avido lector nocturno, el general tenfa en su librera
los ejemplares de EI misterio de los Hititas, Teosofia explicada, El canto de
la vida de Krishnamurti y, por supuesto, El comunismo en América Latina.
Cuando estaba en su hacienda y veia un automdvil con placas salvadorefas
desenfundaba su revolver por temor a represalias. Este anticomunista con-
vencido, graduado de la Escuela Politécnica de Guatemala, era, pese a su os-
tracismo, un personaje controversial. Una figura ante la cual —tanto ahora
como en los afios sesenta— rara vez tiene cabida la indiferencia. Por este
motivo, se barajé el movil politico del crimen. «Esto no se puede asegurar
—indic6 un funcionario hondurefio— pues es muy temerario, pero en estas
cosas caben todas las posibilidades».*

Asesino a sueldo o no, la verdad es que Cipriano Morales estuvo muy
lejos de encarnar al sicario profesional. Partié de Jamastran en un taxi el do-
mingo por la tarde. Luego, en su viaje hacia El Salvador, derroch¢ el dinero
que hurt6 de la casa del general. «Los pasajeros cuentan que lo veian con-
tento, ingiriendo cerveza, y que les obsequiaba gaseosas, hablando siempre
bien de su general Martinez»5> Acorralado por las autoridades, borracho y
delatado por su compaiiera de andanzas, Morales se entregd en San Miguel.
«Nadie ignoraba que él habia sido el autor del crimen, viendo que su retrato

4 «Citan testigos por muerte de Martinez», El Diario de Hoy, San Salvador, 20 de mayo de
1966, p. 39.

5 «Morales despilfarra dinero desde el lunes», El Diario de Hoy, San Salvador, 21 de mayo de
1966, pp. 2, 20.
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y sus sefales personales se divulgaban, dispuso presentarse a la autoridad».®
En su comparecencia no hubo ningtn arrepentimiento. Manifesté que actud
en defensa propia, pues el general, al exigirle el dinero que le debia antes
de despedirlo, intent6 asestarle unos balazos. «La pistola no disparé —relatd
Morales— y entonces yo saqué el puiial y le cogi la mano. Al lucharnos el
punal se desvi6 y le entrd en la nuca, traspasandole hasta el cuello. Lo de-
mas no lo recuerdo, pues yo me encontraba con mis tragos».”

Morales fue remitido al Juzgado de Primera Instancia de Santa Rosa de
Lima, La Unién, donde los magistrados de la Corte Suprema de Justicia de-
cidieron instruir el proceso. Arribé al recinto esposado, fumando un cigarri-
llo y ante una multitud ansiosa por verlo. Tuvo tiempo para mostrarle a los
periodistas con un lapicero cémo acuchillé a Martinez. Asimismo, manifesto
que habia empezado a escribir su propio corrido. En uno de los versos rei-
vindic6 lo realizado el 15 de mayo de 1966: «Cipriano mat6 al tirano».®

El hombre de confianza del general vivi6 un momento de fama. Su fo-
tografia apareci6 en primera plana (véase foto 28). Los reporteros presencia-
ban sus estados de dnimo cambiantes. «Bueno, amigo, ya pasaste a la his-
toria —le dijo el redactor de un periédico—. El criminal sonrié y agacho
la cabeza».® Relat6 su relacion tormentosa con el expresidente. Por un lado,
era el patron que le daba trabajo y perdonaba sus borracheras; pero también
el militar que presidi6 el régimen que cobro la vida de dos familiares. «Ge-
neral, usted habla como si todavia fuera presidente», lo incriminé Morales
antes de batirse a duelo. Al parecer, disputas de dinero, resentimiento y una
dosis de alcohol propiciaron el homicidio en el cantén Las Lomas.

Escenas de dolor y estupor colmaron las avenidas de San Salvador por
donde transité la carroza con los restos del general. En el recorrido los re-
porteros vieron a mucha gente enjugar sus ldgrimas con pafuelos curtidos
de polvo. Y cuando el Cadillac detenia su marcha, corrian a observar el
ataid. Una vez, al reanudarse el lento peregrinar de la caravana, alguien es-
peto entre la concurrencia: «no creo que el general Martinez ha muerto»."

6 «Se entregd el asesino del general Max. H. Martinez», Diario Latino, San Salvador, 23 de
mayo de 1966, pp. 3, 27.

7 «Yo asesiné al general Martinez, dice Morales», El Diario de Hoy, San Salvador, 23 de mayo
de 1966, p. 42.

8 «5 defensores para José Cipriano Morales», El Diario de Hoy, San Salvador, 26 de mayo de
1966, pp. 3, 14.

9 «Yo asesiné al general Martinez, dice Morales», El Diario de Hoy, San Salvador, 23 de mayo
de 1966, p. 42.

1° «Sospechan de comprometido en muerte del Pdte. Martinez», El Diario de Hoy, San Salva-
dor, 19 de mayo de 1966, p. 13.
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La pervivencia del régimen

En mayo de 1966, algunos analistas sefialaron que una etapa de la historia
salvadorefia se habia cerrado con el asesinato de Martinez, pero lo cierto fue
que su deceso solamente permitié agregar un capitulo mas al libro que se
redactaba desde que abandond la Presidencia. El general permanecid en el
imaginario colectivo para ser aclamado o denostado; su nombre comenzé a
ser vinculado con tiempos mejores o con la paz de los panteones. Discu-
siones acaloradas y ataques a pedradas —como sucedié durante la visita de
Martinez a San Salvador en 1955— eran generados mientras las columnas
del régimen que dirigié se mantenian intactas. De hecho, al momento de su
muerte la oficialidad castrense continuaba rigiendo el Ejecutivo —esta vez
de la mano de Julio Rivera (1962-1967)—; el anticomunismo militante lucia
reactivado y los militares seguian al frente de cuadrillas civiles de coercion
y espionaje.” «La nueva era con Rivera», lema acufiado por el primer go-
bierno del Partido de Conciliacion Nacional (PcN), pese a las reformas im-
plementadas —la representacion proporcional para elegir a los diputados de
la Asamblea Legislativa—, se instalo bajo la sombra del general. No como
mero influjo personal, acaso del caudillo ensimismado que lo erige todo,
sino como legado de un sistema politico que inaugurd el periodo del auto-
ritarismo civico-militar (1931-1979). Ahora bien, ;cudl fue la herencia politica
del martinato? El estudio de su configuracion, su continuismo y sus dimen-
siones relevantes permitié esbozar una respuesta.

Como expliqué en la primera parte, el régimen encabezado por Marti-
nez tenia sus dias contados a finales de 1931. Meses antes del movimiento
armado que destrond a Arturo Araujo, un general guatemalteco que usé la
misma estrategia para tomar el poder, Manuel Orellana, debié entregarlo
ante las presiones de Washington. El Tratado de Paz y Amistad auspiciado
por la Casa Blanca y suscrito por los gobiernos centroamericanos fue cita-
do para denegarle al martinato su reconocimiento diplomatico. Apoyado por
buena parte de la ciudadania, ante el ofrecimiento de enrumbar la adminis-
tracion dubitativa de Araujo, el régimen entablé una campafia internacional

1 Un ejemplo lo constituye la Organizacion Democratica Nacionalista, ORDEN, creada en
1964 por el coronel José Alberto Medrano, desde la cual se conformé «en cada cantén rural una
célula de accion al gobierno y de las fuerzas armadas. El carnet que la ORDEN extiende a sus
miembros equivale a un salvoconducto en muchos tramites ante las autoridades gubernamenta-
les, y contribuye sin duda al éxito de la organizacion, que llega a tener 100 000 afiliados reparti-
dos en todo el territorio» (Bataillon 2008:100).
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donde buscd comprobar la desvinculaciéon de Martinez en el cuartelazo.
Sin embargo, todo fue en vano. Un agente especial del gobierno estadouni-
dense, Jefferson Caffery, buscaba el sustituto de Martinez para preservar el
espiritu de los tratados de 1923. Y justo cuando el ojo del huracan se aso-
maba, los vientos trajeron consigo la tabla de salvacion para Martinez y su
gabinete recién nombrado: las rebeliones acaecidas en enero de 1932.

Dispuesto el Gobierno a dar principio al desarrollo de su amplio programa de
reconstruccion —adujo Martinez ante la Asamblea Nacional dias después de las
revueltas— [...] y cuando tenia empenados sus esfuerzos en conjurar lo mas po-
sible los efectos de la situacion econdmica que abate al pais, los comunistas ene-
migos de la paz y de su patria, se movian a escondidas, intentando hundir a la
Republica en la mas tremenda desorganizacion.”

La empresa oficial para «conjurar los inminentes peligros de la anarquia»
fue contundente. En cuestion de horas la situacién estaba controlada en el oc-
cidente del pais, pero lo que propici6 la represion, un régimen autoritario ci-
vico-militar de talante anticomunista, se extendidé por mds de diez afos.

Martinez experimentd en pocas semanas un transito significativo: dejo
de ser el militar condenado a ceder el poder para convertirse en el salva-
dor de la patria. En auxilio de este cuadro acudieron asociaciones civiles, el
clero catolico, terratenientes y banqueros. Todos aportaron su grano de are-
na para cerrar la valvula de la participacién politica y la organizacién sindi-
cal abierta durante la administracion de Romero Bosque e intensificada en
el gobierno de Arturo Araujo. El régimen aseguraba el funcionamiento del
modelo agroexportador, garantizaba la estabilidad politica y se comprometié
a sanear las arcas publicas. Sus medidas anticomunistas, publicitadas hasta
la saciedad, y el respaldo de sectores influyentes de la sociedad hicieron que

2E] canciller salvadorefio solicité a los embajadores acreditados en el pais dar testimonio de
la inocencia del militar. «El general Martinez fue ajeno al movimiento insurreccional de esa fe-
cha indicada —escribié el embajador espaiiol— y que en la primera visita que hicimos el Cuer-
po Diplomatico al cuartel del Zapote, no vimos al general, quien, nos comunicaron, se hallaba
detenido». «Carta del embajador de Esparfia al canciller de El Salvador», San Salvador, 21 d enero
de 1932. AGCA, B, legajo 6260, 1932. (En este legajo se hallan también las misivas de los embaja-
dores de Francia, Honduras, México y Gran Bretafia que tienen el mismo propoésito: exculpar a
Martinez.)

3 «Mensaje del sefor presidente de la Republica, general Maximiliano Hernandez Martinez,
leido ante la Asamblea Nacional, en el acto de la apertura de su periodo de sesiones ordinarias,
el dia 4 de febrero de 1932», El Salvador, Imprenta Nacional, 1932, p. 12. AGN sv; Coleccién Im-
presos. Siglo xx. C 1.2 7-1.
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los personeros de Washington frenaran la presion para remplazar al general.
Pese a ello, insistieron en denegar el reconocimiento diplomatico, dando lu-
gar a la beligerancia del gobierno guatemalteco y una campana para sosegar
los animos del ubiquismo y promover un nuevo pacto regional. En pocas
palabras, explicar por qué los oficiales golpistas, descritos por el embajador
estadounidense como carentes de un plan mas alld de la renuncia de Arau-
jo, lograron afianzar el poder requirié atender los réditos que extrajeron de
las rebeliones, los respaldos que tuvieron para amainar los efectos de la cri-
sis economica y la campana entablada para obtener el reconocimiento. Sin
duda, el abordaje de estos tres aspectos permitié multiplicar las perspecti-
vas de analisis del martinato —incursionando en el estudio de las relaciones
diplomaticas con sus homdlogos regionales—, pero también identificar sus
dimensiones relevantes y su articulacion respectiva, puntos de primer orden
cuando se trata de examinar la configuracion del régimen.

En efecto, la configuracion del martinato se gesté mediante la supera-
cién de los retos antes aludidos. El estallido de las insurrecciones propicio la
formacioén de una coaliciéon dominante negativa y homogénea anti-cualquier
cosa —segun lo explicado con Morlino—, conformada por la oficialidad cas-
trense, la burguesia comercial, la oligarquia terrateniente, la Iglesia catdlica
y el lider en el poder. Los sectores ubicados en los renglones econdmicos
acompafaron al régimen en la promulgacion de disposiciones que paliaran
la crisis econémica y aquellos miembros incrustados en los pueblos y case-
rios hicieron lo propio para convencer a la poblacion de la peligrosidad de
las doctrinas disociadoras. Se ejecutd entonces toda una campafia correctiva
con base en la justificacién ideolégica del martinato: el anticomunismo mili-
tante. Hasta los cantones mas reconditos llegaron los sacerdotes a convertir
campesinos en sus eucaristias y los cuerpos de seguridad, junto a la Guardia
Civica, aunaron esfuerzos para intervenir toda actividad politica. Después de
la matanza de 1932, la participacion politica expresada en los comicios presi-
denciales en los que resultd triunfador Arturo Araujo fue coartada y contro-
lada. La movilizaciéon desde arriba por medio del proceso de despolitizacion
fue el instrumento usado no solo para eliminar a la oposicién de izquierda,
sino también a los cuadros que, sin plegarse luego a los designios guberna-
mentales, respaldaron los primeros pasos de la empresa anticomunista. En
pocos meses se forjo, al calor de la amenaza comunista, real o percibida,
una estructuracion del régimen en la que jugarian un papel decisivo la Asam-
blea Nacional corporativa, los consejos de orden publico, los cuerpos de se-
guridad y la red clientelar que en lo sucesivo engrosaria las filas del partido
oficial.
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En marzo de 1935, cuando Martinez asumié su primer periodo pre-
sidencial fraguado en elecciones en las que no conocié contrincantes, la
configuracion del régimen se habia materializado. Celebraron la obtencion
de numerosos votos y los invocaron como evidencia clara de la confianza
depositada en el conductor de la obra de bienestar social que se realizaba.
Empero, detrds de esta parafernalia estaban las dimensiones relevantes del
martinato —coalicion dominante, justificacion ideologica, movilizacion desde
arriba y la estructuracion del régimen—, sus columnas construidas en el pri-
mer lustro de los afos treinta, que daban viabilidad a la urdimbre politica
desarrollada bajo el influjo excluyente del unipartidismo. Y fue precisamente
la anuencia y la interaccién de los personajes institucionales y sociales po-
liticamente relevantes, pertenecientes a las dimensiones antes sefialadas, los
factores que propulsaron la reeleccion de Martinez por decreto legislativo en
1939. En esta coyuntura el objetivo del gobierno estadounidense de preser-
var la estabilidad politica en la regién centroamericana —ante los tambo-
res de guerra que sonaban en Europa— vy la referencia al peligro comunista
inminente por parte de los funcionarios del martinato dieron viabilidad a
una estratagema que, aunque suscité la renuncia de algunos ministros, ra-
tifico una tendencia instalada en Centroamérica durante los afios treinta.'4
En esta ocasion, las repercusiones politicas fueron menores: pocos se atre-
vieron a disentir del régimen que recurri6é una vez mas, con éxito rotundo, a
su enemigo fundante para justificar sus proyectos. Martinez afianzé el poder
hasta el primer dia de 1945 y faltando algunos meses para que este plazo se
cumpliera se desplegaron las redes clientelares para concretar nuevamente su
éxito. La tactica del régimen fue la misma que cinco afios antes, pero en esta
ocasion los opositores no se cruzaron de brazos.

Cartas en las que los vecinos solicitaron la continuidad de Martinez, lis-
tados de adhesiones y cabildos abiertos fueron los pivotes para instaurar otra
Asamblea Constituyente. La articulacion de las dimensiones relevantes del
martinato segufa arrojando los réditos esperados, pese a ciertas discrepancias

4 Los regimenes presididos por Tiburcio Carias Andino y Jorge Ubico modificaron también
las Constituciones para reelegirse. El 14 de febrero de 1937 la Ciudad de Guatemala amanecié de
fiesta. Se conmemoraba el sexto aniversario de la exaltacion al poder de Ubico. «El centro de la
ciudad presentaba, de acuerdo a los periédicos capitalinos, un aspecto encantador. En la cuarta
calle y sexta avenida se pusieron “dos columnas con una antorcha en su parte mas alta” y [...]
En la puerta principal de casa presidencial se puso un gran escudo con las letras J.U; y como
“marco escénico” por toda la cuarta se colocaron adornos en la ventana, cordones de luces de
color, banderas azul y blanco y “escuditos”. (Dosal y Peldez (1996:51-52).
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dentro de la coalicién dominante> La red clientelar en el interior del pais
demostré su efectividad indiscutida y el general, esta vez bordén en mano,
llegé al pleno legislativo para colgarse la banda presidencial por cuarta oca-
sion. El conflicto mundial en curso y los problemas de la posguerra fueron
aludidos para justificar dicha accién, brillando por su ausencia el enemi-
go acérrimo del régimen: el comunismo internacional y sus filiales. Desde
el ingreso de los Estados Unidos en la segunda guerra mundial, en la que
concretd una alianza con la Unidon Soviética, los fines de su influencia dis-
taban totalmente de los que propiciaron la consolidaciéon del martinato. En
los afios cuarenta la lucha por las libertades politicas y la democracia se es-
tableci6 como una prioridad. El gobierno salvadorefio enfrentaba desafios
ingentes: proseguir la marcha sin su enemigo fundante —aliado con la Casa
Blanca en esta coyuntura— y adherirse a unos principios que no practicaba.
Aunque Martinez incorpord el tema de la democracia en sus charlas doc-
trinales, no consigui6 evitar que el régimen perdiera el control draconiano
ejercido sobre la actividad politica en los afios treinta. La campaia intensa
de difusion de la ideologia democratica promovida por la Embajada esta-
dounidense —por medio de charlas, peliculas y clubes de reflexion— propi-
ci6 el retorno de los opositores a la palestra. La interpretacion y adaptacion
de sus principios a una realidad caracterizada por la imposicién y el conti-
nuismo hizo que cada marcha, aunque vilipendiara a los fascismos, repre-
sentara una critica abierta contra el gobierno en turno.

En sintesis, la segunda reeleccion de Martinez se efectué en el momento
menos propicio. ;Hubo, entonces, una mala lectura de la coyuntura politi-
ca o un aferramiento al poder por parte del general? Considero que ambas
influyeron, pero también es cierto que los cuadros del régimen y algunos
diplomaticos confiaron en su capacidad para sobrellevar el descontento ge-
nerado en los sectores estudiantiles y profesionales.’® Sin embargo, la pri-

5 En busca de su segunda reeleccion Martinez adopté —segun Parkman— una postura po-
pulista en la que destacé las virtudes del cooperativismo y el programa de distribucion de tierras
de mejoramiento social. Su posicién alarmé a ciertos grupos oligarquicos que temieron la pro-
mulgacion de medidas como el «Seguro Social, salario minimo, impuesto a las rentas excepcio-
nales, etc.» (Parkman 2006:79).

16 «Todos los jefes de mision —manifesté Mora Plancarte— consideran liquidado el asunto
y estiman que Martinez logrard sus propdsitos continuistas. El embajador americano me exter-
né —opinién personal— que con el procedimiento seguido se evitaria una agitacién politica de
diez meses. El encargado de negocios de la Gran Bretafia expresé que le parecia que todo era
satisfactorio y que la reeleccion de Martinez era constitucional». «Informe del embajador mexi-
cano acerca de la situacion politica salvadorefia remitido al secretario de Relaciones Exteriores
de México». San Salvador, 28 de febrero de 1944. Correspondencia diversa y notas de prensa.
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mera respuesta en contra surgié pronto y provino del ejército. El cuartelazo
abortado evidenci6 tres situaciones que incidieron en el destino politico del
pais: primero, las fisuras de la coalicién dominante; segundo, la fuerza que el
régimen tenia para reprimir cualquier acciéon disidente y, tercero, el caracter
problematico que adquirié la figura del general. El panorama era comple-
jo y las medidas tomadas por el oficialismo luego del movimiento armado
solo precipitaron el callejon sin salida que determiné la renuncia de Mar-
tinez. Ante los fusilamientos, la ciudadania cobrd coraje y organizé una
huelga pacifica que sorprendié a los funcionarios del régimen. El dltimo re-
curso para desactivar esta protesta era la violencia, pero en esta coyuntura,
aun disponiendo de los medios adecuados, la capacidad de cohesion social y
politica del otrora lider distaba mucho de sus mejores tiempos. La dimision
del general, anhelada por muchos pero inesperada para los que apoyaron su
continuismo, desencadend una crisis de sucesidn autoritaria. Fl recambio no
se habia acordado dentro de la coalicion dominante; la beligerancia oposito-
ra, en su combate contra el tirano, aunada al asesinato de José Wright, hi-
cieron que su salida representara una disposicion necesaria que postergaba
problemas.

Martinez abandon¢ el territorio salvadorefio el 11 de mayo de 1944. Dejo
una herencia politica forjada al calor del anticomunismo: primero, una ofi-
cialidad castrense protagonista, depurada después del cuartelazo repelido y
ostentadora de un control territorial exhaustivo; segundo, tribunales milita-
res con jurisdiccion ampliada en la que se incluy6 a los civiles; tercero, unos
poderes Legislativo y Judicial corporativos; y cuarto, numerosos civiles in-
corporados a las tareas de represion y vigilancia de la ciudadania. En otras
palabras, el lider en el poder dimitid, pero dejo intactas las columnas y las
practicas que dieron sostén a su gobierno.

Al parecer —escribié un diplomdatico—, la posicién del nuevo Gobierno pudie-
ra consolidarse siempre que convoque a elecciones en breve plazo. [...] Por otra
parte, la oposicion no esta unificada. [...] Hay también rumores de que es posi-
ble que se reanude la huelga de brazos caidos. En resumen, la situaciéon es hasta
cierto punto indecisa y algo confusa.”

Embamex sv a SRE, 1944. AHDREM, exp. III-255-3. Un funcionario del gobierno visit6 al general
en abril para sugerirle que dejara su cargo. «Gustele o no a la gente, yo me quedo», le contesto.
Parkman (2006:124).

7 «Memorandum para acuerdo presidencial. Situacion politica de El Salvador», México,
D.F, 17 de mayo de 1944. Correspondencia diversa y notas de prensa. Embamex sv a SRE, 1944.
AHDREM, exp. III-707-20.
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En sintesis, un gabinete integrado por opositores de Martinez y cuadros
extraidos de su régimen, elementos militares a favor de la libertad mas no
del libertinaje y una sociedad civil que retorn¢ a las plazas para recibir a los
exiliados y organizar mitines partidistas constituyeron los rasgos de una eta-
pa que comenzo en mayo de 1944. Semanas marcadas por el entusiasmo de
los que lucharon contra el general y las medidas adoptadas por el gobierno
provisional para realizar, después de 13 afios, unas elecciones participativas
y transparentes. Condicionantes, ademas, de una fase de liberalizacion en la
cual se conceden algunos derechos, tanto individuales como colectivos, pero
que resultan insuficientes por si mismos para configurar un entramado poli-
tico democratico.

Ahora bien, como mencioné antes, fueron cuatro los factores influyeron
para que se aboliera la transicién democratica que se planted en 1944: la in-
jerencia de la oficialidad castrense en la agenda electoral —que pospuso los
comicios en la jornada del 30 de junio— como senal de las negociaciones
que se realizaban en el seno de la coalicion dominante para superar la cri-
sis de sucesion autoritaria; la debilidad del gobierno provisional evidenciada
por el desacato a sus disposiciones para encaminar la campafia proselitista;
el accionar de una red de espionaje y coaccién integrada por civiles que los
comandantes locales dirigieron para imponer al general Salvador Castaneda
Castro y, finalmente, la actuacion desarticulada de una oposicion enfrascada
en disputas internas surgidas al calor de la contienda electoral.

Los tres primeros factores aluden directamente a las columnas del mar-
tinato, las cuales sirvieron para desplegar una campana de polarizaciéon y
desgaste durante los nueve meses que permaneci6 el gobierno provisional de
Andrés Menéndez. El cuarto, concerniente a las divisiones opositoras, alland
el camino de la estrategia apuntada. El 21 de octubre de 1944 tuvo lugar una
jornada peculiar en el casino de oficiales del cuartel El Zapote: los diputados
de la Asamblea Nacional se reunieron para legalizar una designacién pre-
sidencial fraguada al interior del ejército. Nada mas alejado de los anhelos
democraticos que adquirieron fuerza desde principios de los afos cuaren-
ta; ningin desenlace mas cercano a la forma de ejercer el poder durante el
martinato.

La cuna de la libertad centroamericana, como fue evaluada la nacién
salvadorefia por los opositores que se internaron en sus fronteras al renun-
ciar Martinez, sucumbié ante el poder que mantenian los protagonistas del
martinato y el divisionismo opositor. La ola de protestas surgida en Centro-
américa durante 1944 concluyé paulatinamente con epilogos similares en los
que aparecié una excepcion. Tiburcio Carias Andino sostuvo la Presidencia



310

La sombra del martinato. Autoritarismo y lucha opositora en El Salvador 1931-1945

a punta de bayoneta en Honduras; Somoza Garcia decidi6 abstenerse de la
Presidencia mas no del poder; el coronel Osmin Aguirre asumi6 el Ejecuti-
vo para desterrar «el libertinaje» y en Guatemala —la excepcion que confir-
mo la regla autoritaria en 1944— un cuartelazo abrié una etapa en la que la
participacion politica alcanz6 alturas poco habituales en un pais sometido a
dictaduras recurrentes y prolongadas.® Con escasas horas de diferencia, sen-
dos cuartelazos bifurcaron la historia politica salvadorefia y guatemalteca, tan
parecida desde que Ubico y Martinez tomaron la banda presidencial en 1931.
Anticomunistas recalcitrantes y aliados en el control de sus opositores, aun-
que con cierta suspicacia, fueron los Unicos que dimitieron ante las protestas.
Ambos se quedaron sin su enemigo acérrimo y fundante, fueron destituidos
y el influjo disidente permitié que se iniciara una fase de liberalizaciéon. De
las filas opositoras surgieron dos candidatos populares: Arturo Romero y
Juan José Arévalo, con buenas posibilidades de triunfar en unos comicios li-
bres y transparentes, pero también sus simpatizantes fueron perseguidos por
unos cuerpos de seguridad que no se habian alejado de las practicas de anta-
no. Sin duda, puntos en comun bastante llamativos pero, spor qué ante esce-
narios con notas compartidas surgieron procesos politicos disimiles?

La respuesta pondera un factor primordial en la historia politica de am-
bos paises durante el siglo xx y permite eludir cualquier atisbo de determi-
nismo en el analisis de la herencia politica del martinato en estas conclusio-
nes. Me refiero en concreto al papel definitorio que la oficialidad castrense
desempefié en esta coyuntura ante la debilidad institucional imperante. Al
establecer esta tesis no hago referencia al ejército como una institucion inde-
pendiente que baste citar como tnico factor explicativo, sino como una enti-
dad que debe cuestionarse y examinarse desde sus relaciones politicas, socia-
les y economicas.”® Como expuse en parrafos anteriores, el ejército integra la
coalicion dominante de un régimen autoritario y es a partir de este esquema,
precisamente, considerando la articulacién con las dimensiones restantes,
que deben dilucidarse las acciones de los elementos castrenses. Pues bien,
bajo este entramado teérico expliqué la disidencia de ciertos militares de los
regimenes martinista y ubiquista. En ambas naciones parte de la oficialidad

18 Para un estudio sobre el tema puede consultarse la obra de Rodriguez de Ita (2003).

9 Victor Hugo Acufia en un articulo en el que expuso de forma sugerente las bases sociales
y las formas de legitimacion del autoritarismo en Centroamérica indicé un aspecto decisivo en
la tarea historiografica: «<En suma, en cualquiera de sus etapas, no podemos comprender e in-
terpretar la historia politica de Centroamérica sin estudiar cémo eran las relaciones sociales y
politicas entre la poblacion rural subalterna y la clase politica, los militares y el Estado» (Acufia
1995:63-97).
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tejié confabulaciones junto a los civiles para poner punto final al continuis-
mo. Sin embargo, la fecha en la que atacaron mostré que era diferente ases-
tar un cuartelazo al hombre fuerte que al militar que este dejo investido con
la banda presidencial. En Guatemala, a diferencia de El Salvador, la protesta
ciudadana antecedi6 al golpe del ejército. Este orden condiciond, en buena
medida, el resultado del proceso de descontento hacia el régimen autorita-
rio. En el caso salvadorefio, el aborto del cuartelazo del 2 de abril fortalecid
aquellas posturas adversas a cualquier reforma en la oficialidad, depurando,
ademas, sus filas mediante los fusilamientos. Mientras tanto, el movimien-
to revolucionario guatemalteco tuvo entre sus artifices a algunos cuadros
castrenses.

En diciembre de 1944, cuando los seguidores de Juan José Arévalo cele-
braban su triunfo electoral, Arturo Romero y Miguel Tomas Molina denun-
ciaban lo que sucedia en su pais desde el extranjero. «<Mas de 1000 salvado-
renos han cruzado la frontera con Guatemala para escapar de la persecucion
desatada por el régimen de Aguirre»,*® se anuncié en un rotativo vecino,
donde adujeron que entre este millar se hallaban «profesionales, estudian-
tes, obreros y campesinos, quienes a toda prisa han salido de El Salvador, y
particularmente de la zona occidental, obligados por las tropelias que alla se
estan cometiendo». El coronel Aguirre, ungido por sus compaieros de ar-
mas y respaldado por la coalicién dominante, comandd una estrategia cuyos
objetivos capitales radicaron en alejar a los romeristas del tinglado politico a
través de la violencia e imponer al general Castaneda Castro en la Presiden-
cia mediante unos comicios que preservaron la tdénica excluyente. Los man-
dos castrenses y sus civiles aliados aprovecharon la base social del martinato:
redes clientelares que guardaron los carnés del partido Pro-Patria como re-
cuerdo para darse a la tarea de denunciar a romeristas y apoyar la camparia
del oficial ungido por el ejército. Asimismo, llegd a ser determinante para
la estrategia oficial la anuencia de ciertos sectores opositores ante el golpe
de Estado, que confiaron en el compromiso del gobierno de facto en el sen-
tido de que organizarian unas elecciones transparentes. En febrero de 1945
esta promesa se habia diluido. Uno por uno los candidatos se retiraron de la
contienda y Castaneda Castro, al mejor estilo de Martinez en 1935, publicito
con bombo y platillo su triunfo solitario. Napoleén Viera Altamirano, Cla-
ramount Lucero y Cipriano Castro fueron las carnadas perfectas mientras el
osminato hacia frente a la insurgencia romerista.

20 «Mds de mil salvadorefios han cruzado la frontera huyendo de Osmin Aguirre», El Impar-
cial, Guatemala, 4 de noviembre de 1944, pp. 1, 7.
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Foto 29. Archivo Histérico Genaro Estrada. Secretaria de Relaciones Esteriores de México. Exp.
111-450-3..

Con atentados en la residencia de algunos funcionarios del osminato,
sabotaje a las vias ferrocarrileras, radios clandestinas e intentos de tomarse
una sede del telégrafo en San Salvador, los estudiantes, obreros y profesiona-
les romeristas combatieron el desgobierno presidido, segiin manifestaron en
una hoja volante, por «una camarilla de picaros sin ningun sentimiento de
patriotismo».** Sus acciones alertaron al régimen de facto, pero hicieron que
este también, ante el rechazo de la violencia expresado por los candidatos
que continuaron en la contienda electoral, justificara una represién encar-
nizada en nombre de la unidad nacional y la paz. Los romeristas, alejados
de la palestra, optaron por la lucha armada ante el fracaso de una segunda
huelga general. Perseguidos y sin experiencia en el oficio de la guerra, mu-
chos jovenes partieron rumbo a Guatemala, donde les esperaba su lider, al-
gunos militares romeristas y el gobierno en el exilio. Decidieron enfrentar al

21 «El Libertador. Organo del Comité Central Revolucionario», San Salvador 1 de diciembre
de 1944. AGN sV, Coleccion Impresos. Siglo xx. C 6.14 HB-71.



Foto 30. La Prensa Grdfica, 23 de mayo de 1966.

osminato por su flanco més fuerte. Su incursiéon armada y las imagenes dan-
tescas escenificadas en los llanos de El Espino, Ahuachapan, fueron pruebas
de su entusiasmo y sus ideales, pero también de una empresa temeraria que
se estrelld con una situacion adversa.

Al ingresar en territorio salvadorefio no encontraron elementos dispues-
tos a empunar las armas, sino campesinos que les disparaban —los denomi-
nados auxilios civiles—. Después de esta debacle, Arturo Romero anunci6 el

[313]
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retiro de su candidatura y su salida de Guatemala. EI hombre simbolo de la
disidencia contra el martinato renuncié a sus aspiraciones politicas, en bue-
na medida carcomido por las discrepancias internas, la indiferencia de la co-
munidad internacional y un sistema autoritario fortalecido. En resumen, el
desenlace del afio politico de 1944 permite contestar la pregunta de investi-
gacion planteada en este trabajo.

;Por qué la transicion democratica exigida por los elementos oposito-
res resultd abortada en 1944 y en su lugar el poder ejercido de forma au-
toritaria continud presidiendo el escenario politico salvadoreiio? Ciertamen-
te, la renuncia de Martinez mostré que la solidez del régimen no radicaba
unicamente en su liderazgo, sino en la fuerza de su coalicién dominante y
la estructuracion del régimen forjadas al calor del anticomunismo militante
durante los afios treinta. Por esta razon, una vez superada la crisis de suce-
sién autoritaria y ante las disputas internas que debilitaron a la oposicion,
se inaugurd una transicion autoritaria mediante un golpe de Estado, abor-
tando asi los anhelos democraticos que emergieron desde principio de los
afios cuarenta. Después de la salida de Martinez, los pivotes que sostuvie-
ron el régimen fueron activados para gestar el retorno del escenario politi-
co salvadorefio al sendero del autoritarismo: desterrado el continuismo, pero
manteniendo la imposicion y las elecciones rituales como caracteristicas del
sistema politico. El afio politico de 1944 representa, por consiguiente, una
coyuntura de democratizacién y reforma abrogadas; un fracaso que sirve
como base empirica para identificar las condiciones que tornaron inviable el
desarrollo de la democracia en El Salvador durante buena parte del siglo xx.
El estudio de lo acontecido en 1944, a través del prisma de la configuracion
y el continuismo del martinato constituye, finalmente, una aportaciéon his-
toriografica para entender por qué el efecto democratizador de la posguerra
mundial no cuajé en suelo salvadorefio. Asimismo, una ocasién idénea para
observar los dispositivos que el oficialismo tenia disponibles para reprimir a
la oposicion anos antes de que se implantara un sistema de seguridad intera-
mericano de orientacién anticomunista.
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El periodo presidencial de Maximiliano Herndndez Martinez en
El Salvador (1951-1944), mejor conocido como ¢l martinato, cs
terreno comun entre los historiadores. En la presente obra se

analiza desde su configuracion, continuisme y hereneia politica.
El estudio de los primeros afios sirve para establecer sus pilares
v explicar lo que sucedid pocos meses después de la renuncia
cel general: laabrogacion de la vansicion democratica de 1944,
Mucho se habla acerca de los gobiernos civico-militares v la
vigencia del antoritarismo durante el siglo pasado, perd pocas
lincas se han escrito para interpretado desde los conceptos vy las
articulaciones analiticas.

En este libro, Gerardo Monterrosa utiliza consideraciones
tedricas v abundante material dé archivo para examinar la
sombra de un régimen fraguado al calor del anticomunismo
inspiraron cn la ideologia
democritica que Washington  difundio a principios de los
cuarcnta, Esta es la historia de unos cuadros que conspiraron

y la lucha de unos opositores que se

para derrocar a Martinez en abnil de 1944 v ueron batidos.
ocho meses despugs, en los llanos de El Espino, Ahuachapin.
Una excelente

on para evaluar los provectos opositores, sus
disputas internas v aspiraciones. Un estudio que nos sumerge en
las columnas del martinato v su legado politico.
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